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Virginia 

m bie Witte be3 Dftober fiel bie (£ntfcf)eibung. 
£>er Wtst, Don bcffcn ©prudf) SKanfreb $alcro$e 
aücl abhängig gemad)t, fügte iljm, baß er jtuci 
Saljre laug auf btc ©ee gelten müffe, um bic erfranfte 
Sunge mieber herstellen. SKanfreb war batauf Vor- 
bereitet; bennodi) war ihm äumute, lote einen ©ommer 
Dotier in ©aßroöilfori, al3 er wäljrenb be§ ©rbbebenB 
bie dauern feinet §otet§ jwanatg ©dritte bor ficf> $u- 
fnntmenftürjen faf). 

dr jdjrieb öom ©emmering au3 an feinen 33ruber, ben 
iprofeffor ©ruft $aIcroae in 83erlin, unb erinnerte ü)n an 
fein Serforedjen, baß er fidj, fallä bie 5)inge ben gefürd)- 
teten Serlauf nehmen würben, an ben Sßrofeffor UdjatiuS 
wenben würbe, ber mit ber &u3rüftung einer beutfdjen 
tieffeee^ebition betraut war. 

„Söie id) \fiu f berläßt ba§ ©cfytff 2Ritte Sftobember ben 
§afen bon ffiel", fd)rieb SKanfreb; ,,id) glaube, bu fannft 
mid) bem ^rofeffor Ucfjatiuä mit gutem ©ewiffen emp- 
fehlen unb ihm fagen, baß ich trofc meiner breiunbjman^ig 
3a^re fd)on mand)e3 (5^rteßli<he im gadf) ber 2Rifro- 
biologie geleißet fyrte. SBenn er mid) aB SWitarbeiter 
aufnähme, bliebe id) in ber Sinie meiner ©tubien unb im 
ftretf einer aweduollen Sätigfcit. 3$ fann mich unmög- 
lich amei $afyct lang auf Sergnügung§bam*>fern unb unter 
gleichgültigen SBeltbummlern hentmtreiben; ba8 würbe 
mid) jur Seute unenblicher ©rübeleien machen. $>er 
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^öntj:' Bleibt meines SßiffenS über anbettfytlb 3af}re 
weg, wa§ [a ungefaßt mit bet äräilidjen »otfdjtift übet- 
einftimmen wütbe, bie icfj befolgen muß." 

Saum in Söten angelangt, erhielt Sttanfteb ein Tele- 
gramm feines SBtubetS: „UdfjatiuS ftimmt au. ©ei am 
fünften Sftoöembet in Setiin. " 

SJtonfteb feufote. (St fat) fid) gut ©le gettieben. %btx 
nid)tö t>on eile Wat in feinem SBefen, als et fid) gleicf) 
banad) auf ben 38eg in bie Qofefftabt begab. ©id) &u 
fjaften, lag nidjt in feinet Sonftitution. Sangaufgefdjoffene 
9ftenfd)en mit blonben, glatten £aaten neigen eljet aum 
$l)Iegma. SflanftebS battlofeS ©efid)t oerriet eine mäb- 
djenfyafte Sattheit. SBären einige feinet ^Bewegungen 
nid)t fo fdjüdfjtetn gewefcn, fo t>ätte man jagen lönnen, 
et neljme fid) elegant aus. S&od) bie eleganten fieute 
befifcen nid)t obet öertaten nid)t eine fo ttäumetifdje 53e* 
fangentyett, tote fie in ben Slugen biefeS ^tibfd^en jungen 
3Jtonne3 wohnte, beffen (Stfdfjeimmg Sßeugiet unb Teil- 
nahme tyetfcottief. 

(Sin blauet fcerbjtyimmel wölbte fid) übet bet ©tobt. 
2>er §etbft ift füt bie gugenb Dieileidjt bie tytifdjefte ^eit. 
SOknfteb wat öoö bon (Stinnetungen. 3)a£ fd)nefle $ot- 
übetfließen be§ SebenS ^atte fdjon etwas ©efpenftet^atteS 
füt tfyn; es gab $lugenblide, wo et baS SBlut in feinem 
Jpetjen ungetn pod)en füljlte, weil jebet ©d)lag eine un- 
wiebetbtinglidf)e gtift befiegelte. ©elbf! jefct auf bem SSeg 
SU ^itginia wat iljm bie Seit S u gefdjwinb, weil bie SBofc« 
fdfjaft, bie et btacfjte, feinen ©d&ritt befdjwette. 



Digitized 



— 9 - 

ftn einer alten ®affe ein alteS &au3 mit weitem £oi> 
bogen; bunfler glur, menfdfjenleerer #of unb ein ^weiter 
föogen lote ein ©djattenftriel; bann Bettelte bie Weifje 
SenbelfHege ienen Räumen empor, twn melden aus, 
feit einem Ratten Saljr etwa, Sttanfreb ba§ Sieiben ber 
Staffen betrautet fyatte wie einer, ber mit umgefetjrtem 
€j>erngla3 auf bie SBüfyte Midi 

ötrgtnia f)atte iljn erwartet. SBie Jtetö bewältigte ifjn 
ein ©efitf)l ber Unwürbigleit in tyter 9Mf)e. ®IM unb 
©cfjmera einten fief) in feinem Innern, unb e£ war tfym 
beutlidj bewußt, bafj bie Setbenfcfyaft, bie er für biefeS 
SBefen empfanb, alle SBünföe unb Siele be§ Sebent in 
fid) aufgenommen Ijatte. 

Umfdjweife waren feine ©a<f)e nidjt. 3 n ^ ncm tt* 1 * 
jigen ©afc war ba3 SSetrübenbe geftanben. 

SirginiaS SKutter war auggegangen, fie Waren allein. 
Virginia legte bie Jpänbe auf feine ©djultern unb fal) iljn 
fdjweigenb an. ©ein ernfter Sölitf ließ fie trauriger werben. 
6ie fefcte ficf> an ben £i(cf) unb ftüfctc ben Soff in bie 
#anb. 9lu3 einem gegenüberliegenben genfier fiel ein 
Sföglana bon ©onne auf iljr braune^ $aar unb liefe e* 
fupfrig erfcfjtmmern. 

23ie traulirf) ifjm alles war; ba§ §au$, bie SRad)- 
mittag3ftiHe, baä Simmer mit ben Süllgarbinen, bem 
riefigen ©pinb, ben runblefynigen ©tilgen, bem ©ofa 
avß geblümtem ©tof f, ber Ufyr mit ben jwei ^erbrochenen 
2llaba{lerfäul(f)en! 

Slm anbern Slbenb braute er fein Sagebud) mit, bai 
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femten &u lernen Sirgima fcfjon oft gewfinfcf)t fyitte. (Sr 
la§ ifyr bot. ®icfe 3fufjeicf)nungen formten ba3 ftjm* 
pattyfdje Silb eines um SHartyeit unb ©acf)lid)fett tebltd} 
bemühten ©eifteS. 2>te berfyängnteboHen geiler ber 
(£pod)e, unreife Nörgelei unb emmaßenbe ©elbffyerfafe* 
rung, gemannen fraft einer natürlichen 93efd)eibenljeit 
feinen SRaum. $a£ eingeftanbene ©efüty, unzulänglich 
|u fein, war ecf)t. 2)a3 Seben war ju reid) unb $u ber* 
worren; bie 9Jcenfcf)en ber Seit würben einer großen ©e* 
feHfrf)aft berglicf)en, in ber jeber bem anbern fremb ift, 
jeber fid) einfam weife, wo olleS rul)eIo3, beftürst unb 
blinb bon ©aal gu ©aal anetnanber bortibereilt unb 
niemanb ben Atomen be3 ©aftgeberS fennt. 

war bie bort)errfcf)enbe ©timmung eines jungen 
URanneS bom Anfang be§ ga^unbertS. @r glaubt fid) 
in umfriebetem Sunb unb ift berloren wie in ber SBüfte; 
efytwürbige3 ^erfammen fd)eütt tfjn $u berpfltcfjten, unb 
er finbet fidt) führerlos unb unberateu; biete reben, bod) 
feiner f pridjt; wer rut)t, t^at fcf>on beratet, unb ber 
Xanjenbe fdjeint im nädjften Slugenbltd gu fterben. 

SBie feinem tt?ar e3 SDfamfreb notwenbig, einen greimb 
|u befifcen. TO ber 9tome (Srmin Heiners jum erjlenmal 
in bem £agebud) auftauchte, betwanbelte fid) ber Jon 
ber (Srfcfjöpfung in ben ber 3uberficf)t. w g r rotn t|at mich 
bor bem ©elbftmorb bewahrt," ^iefe e§ ba treuherzig, 
„er ^at mir ©ebulb unb ©inficht gefdjenft. 3hm ber* 
banfe ich ben ©tauben an bie ©djönljeit be§ SebenS, 
benn für ihn ift baä Seben ein SBunber, ba8 fich täglich 
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miebertjolt. ©o mäci)ft meine ©djulb gegen i^n mit jebem 
Sog." 

$13 bie ©teile lam, mo bie etfte Begegnung mit $8i> 
ginia gefcfyilbert mar, Rüttelte ba§ 2ftäbd£)en ladjenb ben 
fiopf unb fagte, ba§ möge fie nidjt hören. „SBenn mir mal 
alt finb," fagte fie, „fannjt bu mir ba§ toorlefen." 

©o blieben fie fchmeigerib, §anb in £anb, unb mäljrenb 
e§ $u bämmern begann, inten 9flanfreb§ $ugen gerftreut 
über bie engbefdjriebenen Seiten, auf melden jene natür* 
lidjen (Srlebniffe mte SRirafel bel)anbelt mürben. 

„Sägüdj führt mich mein 2öeg burd) biefelben ©tragen, 
unb id) beachte nidfyt bie Sftenfchen, bie mir begegnen. 
2tber geftern ^ab id) ein 2RäbdE)en gefehen . . . eine ©e* 
funbe lang ftanben mir boreinanber, unfere 83Iide trafen 
ftch, bann rief fie ben ihren fo haftig jurüd, mie man bie 
£anb bon einem glüfjenben (Sifen jurüdjieljt. Qcf) fefjrte 
um unb folgte ihr mie behebt. 3hr ©ang tjatte etma§ 
ebel ©chleicf)enbe§, fo baß idj mich ganj einfältig fragte, 
ob fie eigentlich Seine unb prüfte h a & c - 3$ fah beftänbig 
ben Kontur ber linf en Söange, ber bem fanf t gefchmungenen 
Sogen einer Sanane glich- Ober ben ©djultern erhoben 
fich bie fernen bläulichen &ügel, bie ben ^rofpeft ber 
©tra&enaeile bilbeten. geh berfucf)te auf biefelben $ffajter* 
fteine gu treten, bie ihr guß berührt tjatte, mir mar, al§ 
ob bie Suft, burdb bie mir beibe gingen, linf§ unb red)t3 
in feften SJtouern müd)fe, e§ mar mir angft unb bang, 
id^ f ü $ te m tä) Qebemütigt, ich gitterte bor bem SRoment, 
mo ich fie au3 bem 9luge berlieren mußte, unb all fie 
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enbli<$ braufeen in einem SSorflabtfytuS berfd£)toanb, blieb 
t<$ aroei ©tunben long in gebanfenlofem Sfummer am 
2ot biefeä fcaufeS pc^en." 

SRanfreb Ijatte Diel inneres ©efefe; beäfyrib war in 
feinen (Smpfinbungen ©tetigfeit unb War!. $albe Sage 
tjinburef) promenierte er bor bem ipaufc in ber *ßiariften- 
gaffe mit einem geregelten ©ifer, ber bie Slufmerffamfett 
ber yiadjbam unb ben Slrgtoofjn ber ^oli^eileute ertoedtte. 
©nmat, gegen Slbenb, trat Virginia mit ifjrer SÖhttter au* 
bem £or; nrie einer, ber fidf) in ein tiefet ©äff er $u (Hirzen 
anfdjitft, fdjrttt er bor bie ^mei grauen Ijin, grüßte, nannte 
feinen tarnen, entföulbigte feine SHtfjrifjeit mit allen 
Beiden ber geigfjeit unb ftammelte ettoaS bon (Snnbrucf, 
bon ©fyrerbietung, bon SBegleiteumollen, hir&, ganj banale^ 
unb nicf)t§tüürbige§ 3eug. t 

SSirginia maß ifyi bon oben bis unten. Sßanfreb tyürtc 
bcllommen, baß biefeS nad) feiner Reibung bem SKitfet- 
jtonb augefjörenbe 2Räbd&en etmaä bom Ebel einer gürftm 
an fiefj tyatte; jebcnfalB berriet tf)r SBenefymen, ü)re Spal- 
tung, bie 2Irt, mit einer Setoegung be3 Äopfeä Wlifr 
ad)tung, ©tolj ober Serttnmberung auSaubrücfeu, eine 
nid)t getoöfyüid&e (Sfjarafterftörfe. 

9lnber3 bie SMutter, beren Unficfjerfjeit gegen grembe 
leidet ben 2on berfrüfyer 3utraulicf)feit annahm. $>ocf) 
ofyne biefeS gel)tgreifen, ba§ SKanfreb mt&fiel, toeti er 
roaljrnaljm, bafj e§ SSirginia mißfiel, Ratten bie beiben 
fdf)toebenben Staturen fid& nid)t fo frfjnell jueinanberge* 
funben. grau GJefener jmeä bie äJtonieren be§ 3 ün Ö* 
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KngS mit chtem (ähttijufiaSmuS, bct Strginia nerütö 
madjte. $ie alte $ame mar über feine anfiänbigen Wb* 
fiepten fofort im Haren; fic 50g unter ber £anb <£rfun* 
bigungen ein, erfuhr, baß bie 2)alcrose eine renommierte 
Gelehrtenfamilie tuaren, unb tyitte über SJirgimaä $u* 
fünft feine ©orgen metjr gehabt, menn SWanfreb um 
jefyt %atyt gemefen märe. 

©oldje »ebenlen lagen SSirginia fern. 9113 fie «er* 
trauen gemonnen fyatte, war tfjr iperj ju lieben bereit. 
5lber ein t>orfidf)tigere§ #er$ al3 ba3 tfjre lieg fief) nicfjt 
benfen. ©ie fefcte ben 2?erlocfungen be3 ©lü<& ein 
Sßiberftreben entgegen, ba3 au§ berfdjiebenartigen Um* 
flänben 9tofyrung 50g, einmal au§ ber gangen £eben3luft 
Öefet ©tabt, in ber fie aufgemacf)fen mar, ber Suft ber 
©tnnlicf|feit unb be§ unbebenflidjen ©eniefcenS, fcor beren 
©nflüffen fie burtf) eine ftöfterltcf)e, nic^t immer frof) 
empfunbene Slbgefdjiebenbeit gefcfyüfct mar; fobann aus 
ben ftrengften unb burdjauS eingefleifdjten ©runbfäfcen 
über ©Ute unb Sugenb, bie mit erlefener ©d)önl)eit 
aufteilen im Sunbe finb, al§ ob e3 in ben 2lbftd)ten ber 
9totur felbft befcfjloffen märe, ü)r SReiftermerf ni<f)t ofjne 
SBeljr unb äBaffe anzuliefern. 

(£rft at§ ton ifjren Sippen ba§ abmartenbe unb ferner 
beutbare ßädjeln gefdjmunben mar, buref) meld)e§ fie tyrer 
tiefen gurüdtyaltung ben ©lan$ öon ßieben§mürbigfeit 
gab, aß bie Wugenttber jögernb ftd) fenften, ber SBIirf 
jogemb mieber aufftieg, um burd) Sefrembung, grage 
unb (Srfdjütterung Ijinburd) ba8 öermanbelte ©emüt 5U 
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offenbaren, erß bann hatte SÖtonfreb gefiegt. gm 2Hai, 
mäfjrenb eine« Spaziergangs im SBalbe, entriß er tyr ein 
©eftänbntö. ©ie fügten einanber. SKanfreb erbebte bor 
ber Söirfung biefeä ÄuffeS, unb Sßirgtnia befd)mor ilpt, fie 
ähnlichen ©efüfjlen nicfyt mel)r preisgeben. 

6r berfpradj e§; er mar ftarf genug, ba§ 93erfprecf)en 
ju galten, ©ie einmal fo bölltg außer ftd) gefeiten 
haben, fo im ©türm, in ber furzen SRaferei, bie au§ ihr 
herborgebrodjen mar tote ein Element, unter ber fie litt 
mie in einem SobeSfampf unb bie mieber au§gelöfd)t mar 
mie eine glamme, bie man tn3 Gaffer taucht, ba3 mar 
©toff für bauernbe träume unb erfüllte if)n mit bauern* 
ber &anfbarfeit. Unb biefe§ mieber banfte ihm Virginia 
in aarter SBeife. 3hre Siebe hatte md)t3 SodenbeS, nicÄlr 
SEBerbenbeS, nichts SBerlangenbe», nichts $infd)mcläenbe£; 
nichts Don ben tjunbert Siften, bie fonft, gemöhnlid) ober 
apart bermeubet, jum SfriegS- unb (SroberungSarfenal 
ber SDcabchen gegen ihre SInbeter gehören. 2ln ihr mar 
alles ©leichmaß; fie mar Doli 9htlje unb boU bon fanfter 
©djeu. Wlelß als alles fürchtete fie bie unfruchtbare ©lut 
beS aufgemeeften SBluteS. $>arin lag Gfyrlichfeit gegen fid) 
felbß unb überlegte föücffidjt gegen ben ©eliebten. 

2Me3 grolje unb ©rfchloffene in ihrem ©ebaren hatte 
ben ßfjarafter bon Urmüdjfigfeit unb SHnbttchfeit. ©ie 
Rottete gern unb befaß ein Talent jur SJcadjahmung, 
baS eine ftarfe ^Beobachtungsgabe berriet. 3hre äRutter 
fyitte beSmegen baran gebadet, fie für bie Sühne aus* 
bilben $u laffen, aber Virginia hatte eine fetyr geringe 
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Stteinung Dorn 33eruf einer Äomöbiantin. grau ©efjner 
bejog eine Heine SBitioenpenfion, bie im herein mit ben 
ginfen Don atoanaigtaufenb ifronen, tueldje Virginia bon 
einem SBertoanbten geerbt fjfltte, ben beiben grauen nur 
ein färglicf)eS SluSIommen (inerte, hart an ber ©ren^e 
ber Sebürftigteit. SJirgtnta hatte niemals an eine ©er- 
forgung burdj £eirat gebadet, fie Wollte fid) auf eigene 
gü&e [teilen, unb fo hatte fie fidj bor awei °jaf)ttn ent* 
fchloffen, bei einem billigen Sehrer 9M- unb Seiten- 
ftunben &u nehmen; aber eS war ein aiemlidj PflofeS 
treiben, unb eS mad)te ihr Summer, baß fie ein erfpriefr 
ÜdjeS nidjt abfetjen fonnte. SWanfreb, in feinem hohen 
^Refpeft bor ber fiunft, entmutigte fie boflenbS, unb ob- 
wohl fie ihm beSwegen nid)t jürnte, beriefe eS bod) ihren 
©tola, als fie af>nenb begriff, baß er wie alle ganj jungen 
Slftenfdjen insgeheim ein orientalifcheS grauenibeal öon 
Trägheit unb ©idjtragenlaffen hegte. - 

Shre Schönheit entfchulbtgte freilich ben ©ebanfeu, 
ber fie in einer ljäfjtid) aufgeregten 3öelt als rut|enb 
träumte. (SS war eine (Schönheit, beren Vollenbung bem 
flüchtigen SSefchauer entgleiten mochte; in ber Sat fonnte 
Virginia butch eine belebte <Straße gehen, ohne wie minber 
ausgezeichnete grauen gubringlidje Slicfe $u alarmieren. 
S^re 6d>önheit beburfte gleich ben edjten Sichtungen 
beS ©tubiumS unb ber Vertiefung, um gewürbigt ju 
werben. £aS (Sbemnafc ihres ^o(f)fc^enIeIigen Körpers 
triumphierte burdj jebe ffleiberhüHe, unb in ben S5e- 
gtenjungSlinien entgürfte bie rhtythmtfch Verteilte 8e- 
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megung; ifyre ©altung erinnerte an bie felbjtoerftänblid^e 
Sfamut ber eblen $iere unb an bie 23ef>errfd)tf)eit einer 
großen Sängerin. 3t) re ipänbe maren toeift, lang, burcr)* 
fidfytig unb fräfttg; üjre $aut mar glatt tote japanifdjeS 
Rapier, leudfjtenb, aber nidf)t feudjt; ifyre Sippen Ratten 
bie grifdje unb Marbenlofigleit hrie bei breijäfyrigen Sin* 
bern; bie klugen maren meitgeljöljlt, funftooH gebogen, 
5 feltfam grau berointyert, 5tt)if<f)en ßib unb ©tern mar 

ein munberlitfjer 99ernfteinglan$, ber Äugapfel fdtjmamm 
föftlid) rutjebofl auf ber perlmutterfdjimmernben 2ööl- 
bung, unb biefeS ©djaufpiel beö Sebent unter einer 
©tirn, bie ni<f)t flüchtete, bie ftille mar, bie gu fdjlummern 
fcfjien unb beren ©eiligfett Don ben paaren befdjmicr^ 
tigenbe ©djatten erhielt, fcerlielj bem gangen Äntlifc eine 
be$aubernbe Söatjrfyeit unb ©egenmärtigfeit. 

©ie litt e§ nieijt, menn SJtonfreb fie bemunberte; e§ 
fant ityr mie ein 9Jtt&t>erjiänbm3 bor. ©ie fud)te freien 
Slnfdfyluß, greunbfd^aft, (Sntgegenmirfung. $)od£) 9Ran- 
freb errichtete SHtäre, unb ber fiberfdjmang be3 ©lüdfs 
leulte feinen ©iun oft in§ SXmfle, benn er ftanb nicf)t 
öertrauettötooH $u feinem (Genius. 

©o jeigen fid^ bie beiben äRenfdfjenfinber aß be* 
f(f)loffene unb gütige, bem SBeltlärm entrüefte ©ejtoiten, 
Don benen $u beflagen ift, baß fie ber ©dfjidffalSmmb an£- 
einanberrei&cn unb in bermunfdtjene Sejirfe beS ßebenS 
wirbeln ftrirb. 
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c Stolcroae flammten au3 <ßolen unb waren am 
Beginn be3 neunzehnten ^thunberte nad) 
3)eutfd)fonb gelommen. SKanfteb hatte bie erfte 
fiinb^eit in Setiin »erlebt, Wo fein S3ater ein angefehener 
UntoerfitätSlehrer gewefen war. 203 beibe eitern ge- 
worben waren, nahm ihn bie ©roßmutter ju fid), bie in 
Sßien wohnte, ©ie mar eine reiche grau unb eine ©onber- 
lingin; fie liebte ba§ $afarbfpiel unb oerlor einmal in einer 
einten Stockt an ein paar zweifelhafte ffaoaliere fünfgtg- 
taufenb ©ulben. darüber erfaßte fie ein ungeheurer 
Scheden, fie warf fid) bor, ben (Snlel beraubt &u hoben, 
unb 50g fid) für ben Seft il)re§ Sebent nadj Salzburg 
jurüd, wo fie fich in eine eigenfinnige (Knfamfeit öergrub, 
in ihren ©ebanfen nur noch mit bem oergötterten 2Ran- 
freb befdjaftigt, bei beffen ©lüd unb ©efunbheit fie ge- 
froren hotte, nie mehr eine Starte ju berühren. 

SBor feiner großen Steife mußte SJtonfreb nod) $u ber 
alten $>ame fahren, um ihr £ebtuof)l $u fagen. (£r wählte 
einen 9tad)tsug, unb im ©d)laffupee fdjrieb er, unbeirrt 
burdh bie befchwerlichen Umftänbe, an Virginia folgeren 
©rief: 

„©eliebte «irginial $a3 ©d)idfal hat befd&toffen, baß 
wir und trennen müffen. Söenn ich biefen ©ebanfen $u 
(£nbe benlen will unb bie Qeit ermeffe, bie vorübergehen 
Wirb, bis wir und wieberfehen, tfl e$ mir, aß fönnt ich 
fo nidjt weiter leben, wie ich &i$h*t W&^i °^ wäre biefeS 

SBafferroamt, 2>te <0ta*frn fcrwin Wctafrl 3 
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Seben fern oon btr mit ein Schlaf. @ metben triele 
Jage {ein, fünfhundert ober fedj^ljunbert, unb üiele, triele 
SRädjte/ an benen id) nidjt miffen merbe, mag bu fprid)ft 
unb mo bu bift unb mag bu träumft. 34 fa&c äu t>iel 
^^antafie, ober oiellei^t aud) $u menig ^^antafie, jeben- 
fallg $u menig Vertrauen in bie gügungen, um bie Un- 
ruhe meinet Verfleug mirffam $u betämpfen. 34 roeife 
nicht, mie bu eg füf)lft unb ob bu lernen mirft, bich 
borein $u finben, ob i4 münfdjen foll, ba& bu eg mit 
Süffung trägft, ober lieber münfdjen foH, bog bu bangft; 
mag mid) betrifft, mir graut mit jeber ©tunbe mehr, unb 
id) gittere cor bem Slugenblid, ber ung trennen mirb. 
©eit id) bidj tyxbt, f4einen mir alle 2Renf4en mit @e- 
hetmniffen erfüllt; bie Verräter rieben na4 Serrat unb 
bie SRifegünfUgen na4 ihrem ftetb. 34 fage mir freilief) : 
bag ©e|d)id muß eg ehrli4 mit mir meinen, fonft märe 
eg ja ftnnlog gemefen, baß eg bi4 mir gab; id) fage mir: 
ma^ bebeutet eg am ©nbe, tote meit i4 oon bir fein 
toerbe, i4 lebe ja, eg ifl ja nur bie ßuft $mif4en ung, 
Söaffer, ©rbe, sagbare 2Retlen, eine ©nbilbung bon 
gerne. Srofebem ift f4on jefct alleg aufgewühlt in mit, 
imb ein böfer ©eift flüftert mir ju: mag jefct? mag morgen? 
3d) fürd)te bie unbefannten Drohungen beg £«feing, i4 
fürchte bie 9Jtenf4en, all biefe fltomenlojen, bie einen heim- 
lichen Ärieg gegen bie fllamenlofen führen, bie miber ung 
finb, meil fie eben ftnb, unb meil bog 2Renfd)enmefen 
finjter ift. Sieleg lann gefdjehen. 3 ro if4en 8K>ei Schritten 
fann ein $bgrunb fein, smifd)en jmei ©tunben ein 2ob. 
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gd) glaube an mid). (£3 ift mir bie fdimere, aber be- 
#ütfenbe Aufgabe gemorben, eine ©pften^ $u grünben, 
meld)e betner mürbig ift. darauf mill id) meine jfräfte 
unb ©ebanfen richten, mag mir gan$ natürlich fein wirb, 
ba e3 ja bein ©Üb ift, meldjeS meine firäfte unb ®t* 
banfen bemegt unb leitet. 3>ie Uufdjlüffigfeit unb ber 
SBanfelmut, benen id) Derf allen mar bte ju bem Sag, mo 
e3 mir vergönnt mar, beine £anb ju faffen, Ratten tyre 
Urfacfye barin, bafj id) mir nur Ijalb erraffen fd)ien, be* 
öor id) bid) lannte, unb baß id) erfl burd) biefc 2Bal)r- 
fjeit gemann über meine gäfygfciten, meine Seftimmung 
unb meine gufunft. 3$ tonn mie im Sraum burd) 
bte Singe unb bie ©reiguiffe leben, mid) greift alles fyut 
an; meine SSorfäfce, baS ma3 mir $u tun notmenbig ift, 
um bid) glüeflid) $u mndjen, befdjäftigt mid) unauSgefefct, 
unb menn aud) einerfeitö bamit eine gemiffe SRutje in 
mein SBefen fommt, bie föufye ber (5ntfd)to}fent)eit, fo er* 
!enne id) bod) anbererfeitö, bafe bie Sröftungen, bie id) 
mir öorfage, um bie Trennung üon bir erträglicher ju 
machen, nur ©djeintröftungen finb, benn id) bin eben 
bod) ein $u fdjmad)er 2Renfd), um oljne gurdjt, fei e3 
auc^ nur bie fturcfyt cor ber ©ef)nfud)t, einer foldjen Prü- 
fung in$ $uge ju blirfen. 

Slber e§ ift nidjt bie gurdjt toor ber ©el)nfud)t allein; 
ntd^t nur biefe egoiftifdje gurdjt. CS ift, flipp unb flar 
gefagt, bie gurd)t toor Unglüd, bor ben tüdifcfjen ftufällig- 
leiten be$ Sebent, unb bie (Srmägung beiner ©d)u|ilofig* 
Ieit, beiner einfamfeit, beiner UnfenntniS ber SJlenfdjen 

2* 
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unb ber 2£elt. Sicfleicfjt fotlte td) bid) nidjt aufftörert 
aus Einern 3utrauen, bteüeicht fotlte id) felber 3utrauen 
barauS fd)öpfen, wenn id) mir gegenwartig tyxltt, bnß 
biefe ©nfamleit unb 9lrglofigfett bir angemeffen ift unb 
oieaetdjt jut Soüenbung beiner inneren unb äußeren 
©eftalt bient. ginbeft bu mich töricht? Slufgeirecft unb 
felbft ben fdjattenhaften Befürchtungen preisgegeben, bic 
mid) s« ihrem ©pielbafl machen, erflärft bu mid) Diel* 
leidet für ben ©törer beineS ©eelenfriebenS; ober bu ber* 
urteilft mid) a!3 einen, ber fich anmaßt, ben bisher fo 
füllen unb fettem Serlauf beineS SafeinS beränbert &u 
haben baburch, baß er, bod) nur bom ©lüd begünftigt, 
in beinen ÄreiS getreten ijl 3>ieS alles fühle unb benle 
id) mit bir. $od) ich fann nic^t anberS, mir wirb lalt, 
wenn id) anS ©Reiben benfe, unb fdjon bei biefer %at}it 
iefct unb furjen Wbwefenheit ift mir, als feieft bu bon 
fdjrecflidjen ©efafjren umgeben. 5>eShalb, liebfte, teuerfte 
SBtrgtnta, laß mid) eine Sitte tun, erfülle fie mir, jürne 
mir nidjt, überlege nicht Diel, fag ja unb bu nimmft einen 
^tetn üon meiner Joru)t. 

$>u weißt, was mir (Srwin Seiner bebeutet. 3)u mußt 
wiffen, waS er mir war, waS er mir ift. 6r, er fennt bid), 
ohne baß td) je nötig hatte, biel au reben. <£r berehrt bid), 
weil er mich liebt, unb er hat eS mir noch nicht berargt, 
baß ich tyn nic^t $u bir geführt, weil er jartftihlenb genug 
ift, um fich $u fagen, baß ein SSerhältniS wie baS unfre 
borläufig 9lbgefd)tebenbeit braucht. 

Sch will bich unter feinen ©djufc ßefleit 3$ wiB, 



Digitized by 



— 21 — 

baß er Aber biet) wadjt. SBeldjen pärferen 33eWeÖ meines 
Vertrauens ju Ujm, beineS Vertrauend ju mir fann id) 
(£rwin liefern, als wenn id) it)m jage: tyer, greunb, ift 
bai @)ut unb ©lüd meines SebenS, fjtite e3. @r wirb eS 
Ijüten, als fei eS fein eigenes. 6r ift biel $u eljrenljaft, 
um eine folctje <J}fIid)t $u unterfcrjäfcen, wenn er fie auf 
fict) nimmt. Ob er fie auf fict) nehmen wirb, ifl meine 
einjige $ngp, benn feine $erfon ift öiel geforbert unb 
fein Seben weitoerfponnen. $>u mußt aud) nid)t glauben, 
baß er btr in irgenbeiner Steife jur £ap faden wirb; 
baju ifl er tnel au belifat. $>u wirft tyn lieben, bu wirft 
iljn bewunbern, benn alle, bie üjn fennen, lieben unb b&» 
wunbern ifjn. 3* tobe baS ©efüljl, baß ber fireiS meines 
©lüdeS erp ßefd)Ioffen fein wirb, wenn awiferjen btr unb 
(grwin ftreunbfdwft entpef)t. 

Überleg eS bir ! ©ib mir biefe Hoffnung auf größere 
©eelenrut) e, unb nun gute $ad)t, ßiebpe, eS ip fpät ge* 
worben. ®er Sug fliegt burd) ben winterlidjen SRebel— 
$u bir, immer nur $u bir, be n jebe »ergangene Minute 
üirat bie Trennung. SBenn id) bie klugen fdtfieße ober 
offen l)alte, immer fef) icr) beut ©efidjt, beinen 9Jiunb, 
bein Säbeln. Stiles ip erfüllt tum bir, alle« fpricfct Don 
bir- ffiute 9cacr;tr 



Off m STbenb beS britten JageS fyitte SKanfreb wieber 
in SBien gu fein berforodjen. Um Virginia $u Ober- 
rathen, !am er fdjon mit bem Ka^mittag^ug. SRadjbem 
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er gebabet unb bic .(Hefter geroed)felt fyitte, fubr er mit 
einem gtafer in bie ^iarifiengnffe. 3 U feinem Serbrufe 
fanb er Virginia nidjt $u §aufe. 

grau ©efcner öffnete itjm bic Xüre. „(flina roirb balb 
fommen", faßte fie, beluftigt über bic fcf)led)t Dert)et)lte 
£iittaufd)ung beS fonft fo au^etcfjnet böflidjen 3üng- 
ling§. „Seiften 6ie balt mir ein bißchen ßtefellfcbaft." 

SDfamfreb naljm <ßla$ mit ber SJcieue eines hungrigen, 
bem man einen Sftiodjen Dorfeft. $a3 (ttefprad) fieferte 
müljfelig. SDcaufreb langweilte fidj. @r f)ürte nur ober* 
fläctyid) $u, unb erfl allmätjlid) entbeefte er etwas Ve* 
brürfteS unb Verhaltenes im Sefen ber grau. <5r hatte 
eigentlich nie ben $on ber greifyeü gegen fie gefunben; 
ihr 58äd)teramt ^attc fie in feinen klugen DteUeid)t nid)t 
erniebrigt, aber ber perfönlichen Unmittclbarfeit beraubt. 

„@ie reifen jefct fort", fagte grau ©efjner, inbem fie 
mit med)anifd)er ©efdjäftigfeit baS 3"ifd)tuch glattftreifte. 
„60 weit! giir fo lange 3eit! Smei Sa^re! 2Ber meijj, 
ob td) nod) am Seben bin, toenn Sie jurüdfommen. 
Otenrifc, id) bin ja nod) nid)t fo alt, aber mogu bin ich nüfc e? 
©I06 um $u effen unb $u trinfen, ba^u ift bie liebe ©onne 
faft fcfyibe. SBenn man fid) überflüffig erfdjeütt, benft man 
Diel an ben Sob!" 

SRanfreb mar um eine Slnttoort in Verlegenheit. <5t 
läd)elte unb brachte ein paar bumpfe Saute eifrigen 
2£iberfpruch$ tyxmß. 6r laufdjte fehnfüd)tig, ob nid)t 
balb bte mo^lbefannten unb geliebten Schritte etflingen I 
loürben. 
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„$aß Sie unb ©ino ein ^aax merben, ba3 ift munber* 
fd)ön", futjr grau ©eßner mit jener eintönigen ©timme 
fort, bie feine Ungebulb unb Unruhe ftetgerte. " ,,©ie finb 
5mar nod) furdjtbar jung unb bi^ jur $od)$eit mirb nod) 
biet .Söaffer in bie $onau fließen, man muß ja erft eine 
Stellung fyiben, ein ttnfefpn, ein fluSfommen, aber id) 
fyib' einen feften Serlaß auf ©ie. Unb meü td) ben Ver- 
laß fjabe, mill id) 3^nen toc& crjätjlcn. Sie ©acfye ift 
nirfit leicfjt; id) fyib mir^ lang überlegt, bod) ©ie foUen 
bie SBafyrfjeit erfahren." 

gefct mürbe ERanfreb aufmerffam. ®r beugte ben 
Äopf üor unb ftarrte ängfilid) auf bie raftloS ba3 Sifd)tud) 
glattenbe $anb ber grau. 

,,Qd) mar guter Seute fftnb," begann grau ©eßner 
im Jonfall einer Setdjtenben; „mein Sater mar ein be* 
lannter Porträtmaler uub öerbiente jicmlicb Diel. 9115 er 
Jrtöfclid) ftarb, maren mir jebod) arm, unb bie SKutter mußte 
toon Unterjtüj$ungen leben. (5£ mürbe für mid) ein 9ßann 
gefugt, unb id) nafym ben erften, ber mid) fyaben mollte. 
©eßner mar ein fleiner ©eamter im SRinifterium mit 
fcdföebnljunbert ©ulben ©el)alt unb ben üblichen 3ulagen. 
3dj mar ad)t$el)n, er breiunböierjig Saljre alt. Gr mar ein 
au3fömmlid)er SRann unb mar aufrieben, menn ba$ #au3 
in Drbnung unb afle§ fyibfd) gemütlid) blieb. 3eben Sonn- 
tag nadjnjittag finb mir in bie ^raterauen gegangen, 
anbere Spaziergänge l)at er nid)t leiben mögen. SSom 
2t)eater mar er aud) fein greunb; er mar fet)r fparfam 
unb fein jmeiteS Sßjp^t mai. ba? ift für bie gautpelae. 



Digitized by Google 



- 24 - 

Tic 83ü$er finb für bic SWenfdien, bie 8rft unb ©elb | 
fyiben, fagte er, wenn bu bid) bilbcn wtllft, bofüt tjaft bu 
ja bic 3 eitun Ö- Unfer Stofcfc wwt ein uralter §ofrat, 
ber fid) in ben ffopf gefegt fyatte, fein Vermögen auf- 
äußren, bamit feinen ftinbern uid)t§ me^r bleiben foHte, 
unb eine bucüige $ante t>on ©eßner, bie früher Äammer- 
frau bei ber ©ro&fyeraogin öon Solana gemefen ttrnr unb 
uns immerfort #ofge(tf)id)ten cr^ä^ltc. ©onft feine ©eele, 
jahraus, jahrein. Steine 9)tutter war tot, mein ©ruber, 
berfelbe, t>on bem ©ina geerbt fjat, in SImerifa, Sfinbet 
befam td) nid)t, unb wie nun fo ein ©ommer um bett 
anbern, ein SBinter um ben anbern berftrid), ba ijl mit 
immer ober unb öber um3 Jperj geworben. $luf einmal 
mar id) fünfunbaman$tg, auf einmal mar id) breifttg, — 
wenn ba3 ßeben leer ift, wirb man am fdmeßften alt 
SBie td) aweiunbbrei&ig war, fjab' id) mir bie erften grauen 
&aare auSgeriffen. 

Um bie Seit nun, im bierjefjnten $a1jt unferer ßtye, 
f)at ba unten im ^weiten ©tod eine grau Don 6rmetv- 
l)ofer gewohnt, eine tjttbfdfje, junge, lebenSlufttge *ßerfon. 
Tlit ber bin id> öfter beifammengeftonben, unb eines £age§ 
fagt fie ju mir: »Ijeut ift Dpernreboute, mein SJtann ift 
öerreift, fommen ©ie mit.' ,@i, wo benfen ©ie fjin,' ant- 
worte id), ,ba fäm' id) bei meinem fdjön an, bafür gibt et 
fein ©clb. 4 ,2Ba§, ©eß>, 4 fagt fie, ,wir brauchen fein ©elb, 
id) fjab' $wei Karten, unb ben Domino fann tef) 3ftnen 
letfjen.' ,3$ bin bod) fdjon ju ramponiert für bergleicfjen 1 , 
fag' idf). ©ie Jdjlägt bie $anoe jufammen unb ma<f)t mir 
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cht fyilB $ufcenb Sfomtfimente. ffurj itnb gut, ba§ £era 
fd)lug mit fchon bor Serlangen, tcfi rcbc mit ©e&ner, bct 
brummt suerfl, ober fdjließlich, tteil'3 nid)t3 foften fotl unb 
meil bic Kachbarin einegrau ,t>on* mar, gibt er feinen Segen. 

Em Nbenb war ich olfo in ber Oper. Steine »egleit* 
rin mar auf 3a unb Kein oerfchmunben; id>, geblenbet t>on 
bem <3Han$, brtitfe mich eine Söeile jämmerlich ^erum, ba 
ftmeht mid| ein frember $err an, folgt mir immerzu, führt 
mid) $um (Shantyagner, nedt mich, fragt mich au$ unb 
toar fo lieb, ÜJtanfreb, fo lieb, fag' id) 3hnen! Ob er hübfeh 
mar ober elegant ober gefdfjeit, ba3 meifj idt) nicht, id) mei& 
nur, bafc er lieb mar, unb baS eben mafS, ma3 mir fehlte. 
SBir ^aben aud) noch getankt miteinanber, unb bann mollf " 
er mein ©efidjt fehen, unb bann hat er mich aum SBagen 
gebracht unb ift mit mir gefahren, unb auf einmal maren 
mir in feiner SBohnung. 3$ bin bei ihm gemefen bte jum 
9Jlorgen. Seitbem hob' ich tyn nie mieber gefehen." 

3h re Stimme ermattete; ihr SBlid oerlor fich; ihte 
Haltung mürbe aufrechter; unb etma§ an biefer Haltung, 
etmaS an ber füllen $iefe be§ SMicß erinnerte 27canfreb 
an Sirgima. Gr ahnte alles, unb er mar bemegt 

„3<h fenne feinen Kamen nicht," fdjlofc grau ©efcnet 
leife; „ich weiß nicht, mo ba3 §au3 mar, im SKorgennebel 
bin ich öon ^ m fortgegangen, unb er hat mich im SBagen 
noch ein Stüd begleitet. Kachher mar alles mieber mie üor* 
her. Kur ba3 £inb, ba$ 2Räbd)en, baä itf uon jener Kacht" 

3n einer SlufmaHung, bie feinem ©efühl $ur ©f)re ge* 
teilte, ergriff SRanfreb Stau ©efjnetf §aub unb brüdte 
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feine Sippen barauf. Sie flaute it)n banTbat unb et* 
leidjtert an. „3t)r jungen ßeute feib roeuigftenS grofe- 
mütig", faßte fie feufeenb. „Slber Sie begreifen boef), 
bafe ©ina nie, nie etmaS baöon mifjen baij? Xaä jeljeit 
Sie bod) ein, nid)t maf)r?" 

Sttanfteb nidte überzeugt. „(53 märe ein SJerbredjen", 
betätigte et; „man mürbe if)r bie Unbefangenheit rauben. 
Sd)lte&lid), gegen bie Umftäube, bie einem ba* fieben t>er- 
fdjafft Ijaben, lann fid) tein SWeujd) auflehnen, bod) mir 
mollcn eä lieber nidjt auf bie $!)tlojopt)ie anfommen laf jen." 

„SRiemanb mei6 e§", fagte grau ©efcuer; „uiemanb 
aufeer mir unb il)m unb Sftuen." 

„2Bie iff§ nur möglich, baß Sie ben 2Rann nie mieber 
gefeljen, baß Sie fid) fo DoUftäubig bamit abgefunben 
fjaben?" fragte 2ttanfreb. 

Jbcß, SJtonfrcb, mar ber ©ertrag, ben tdi) mit mit 
felber gemadjt fyibe. Sie eine 9tod)t, ba$ mar meine 
Qugenb. Unb mie ba3 üJtäbel geboren mar, bin id) mirf- 
Itd) gteid) eine alte grau geroorben. ©c&uer, ben l)ab' id) 
bann balb bernad) begraben." 

grau ©efeuer erljob fid), um bie Sampe anjuafmben. 
äflit nad)benflid)er SHiene flaute il)r SDtonfreb p. Kenn 
jene im Xunfel ber geiten t>erfd)ollene grau Don ©rmen- 
tjofer nid)t auf ben 2Jto3fenbalI dritte gefyen moflen, märe 
bann Virginia ungeboren geblieben? bad)te er unb mar 
felbft erftaunt über bie Unget)euevlid)feit einer fo nafye* 
Uegenben ^Betrachtung, ©in ungemöl)nltd)e§ SBefen oe> 
banlt fein $ajein bem 3uf&tt ^ineä aiemlid) gemötjnlidjen 



Digitized by Google 



— 27 — 

9fbenteuer$; ba§ 9fbenteuer crf>alt ben 9Kmbu5 Don heilig- 
feit; bct 3 u f afl ^irb Sdiidfal, unb ba$ feienbe <8ejd)öpf 
bcjrfjamt burcf) (eine fiegreidje ©egcnroart ben ganzen 
ftobeg bet SJtoraL 

3n biefe ©ebanfen mar er nod) toerfunfen, aß Sirginia 
fam. Sie brad)te bnS geuer be£ fcbeiüenfcen 2age3 mit. 
Sie unerwartete Ö rcu & e » ben Verlobten $u fefjen, lähmte 
tyren guß. Xie Überrafdnmg enthüllte ibre Siebe; in ben 
metaßifd) glänaeuben Slugen mar ein leibenfdjaf tlidjeä ISnfc» 
juden. %B fie ibm bie $anb reichte, glaubte SRaufreb ju 
fpüren, baß bie Surüdtjaltung bieämal fnft über itjre firaft 
ging: it)r $rm gitterte, bie ginger tagen surfenb in ben 
feinen. Sie flauten fid) mie Bezaubert an, mb(& grau 
©eßner am 2ijd)e fag unb ju erlaufenen fet)ien, wa§ fie 
einanber nerfdimiegen. 

Söalb fam bie SRebe auf ben 33rief. SJirginia miß- 
billigte SRanfrebS Serlangen. Sie wollte nid)t geftort, 
burd) ^Beobachtung nid)t gehemmt werben. $e3 Sd)it£e$ 
glaubte fie entTaten $u lönnen. „38er bot mid) befc^ü^t, 
beoor bu Da warft?" fragte fie. „®a$ foll mir bein greunb? 
Sötn id) ot)ne bid), wo$u brauet) id) ihn?" 

$ie Sflutter flanb SJtonfreb fo lebtjaft 31« Seite, baß 
Virginia ärgerlid) würbe. $iefleid)t mar e$ nur bie beöor* 
flct)enbe Trennung, bie ibr fo fcf)wer im Gfcmüte lag, baß 
fie faum mußte, wa3 fie rebete, aß fie üerftimmt unb be- 
unruhigt immer oon neuem wiberfprad). Slber 2)tonfreb3 
enttäuf(t)te 2Riene medte itjr Sftitletb, unb fie fürjlte, baß 
fte ifyn unrecht tat, wenn fie ben bemunberten greuub 
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jjum $eer ber ©Iefdjgülttgen jätyte. „STCimm'S bod) nidf)t 
fo tragtjd)/' Icnfte fic ein, „rvo^u foßcn mit uns ftreiten? 
©o bring üm fytft tyer, bcincn berühmten (Srnrin Keiner. " 
. w 9to, ©ott fei San!!" antwortete SUtonfreb freubig. 
„£>u atjnft gar nidbt, hrie glücfüd) mid) ba3 madjt. $>en 
berühmten (Srttrin Keiner", nrieberfjolte er ladjenb; „ba§ 
ifl gar fein ©pott, Virginia, ©rmin fängt luirflicf) an, be* 
rütjmt 5U roerben." 

„Um fo fdjlimmer." 

„Söiefo?" 

„Sann tft er alfo ni<f)t nur reid), nidjt nur anfprud)§- 
oofl unb über bie ÜDtoßen gebilbet, fonbern aud) berühmt. 
Um fo fd)Iimmer. Ser paßt fd)led)t in unfere oier SBänbe." 

SUtonfteb fyitte e§ fd)on oft gewittert, unb burd) biefe 
SBetnerfung mürbe e£ ifym Barer a!3 juöor, baß Virginia 
an ber ©ngigfeit ber SBerl)äJtniffe litt. (Sr oergie^ e3 gern. 
@in Urtrieb jmingt bie ©djönfait gegen bie SBelt; bie 
6cf)önf)eit mujj fid) ftellen. ©infam ju fein §iemt üjr nidjt 
unb näljrt fie nid)t. Sa3 Unbemu&te be3 ^nftinftä t»er» 
gröbert bie ©efafyr; ein gelb für böfe Urningen. Sod) 
SJtonfreb fjatte ben SBiflen, fyell fefym, unb feine ©anft* 
mut erftitfte bie Jfritil 

gum Slbenbeffen blieb er nid)t, er moflte nodj |u 
©rmin. Sie SSilla ©rminS lag in Sßöfcleiitöborf, unb bte er 
mit ber eleftrifdien 93at>n fynauSfam, mar e§ fyalb aefyt 
Uljr. „Ser gnäbige $err fyit einen Vortrag befugen 
mfiffen," fagte ber Siener im SJeftibül, „er mirb aber um 
äetjn Ufyr fjier fein-" 
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©3 reute Sftanfreb, ba& er fief) imb ÜSirginfa um eine 
tmmieberbringücfje ©tunbe gebraut. 6t begab fid) tu bie 
SBibttottyel unb wartete. (£x fc^te fidj in einiger (Sntfer* 
nung oor ben pruntootlen SRarmorlamin unb bliche in3 
gfeuer. (Sine unenblic^e Sangigleit ftieg in it>m auf, unb 
p !ö§ltd) fyatte er ein feltfameS ®efid)t. 

mar, afö fefje er Shginia bor bem ffamtn, 
fauernb, mie SKagbe lauern, menn fie geuer fd)üren, 
lauernb, aber bewegungslos. 9We hatte er ihre £aare 
offen gefetjen; iefet maren ihre #aare offen; fie fielen 
auf ben Sepjrid) unb btibeten grofje SWinge. 9We hatte er 
fie mit naeften &ü6en gefefjen; jefct maren ihre güße narft. 
©ie trug ein grfineä ®emanb, ba$ er an ihr nicht tonnte, 
eine 9lrt ©chfofroef, unb ihre Wogen $rme maren mit 
einer (Sebärbe ber vertieften Serjmeiflung $u beiben 
Seiten be§ ^aupteS angeprefet. 

©o lauerte fie. 

Sücanfreb beugte fid) unmiHlürli^ meit bor, ohne ba& 
We nebelhafte (fofcheimmg gänzlich entfehmanb. (Stfi nad) 
unb nac^ löfte fie fich auf mie eine SBolle, bie bon ber 
Btmofpfyäre Derart mirb. SDtonfreb fcf)üttelte über fid) 
felbfi ben ffopf, unb er befdjulbigte feine gekannten 
Ketten für eine Sermirrung, meldje bie Dualen ber 
©ehnfud)t im 'oorau3 malte, ohne ba3 ©lücf be3 $8efi£e5 
unb ber SBieberlehr $u mögen, ©ein aärtitcheä #er$ mar 
boller Vertrauen, unb ba3 ©efüf)l, mit bem er bem 
ftreunb entgegenharrte, mar burch bie erfdjreclenbe JBifion 
um befto jmeifeflofer gemorben. 



2lbfd)iel> 



gSJÄ^rnrin Keiner führte ba3 Seben eines jener bret* 
ober triertaufenb SBeüoraugten, bie e£ in jeber 
großen ©tobt gibt, ein Seben, ba8, auf bem gun^ 
bament eines unerfdjütterltdjen 9ftetd)tum£ rufjenb, nur 
mit föecfjten auSgerüftet unb feinen <ßflid)ten unterworfen 
fcfjeint. 3n einem foldjen $afein fpielt ber 2u£u§ biefelbe 
9%oüe nrie bie SRepräfentation im Stafein eines regierenben 
§errn. 3Mc ©örjne reicfjgeroorbener SBürger genießen nadj 
jeber 9ttd)tung #n eine fdjranfenlofere &reit)eit aß etroa 
bie Sprößlinge abiiger gamilien, bie fid) burd) ©rjiefjung, 
Sorurteile, per jöitlid)e unb ©tanbeärücffidjten eingejdjränft 
unb befehligt finben. 3Me§ ift* beseictjnenb für bie oor> 
fyerrjcfjenbe unb Jletig anroadrfenbe äJtocfyt be§ 93ürgertum§, 
unb ob bie jungen ßeute, bie feinem ©djoß entmadrfen, 
aß ©eletyrte unb ftünftler figurieren, ober ob fie aß Müßig- 
gänger, 2anbie§ unbQtenüßlinge einer fredjerflärten Unge- 
bunbeuljeit fjulbigen, fo finb fie bod) eines ber roefentlicfjen 
§inberniffe für bie ©Übung eines blutooflen unb Ijarmo* 
nifdjen ©efellfd)aft3tdcper3, ja eineä ©taateä in ljumanem 
©inn, unb ber ©o^ialf orfdjer be3 einunb^manjigpen Qa^r* 
ljunbertö mirb oiefleidjt nadjroeif en f önnen, in meldjem 9Jtoße 
fie $ur Qcrfplitterung unb Setftümmelung ber SSölfer, ber 
3been unb ber Sbeale beigetragen fyiben. 3ebe große ©tabt 
ffiljit unter iljren Semofynern brei* bte oiertaufenb 2ftenfd)en 
oon einer abfoluten ©infamfeit, oon einer unheimlichen 
SBerfütjrungSfraft jur ßinfamfeit unb geiftigen $Inarct)ie. 
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£er SJater grnrin SReinerS hatte fein Vermögen burd) 
©runbftürffpefulationen größten ©ttß erworben, $u 
einer 3eit, roo nod) niemano baron gebaut rjatte, baß 
bie im Söeften ber ©tabt befinbltcr/en ßänbereien ber 3ln- 
läge einer umfangreichen SBillegiatur güuftig feien, ^atte 
er bie SJtftgift feiner grau baju oerroenbet, um ein refpef» 
tableä ©ebtet Don ©arten, fern unb liefen aufzulaufen, 
baä beftänbig im SBerte ftieg. $ie grau, eine ©ut3- 
befifcerStochter au§ ber ©egenb oon fiin$, eine einfache 
Sßarur, bie nichts oon ben roeittragenben ©efdjäften be- 
griff unb bie SSerroenbung ihres ©elbeS für einen an ben 
Slmbern geübten greoel betrachtete, roar nicht gesoffen, 
um baS Beben eines ©pefulanten gu teilen. £t)pod)on- 
brifcf)er ftummer aerftörte ifjTe ©efunbheit, bie beiben 
erften ffinber, bie fie gebar, fiecfjten an allgemeiner 
©djroädje rn'n, eines fam tot $ur gß e lt, (Srroin mar ba£ 
Iefcte, unb bie SJhitter ftarb ein %aty nach feiner ©eburt 
3r)m roanbte fi(t) bie ganje 3örtli<^feit, ©orgfalt unb 
geängftigte Siebe beS SSaterS $u. (Sin fjrjgiemfd) abgerio> 
teter Sott) mußte bie Nahrung beS SHnbeS bereiten, unb 
rote für einen ^rinjen mar beftänbig ein ßeibarjt ju 
femer Serfügung. 9Iu3 gurcr)t bor anfteefenben ftran!- 
Reiten unterlieg man e£, it)n in bie öffentliche ©cr)ule $u 
fcr)icfen; als eT mit fünfaerjn 3ahren ins ©nmnaftum trat, 
erregte er Sefremben burd) feine grembrjeit, ©pott burd) 
feine SBerroötyutrjeit, Ärger unb Obelmollen burd) fein 
!aunenr)afteä unb tt)rannifd)eS SBefen. $ber im S&etfc- 
mit ben ©leidjftrebenben traten feine angeborenen 
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©eifteSgaben aßfialb in erftounlidjer fßetfc onS £i<ht. 
. 6r überflügelte alle. Sekret unb 2Ritfcf)üler fügten fich 
einer Überlegenheit, bie für jene augenfällig, für biefe 
oft $u nü#idj mar, um bestritten werben ju fönnen. 
<£r hatte ein ©ebäcrjtniS wie ber Äarbinal SReaaofanti, eine 
©e|d)tcfltd)feit in ber Aneignung ber berfdjiebenften $ifei- 
plinen, bie felbjl bei Fachleuten Serwunberung tyxtiou 
rief. Sie Schularbeiten waren ihm ein Spiel; er fannte 
alle Säten ber ©efchicf)te, als ob er fie au§ einem unficht* 
baren Such ßfe, überfefcte au$ bloßer Siebe jur flaffifchen 
Biologie bie entlegensten griecrjifchen ©chriftfteller unb 
erfchlofj fid) au^ eigenem Xrieb bie höhet* Sftathematil 
unb bie mathemattfehe ©eographte. ©d)on mit achtzehn 
Jähren grenzte jeine Selefenheit ans Unglaubliche; ba- 
neben bietete unb mutierte er; er ritt unb focht, er 
turnte, fchtoamm, fpielte $enni§ unb Fußball, unb ban! 
biefen Übungen fräftigte fich fein «örper; feine äRuäfu* 
latur Würbe jäh, feine $aut feft, feine ©eftalt gebrungen, 
feine Bewegungen erhielten Energie, feine Haltung 
mut unb feine 9Jtanieren eine aufjerorbentltche CSIaftiaitat 
unb ©chmiegfamfeit 

Muf ber Untoerfitöt tjbxit er naturmiffenfchaftlidje, 
PhtlofophtWc unb funftgefchichtliche Kollegien, unb im 
fechften ©emeßer oerfaßte er feine große 3>oftorarbeit: 
Über ba3 Qnbfotbuelle unb ba§ £tftorifche in ber Porträt* 
maierei, eine ©chrift, »eiche ihm bie $nerfennung ber 
(belehrten erwarb unb fogar im $ublifum einigen 9£iber* 
hall fanb. ©r »erfolgte bamaß jwei 3tele: bie $>o$entu* 
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unb feine Aufnahme in ben Socfetjflub. $tne$ mar nur 
eine ftrage ber #eit; biefeS $u erreichen mar tym burd) 
eine planbofle SluSnüfcung feiner ariftofratifdjen 23e* 
Siefjungen möglid); er pod)te gern barauf, baß feine 
Sffhitter eine ©djan^, <£ble bon gagftburg mar, eine be- 
fannte Emilie, bie mäfyrenb ber Gegenreformation ben 
SlbelSbrief erhalten ^atte. ©oldjen SJeftrebungen ent- 
fpredjenb, maren feine ©tunben genau eingeteilt, um 
ben *ßflid)ten ber Arbeit unb benen ju genügen, bie tt)m 
bie Gefellfdjaft auferlegte; mie er beim überhaupt ein 
EKann ber grünbttdjen Orbnung unb ber forgfäläg aus- 
geführten Programme mar. 

$>er alte {Reiner, ber für feine eigene *ßerfon an- 
fprudjSloS mie ein fleiner Kaufmann lebte, hatte bem 
©otjne ein 3^tge^alt bon fyunberttaufenb ffronen ju* 
gemiefen. S)ie SJifla unb ber ©aufhält fofieten ben 
vierten Seil babon. (&rmin regnete mit ber ftödfjin 
monatlich ab mie eine (Styefrau, bie ihrem (Stetten ber* 
antmortlid) ift, unb er fannte genau bie greife bon %lt\fä, 
mtty, Surfer, Gemüfe, ffaffee, TOld), J&0I5 unb Sotyen. 
Qfjn ju betrügen mar faft unmöglich- (£r mar meber ein 
8Serfd)menber noch ein ffnider; er mar ber fouberäne 
£err feines ©elbeS, gab mit Slnftanb aus unb hielt mit 
Slnpanb gurüdL $ie prafttfe^c Klarheit unb Umficf)t 
maren eS auch gemefen, bie Sftanfreb suerft für ben um 
fünf gatyre älteren (Srmin eingenommen fyrtten. ©eine 
romantifche Gemütsart fanb in iljm einen bebeutenben ' 
©alt. 3>ie tujjeruugen einer tiefen Kenntnis ber 9Ken- 

3Bafffrmamt, Xk Waitcn ©rrefo «einer« 3 
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fdfyen, etneS fttfyten unb raffen Urteilt, einer profunben 
SBilbung, eines erlefenen GtejdimarfS mittlen auf Httan- 
fteb unmiberftcblid)er oB bte oollenbet liebenömürbigen 
unb geiftreidjen Umgangsformen be$ fyreuube$. 

Cfoprobt mar bieje greunbfehaft in feiner 5öeife. $em 
fieben moberner junger 9ttenfd)en, ba£ fid) glcidjfam in 
gebrod)eucn ßinien fpugieht, mo unter fchainfyiften 55er* 
Reibungen unb beaiefjungttoller SBerfdimiegcnfyeit bie 
Wftion aerfd)mü$t, finb Erprobungen fo unbefannt mie 
bem $t)eater bie 3Jtorbtaten alten ©tite. 9Jton fommt 
jueinonber unb rebet; man f)at aud) unberebet biefelben 
EReinungen; man ftreitet nur, um $u finben, baß man 
biefelbe Meinung hat. 9flan ift immer rocit Dom (Schuß, 
meit Dom ®efd)el)cn, e§ ift, ate ob bie 3*** ht*h über 
ben fiöpfen ihre Wirbel triebe, aß ob ba3 <Sd)itfjai meit 
unter ben ftüfjen feine ©efänge t)eulte. Qat)r ifi 
umfriebet, eine unburd)bringliche datier umfriebet Jag 
unb Saft, unb t>or ben Soren roadtf bie ^oü^ei. £> attann 
am mannen Dfen, fd)änen btemeilen bleute, ^ermüljlte 
©eiidjter ju fprcdjcn, bie au» bem Unterhbifdjen auf- 
tauchen, üon bort, mo ba§ ©d)idfal feine ©efänge heult, 
ftiller, t>ermerflid)er 5Jtann am mannen Cfen, fteig nieber 
ju un3, horc^ unb fdjaue! 

9Jtonfreb ben naijeuben Stritt be§ gteunbcS her- 
nahm, mar e8 ihm eine ©etunbe lang jumute, ate ob er 
ben greunb faum fenne. 2Ba3 meijj ich eigentlich uon 
ihm? bad)te er boll Unruhe; fein <&efid)t ift mir oertraut, 
feine belebte ©tirn, feine befd)äftigten klugen, feine 
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flinfen f>änbe, feine angenehme CJeftott, feine bdb fjelle, 
halb bunfie ©timme, aber roaS roeifj id) t>on ifyn? (Sr gibt 
ftd) nid)t. 3Sa3 er gibt, ift fein abgemeffener SEBitlc. 

Tü£ S5ebeuflid)e juldjer ©frupcl mag fid) au3 betn an- 
gefpannten ©eelensuftanb be3 ©rüblerö uub aus ber $urd)t 
erflären, eine bauernbe Eingebung nid)t mit gleicher <3Hut 
unb Offenheit enuibert $u fel)en. CSrroin in$ 3*™™** 
trat, lädjelnb unb Ijeiter angeregt, füllte er roie jebeSmal 
ben Sftaum mit ©mnpatljie, unb SNanfreb mad)te eine 
©ebarbe, mie um fid) ber Erinnerung an einen Ijäfelidjcn 
Sraum $u entfd)tagen. „2£o roarft bu?" fragte er. 

„SBarfi bu nidjt fo faul unb fo üerliebt, bu f)ättep ben 
Slbenb nüfclid) üerbriugen fömten", antwortete förroin. 
„SIrenfen, ber bänifdje ©übpolfafjrer, fy\t in ber CUco 
grapt)tfd)en @e(ellfd)aft Vortrag gehalten, mar mir 
tt?id)tig, tyn $u fyören. 3d) glaube nidtf baran, baß Sllefan- 
ber ben $iogene3 beneibet, aber Diogenes ift in meinen 
klugen ein ©djroein, wenn er Wlejauber nid)t oon ganzem 
Sperren berounbert. WlleS fann id) faffen: t)üllifd)e ©tra- 
fen erleiben, junger unb Xurft ertragen, jroeimal eine 
fed)3 SJtonate lange 9iad)t burd)leben, in erfttdenben 
6d)neepürmen über bie ©letfdjerabgrünbe be§ autark 
tifc^en (SifeS flettern, im Sran* unb Sotyenftanf einer 
fäneebegrabenen Sfrettertyitte roiffenfdjafllicfye Arbeit tjei- 
felfter 9lrt oerridjten, eine giufamfeit mit ©efäfrten 
teilen, bie einem aläbalb c!el werben wie ein $emb, ba8 
man nie öom fieibe fliegen barf; gut, td) fanu'3 faffen. 
Slber ben ttutfdjlug baju, ben fa& id> nid)t. £er ©nt* 

3* 



fd)lufc gu foldjen fingen mu& eine 9toferet fein. 5>er 
ßutfctyufj ^ölt ja bie Säten, er ift ber eiferne 2ragbalfen, 
ber bog (Jtebäube be3 Hillens oor bem Sufammenbrud) 
beroaljrt. 3d) tyV mir ben 9Dtonn genau angefefjen; Ijarm* 
lo8, benft man fid), ein ©ctyulmeifter. &ber amifdjen 
©ttrn unb Stafe mar jene fiye 3bee fenntlid>, t>on ber bie 
ÜRenfdjen ber Sat bejeffen finb. SMefe fieute finb bte 
gramen, bie ®ebid)te, bie ßieber ©otteS, baä $argefleflte, 
ba£ Offenbarte, ba3, toa£ Unbegreifltdjfeiten unb hinter* 
grünbe fyat. 9GBit aber, mir finb bie langweiligen $om* 
penbten, bte flauen ©djilberungen, ba$ naturaliftifd)e 
Duiproquo, bie SDtofulatur." 

2)a3 alles jagte er ätemlid) IjafHg unb fefjr geflenreid), 
tüäfjrenb ber Liener ba3 SIbenbbrot feroierte. aJtonfreb 
flaute gebannt auf biefe flatternben, flacfernben Sippen, 
biefe einbringlid)en klugen mit bem feften SBlicf, biefe ent* • 
fdjieben geeefte ©ttrn unter braunen unb forgfältig ge- 
fdjeitelten Jpaaren, bieS glattrafierte, roeifje, mild)ig blaffe, 
jartgeäberte unb jartl)äutige ©efidfyt mit ber feinen, 
fdjmalen unb neugierigen 9tofe unb ben beim ©predjen 
btbrierenben, roie bei einem ©djaufpteler fid) oerfaltenben 
unb roieber ftraffenben SBangen. $ie ganse (Srfdjetnung 
fjatte etma§ fcetjement ÜberjeugenbeS. 

„Jpaft bu fd)on gegeffen?" fragte (Srmin. „9tein? ©o 
fefc bid> f)er. 2Bid)tel! ßinen Heller unb SBefled!" 

TO SDtonfreb iljm gegenüber $lafc genommen fyttte, 
fufyr er fort: „(Sntfd)ulbige ba3 2Bir üon ootfyin, SRaufreb; 
idj meine eigentlich nur mid). 5>ie richtigen (Sgoiften 
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fagen tmmer ,SBtr', wenn fie fi4 felber öerbammen. 54 
Ijabe feine fae 3bee, baS mad)t mid) fo rutjeloS. 3$ bin 
eine unpolitif4e Statur, t4 fyabe feinen 9lnfd)luß, t4 bin 
fein SBertreter, fein SRepräjentant, idj bin nid)t3 weiter 
als ein 34, ein 34^«*/ baS fid? manchmal einbilbet, bie 
geizige SDtofdrinerie (SuropaS mit in Bewegung $u fefcen. 
5Du, bu bifl ein Sräumer. Sräumer fönnen aufmalen, 
Don Träumern tüciß man nie baS (Snbe. $>ir ift'ö ja aud) 
geglüeft, beiner f4webenben Seibenfdjaft einen ^n^alt $u 
geben, Wa3 mir nie gelingen wirb. 34 *) a & c bie 
£eibenf4aft unb feinen 3nf>alt 34 fann nid^t lieben, 
id) fann nur Raffen. Steine £eibenf4aft erfaltet, wenn 
pe einen ©egenftanb umttammert, mein ^erj wirb matt, 
Wenn eS befiel. Sor 2Bo4en lernte i4 ein junges ÜM>d)en 
fennen, gleid)t>iel wo, glei4&iel wer e£ ift. grifft unb 
buftig wie eine gelbblume, fag' id) bir, unb g^iöS wie 
nur irgenbeine in biejer wunberbaren ©tabt. 34 ^ielt 
eS für unmögli4, fte ju entflammen. 3d) wünfd)te eS 
gar ni4t, mi4 quälte ber ©ebanfe, baß biefe Unfdjulb 
aus ber ©ternenfpljäre jinfen fönnte. Unjcfyulb, fieljft bu, 
baS ift eS! $a3 ift bie ©öttin, t>or ber i4 liegen unb beten 
ntödjte! Wber Unf4ulb ift offenbar nur ein 9Rei$ unb ni4t 
eine 3Birfli4teit. 9ta, unb biefe — jwei Monate fjat eS 
gebauert, ba fam fie, fdjmiegfam wie ein junges kc^djtn 
unb traurig unb gärtli4 wie eine jd)on Gefallene« 9Jttr 
würbe wel) babei. 34 nofyn fie, gewiß, id) nafym fie, 
aber mit $But, mit $Berad)tung, unb bann gab id) if)r ju 
berfteljen, baß alles aus fei $wijd)en uns. 34 mi «nt» 
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tfiufdjtet unb gcrflörter als fie, ba§ tannft bu mit glauben." 

„$>u ttnrft fie $erbrodjen tyxbtn", bemerfte SKanfreb 
fur$. 

(grhrin surfte bie Wdjfeln. „Sie Wollte jerbrodjen 
werben", entgegnete et. 

„2Ran macfyt bir'3 eben biel ju leidet", jagte SDtonfreb 
lopffdjüttelnb. „Stemeilen ift mit, aU ob bid) bein $fimon 
in§ Uuwegfame locfen wollte, um bid) $u berjtriden." 

„SBar'3 bod) fo!" tief (SrWin au§. „93effer als, wie jefct, 
burd) ba3 Seben $u rafen, mitten btin awifdjen bei %at 
unb bem (Sntfdjlufj. ^Iber laffen wir'3. $>a§ flingt aHe8 
fo großartig unb ijl fimpel wie eine fieidjenrebe. 28ann 
teifeft bu?" 

„Übermorgen." 

„Unb bein SJtäbdjen? SESie betfjält fic fid) ju einet fo 
langen Trennung?" 

„34 mag nief)!, wenn bu ,bein SRäbdjen* fagft", toet* 
fefcte TOanfreb unwillig. „3m übrigen wollt' id) bid) bitten, 
morgen mit mit au Virginia $u gelten. 6ie tuiU bid) 
fennen lernen." 

(£twin rümpfte faum merflidj bie 9tofe. „34 bermute, 
baß bu fie enblid) fo weit gebtadjt Ijaft, einen Störenfrieb 
bei fid) aufzunehmen", fagte er bann. „2lber id) werbe 
ihr oerfidjern, baß id) Don meinen $ormunbfd)aft3red)ten 
nur fparfamen ®ebraud) madjen will." 

„Ta3 magft bu nad) ©utbünfen galten", erwiberte 
SDtonfreb ernft. „Smmerfiin oergtbft bu bir nid)t§ unb 
mußt nidjt fürd)ten, feierlich $u fein, wenn bu mir oet* 
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ftmdift, beine S-reunbfdjaft gegen m ^ au f tf e 8 U Met» 
tragen, ©ie ift allein, fic ift fdjufcloS. 3h*e Sflutter $äf)lt 
!aum. jQuatbotler ©ebante, folc^ ein Siefen auf ficf> felbft 
gefleHt $urücfyulaffen. "SRenn e3 ^^antafteret, nenn e3 
Sttangel an ©läubigfeit, nenn'§ tüte bu wiflft; wir finb [a 
alle betn Ungefähr ausgeliefert, unb id) felje nur ba3 35er- 
berben attf allen ©etten. 3$ würbe nic^t reifen, wenn 
td) bid) nid)t wüßte." 

„Slber lieber, lieber, guter SKcnfd)!" (grwin erhob fid) 
unb preefte Üütonfreb beibe §änbe entgegen, bie biefer 
ergriff, fchüchtern unb bon bem ungewohnten 2Iu3brud) 
freier ^ergtic^feit bewegt. ,,3d) flehe bir mit allem, Wa3 
td) bin unb l|abe, jur Serfügung", fagte ©rwin mit einer 
Söarme, bie ber ©timme einen fonoren unb fcelenöollen 
Slang toerlieh. „3$ übernehme bie SSerantwortung gern 
unb ohne Sorbehalt. $>u ljaft mein SBort, id) faffe bie 
©acf)e fo Wörtlid) auf, wie bu fie berflehfl." 

„$anf, taufenb $anf", entgegnete SDfamfreb. „3<h 
brause ja nur bie ©idjerljeit, baß bu im Notfall für fie 
ba bijl $>u fdjreibft mir gelegentlich über ihre ©efunb- 
l>eit, t^re Stimmung, barüber, wie fie ausfielt, Wa§ fie 
fpridjt unb tut, ba§ ift alles. 3<h traue bir ©efd)tcfltrf)feit 
genug ju, um fie nicht burdj eine 2luffel)ermiene ftörrifdj 
ju matten." 

Seibe labten. „3$ muß bir ihr Silb jeigen," fuhr 
SRanfreb fort, inbem er einen hanbgroßen farton au3 ber 
Srujltafdhe 50g unb ihn (£rwin reifte, „fie ^at enblich 
meinen SBunfch erfüllt unb fid) p\)oto$ca\>l)fcxzn laffeiu" 
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Srttun ncrtjm ba§ fflilb unb legte e3 ttrieber ti>eg. $<mn 
nahm er e§ abermals, tjielt e§ in Slrmlänge bor bie Stoßen, 
unb feine ©rauen runbeten fid). 

„($3 ift leine§meg3 gefct)meicf)elt", faßte ÜKaufreb mit 
naioer ©itelfett. 

„^onnermetter — ja", murmelte (£rtoin. „^frädjtig, 
ganjj prädjtig. 3d) bad)te immer, bu übertreibt unb f)abe 
inägetjeim beine 6d)ilberungen bclärfjelt. Stber ba§ fdjeint 
ja eine bollenbete ©cfyöuljett ju fein." 

„Unb nod) mefyr." 

„3Kef)r? 28a<S nod)? 9Hel)r gibt e§ nid)t. 3ft ofyteljm 
feiten. $arin ift aHc§ befd)toffen." 

„28enn mir im 3eitalter $laton§ lebten, mürbe idj 
fagen: eine bollenbete Sugenb. Slber Ijeutjutage madjt 
fid) ba§ fdjledjt." 

„©enriß. Sugenb Ijat immer etmaS Ständiges, ©in 
obiofer Segriff." 

,,©o nennen mir e§ Unfdjulb. Srofcbem bu bie Un* 
fcfjulb leugneft." 

„Gtety e§ nid)t ein menig mtber bie ©djamljaftigfett, 
Don jemanb su fagen, er fei unfdjulbig?" fragte Gftmin 
ftofy. Sttanfreb jenfte bie ©tirn. „Söoju einen Sitel? 
S3efifce, greunb, genieße unb laß ben Kommentar. SBorte 
jerftören. Unb mirf einen föing ins Söajfer mie $ofy* 
frate3, benn bu bift beneibensmert." 

Sittel bxad)te eine Äarte, auf fcelcfjer ber Warne 
Dttofar @raf <ßaieftcr ftanb. (Srmin lächelte. „$er gute 
®raf ift immer 2ftitternad)t£gaft. Sringen <5ie lalten 
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Äuffdjnttt, Sßicfjtel," toonbte er ftd) cm ben Wertet, „ber 
fterr @raf Ijat fid)er nod) nid)t gegcffen. M 

©raf *ßalefter war ein t)od)gemad)fener, fdjlanfer, 
iunger SJtonn bon bornetjmer ipaltung unb fdjweigfnmem 
©efyiben. (£r fyitte ein blaffeS ©efid)t, einen rötlichen 
©pifcbart, fdjlidjteS gelbliches &aar unb traurige 2lugen, 
bie fo blau waren mie Kornblumen. Sie ginger feiner 
fdjmalen £anbe maren ftetS aufammengepre&t unb ebel 
gebogen, als ob fie au£ ©ip§ mären, ©ein 9lnjug berriet 
bie ©auberfeit unb Sorgfalt eines 2Renfd)en, bem aHeS 
baxan liegt, feine 2lrmut bor ber Sßelt ju berbergen. 6r 
toar bis bor einem Safn* Sütorineof fixier gemefen, ljatte 
bann aus unbefannten ©rünben feinen $bfd)ieb ge- 
nommen unb lebte mit einem meiblidjen SBefen geheim- 
niSbofl aurtiefgejogen in ber SJorftabt. ©r befugte feine 
wenigen greunbe, bie ftreunbe mc^t ifyt; bieS t>atte fid} 
fo gefügt. EHan artete feine $rmut unb fein ©efjeimnis. 

©rwin batte ityt bor $mei SBintern in Kairo fennen 
gelernt. (Sr fyatte f<f)on bamalS erfahren, ba& ber ©raf 
im ©efifc ber fogenannten gromeinfcfyen SÄiuiaturen mar, 
bie nad) einem ©ammler ober 3)täaen beS adfttaebnten 
Sa^unbertö iljre S8e$eid)nung Ratten. ($3 gab nur brei 
(Sjeinjrtare biefeS SBerfS; baS eine befanb fid) in ber batt* 
famfdjen SMbliotljef, ba§ $meite mar Eigentum eines Sorb 
5ßembrofe in ©djottlanb, baS britte mar $ur 3^ ber 
äfterreidn'fdjen £errfd)aft in SoSTana burd) einen $orfaf)r 
beS ©rafen, bie ^alefter maren italienifdjen UrfprungS, 
aus glorenj nact) SBien gefommen. 2Bcü)renb baS ©e- 
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fd)Ied)t immer mehr toerarmte, gingen biefe mittelalter- 
lichen Sflaleteien, bie nad) entring SRetmmg einen außer* 
orbentltcfyen SBert hatten, als abergläubifc^ behütetes (£rb- 
jtüd toon (Generation ju ©eneratiou. ÜDton wähnte, baß 
ber 9fatme *ßalefter nicht untergehen fönne, ja, baß il)m 
einft noef) ein neuer ©lan$ befd)ieben fein werbe, folange 
biefer ©d)afc gamtliengut blieb, ©raf Dttofar War nicht 
mehr in ber Sage, ba§ 2Ird)to eines 9(f)nenfchloffeä bamit 
ju {ermüden; obwohl er bie Überlieferung aB gabel hin* 
nahm, fo ad)tete er fie boch in einer Sreue, welche nic^t 
mäfelt, unb in einem Xrofc gegen weltlidjeä ©ut, ber 
burch eine jrfjüofopt)ifd)e fiebenSführung gehärtet würbe. 
Cor äßodjen hatte er ba3 SBucf) mitgebracht, um e3 (Srttrin 
ju $eigen, unb fd)on eine flüchtige Prüfung ^atte biefen 
belehrt, baß er ein Original oor fid) tyibt. 5)ie bret in 
(Suropa öerftreuten (Sjemplare Waren einft ein ©an^eS 
gewefen, aber (Srwin, ber ba5 römifdje lannte, ftellte 
ent$ütft ba§ ^alefterfche ^ö^cr, unb feine Segierbe nach 
bem ©egenftanb mucf)3 im felben SJtaß wie ber SBiber* 
ftanb, ben fie erfuhr. SBenn er $u ungeftüm unb ju pban- 
taftifch mit feinen Angeboten würbe, lächelte ©raf Cttolat 
Doli *flad)|id)t unb toerfprad) mit rei^enber ^xonk, et 
Werbe ihm ben growein ^intcrlaffcn, wenn er ohne 
£eibe£erben üon hinnen gehen müffe. „$)a§ bauert mir 
ju lang", entgegnete ©rwin. „3$ will nicht erben, ich 
Will erobern." 

2hid) iefct geriet ba§ ©efbräch auf bie Miniaturen, unb 
Währenb ber ©raf (ich an ben Sijd) fegte unb aß, wie man 
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im SBhrfßl)au3 eine 6efieIIte SJtoMaett au fid) nimmt, fctjlici) 
©rroin öorficrjtig unb lüfiern um baä $rjema. 

„2Ba3 ftellen benn bie Silber bar?" fragte SRanfreb. 

„G§ finb $eüigenlegenbcn", erflärte ©rroin; „einfad) 
unb primitto gemalt, aber mit einer Snnigfett, bie gan$ 
ot)ne gleiten ift." 

„$a§ mag ja fein/ antwortete SDfanfreb, „trofebem 
Begreif icr) bein rjeftigeS Verlangen nicr)t. $ie SBelt ift 
toofl Don ferjönen Herfen ber $hmit, befannten unb un- 
bekannten; roarum fofl trjrannifd)e £abfuct)t ben ©eift in 
Ueffeln binben unb ben ©enujj befdjränfen?" 

©raf Dttofar blidte SDtanfreb toorjlrooflenb an, fdjmieg 
jeboer), um (Srttrin ntd)t in feiner Entgegnung ju ftören. 
(Srnrin fegte bie Ipänbe flacr) jufammen unb fagte mit 
einem 9lu§brud üon geftigfeit unb ©lut: „$ie SBelt 
ift groß unb Hein/ mie man'3 nimmt, ©roß für bie 
SSatjflofen unb flein für bie 2Bal)lenben, groß für bie 
Slugen unb Hein für bie £anb. 3$ bin fein Slugen- 
. menfer). 3dj muß tjaben, icf) mufc greifen, $nri[d)en ben 
gingern muß idj'3 fjaben unb Ijalten, aud) auf bie ©efat)r, 
}u $erflören." 

„9hm ja, ba ift ber *Jhmft, roo ©ott aufhört unb ba§ 
GfyioS anfängt", bemerfte ©raf Dttofar troden. 

2Ran firitt nod) eine «Seite für unb roiber, bis fid) ber 
©raf ertjob, um fid) ju oerabfdjteben. Sttanjrcb, ber mübe 
roar, folgte feinem Seifpiel, nad)bem er mit Enoin bie 
©tunbe feftgejegt tjatte, $u ber er Ujn morgen abtjolen 
roollte. 



i 
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m er mit $atefter auf bie WnbJtcf) ßbe Straße trat, 
fdjneite et. „34 Ö e h c °^ ne e * n befeuertet ©efühl 
bon ©rmin toeg," geftanb Üötonfreb, „er fjat bie ©abe, 
mich ehrgeizig $u machen." 

„6in intereffanter ÜKenfch, ein f)ücf»ft intereffanter 
■Jftenjch", ernnberte ©raf Dttofar Ieife. „9(ber id) möchte 
fein ©efid)t fehen, toenn er allein ift, gana allein. (£r 
gehört ju benjenigen, beren ©eficht ich mir nicht bor* 
ftellen fann, toenn ich fie allein benfe. 3 n einer großen 
©tobt, in einem großen $aut unb barin in einem großen 
gimmer . . . mir ift, alt ob er ein anberer ttxire." 

SDtonfreb bliefte oerttmnbert lächelnb auf, aber bie 
Süge bet ©rafen Ratten einen ernften, beinahe büfteren 
Slutbrucf, alt er fortfuhr: „34 nämlich, im ©egenfafe $u 
©rnrin feiner, bin Slugenmenfd). 34 f e fa $u oiel, unb 
toat id| nicht fehen fann, quält mid). Neuneinhalb 3a^re 
hat mein 93licf nur auf ber unermeßlichen glädje bet 
D$eant geruht; nun ifl mir aflet bermauert, fieben unb 
ÜDtenfchen. 34 fomme tnir bor mie ein groangtarbeiter . 
in einem SBergtoerf. Söohin geht eigentlich 3h r * %atyt? u 

„Über SJtobagatfar unb Eetjlon nach ©umatra, fluftra- 
fien, ^otyneften." 

„SJtobagatfar, &et)lon, ©umatra", loieberholte ber 
©raf finnenb. „Unb bat alle§ ift borhanben. Qegt, inbem 
toxi ft>re4en, raujehen bort bie Halmen. Nichtt ifl auf- 
toühlenbet alt bat ©efül)l ber ©leidföeitigfeit. ©ie roerben 
nad)t3 auf $ed liegen, unb bat 9J?eer mirb leuchten, unb 
bie äDtojchine nrirb pochen wie ein #erj." 
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„3$ mürbe gern mit Sfjnen tauf<f)en", entfdfjtüpfte e§ 
SJtonfreb. 

„3$ üerflelje," antwortete «ßalefter, „tcf> Derfietje. Um 
fo mef)r mirb ©ie bie Weife öertoanbeln. Wx öermanbeln 
un3 nid)t, wenn bie (Srlebniffe mit unfeten SBfinfdjen über- 
einftimmen. ©d)ieiben ©ie mir einmal Don bort brüben, 
Dom anbern (£nbe ber ©elt." 

' „mt Vergnügen." 

„$ielleid)t merbe id) ^tjnen ebenfalls treiben. 3$ 
toerbe bei 9tod)t fdjreiben, ©ie roerben e3 bei Sag lefen, 
unb fo ift e3 aud& gemeint, Seben ©ie footy, ©ie muffen 
etnßeigen, id) gefje $u guß." 

w3 u bö nad) £ie&ing?" fragte SKanfreb erftaunt. 

#r3fr- 3" i»d ©tunben bin id) $u §aufe. 3d) Der- 
trage nid)t ben Samt biefer Steffel, ßeben ©ie mof)!." 

SJtonfreb fdjaute bem $aöoufd)reitenben mit unruhiger 
Seiinafjme nadj. 

$m anbern 9tod)tmttag um bret Ut>r futjr er mit (Srttrin 
in beffen Sleftromobil $u SJtrginia. 

ffleim erften SInblid be$ 2Jtöbd)en3 ftonb (Srttrin ein 
paar ©efunben lang fteif ttrie eine Satte. SJtonfreb tonnte 
burdf)au3 nicfjt ewaten, ma§ in itjm Dorging. ($r felbft gab 
fidf) weniger natürlidj aß fonft; ber SBunfd), (5rmin unb 
Sirginia möchten aneinanber (Gefallen ftnben, machte t^n 
Derlegen, unb er beobad)tete gefpannt Haltung unb SJlide 
Don beiben. 

$ie ©itelfeit be3 Siebenben ift bem mütterlichen ©tolj 
Dertoaubt, audj ber Unruhe be3 JftinftlerS über bie SB3u> 
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hmg fctne§ SBerfeS; er furiite au§ (SrminS Vierte $u Iefen, 
ob bie (£rmartung, bie Virginia* SMlb gemetft, unbefriebigt 
geblieben ober übertroffen morben mar. Virginia tyrer- 
feitö bliefte bem greunb be3 Verlobten furd)tlo3 forfchenb 
in3 (9efid)t. 9He auoor mar fie 9)ianfreb fo bamenfjaft er* 
fd)ienen; ba3 $l)legma, ba§ bte ©d)önbeit oerlei^t unb 
ba£ oiclleid)t nur burd) bte <Sct)öiit>ctt rei^ooll wirb, gab 
ifyr eine ^iftanj unb eine 3Bürbe, bie SDtonfreb aläbafb 
an GmrinS Belebtheit entjücft triumpbierenb genoß, etma 
mie man $mei feltene 2ederbiffen ^ujainmen in ben SÄunb 
(d)iebt. 

CSS madite ben Gnnbrucf, als ob SSirginia mit (5rmin3 
Setragen aufrieben fei. ©eine betoute Jjpöflidjfcit gefiel 
ihr, bie .f nappheit feiner SluSbrudsmeife ließ ihren ©e- 
banfen (Spielraum, feine 3«^ürft)altung mar bebeutfomer 
aß Schmeichelei unb Serounberung; er Iünbigte bamit 
an, baß itjm burd) bie Umftänbe fetjr heifle ©renaen ge- 
bogen maren. Sie hatte feine STritif ein menig gefürchtet, 
feine uubebingte Billigung, bie fie fpürte, tjob ihre ©id)er* 
heit. ©eine Wcanieren hatten nichts 9cad)läf[tge3, aud) 
nichts abjid)tlid) g-rembeS; er mar bejdjeiben, gan$ einfach 
bejdjeiben. ©ogar grau ©eßuer tonnte uid)t umhin, 
SJtonfreb anerfenneub au^untden, ate fie fid) oon Strobt 
unbeobachtet mußte. 

%\<i) Verlauf einer ©tunbe, bie mit belanglofen 05e* 
fpradjen hingegangen mar, brad) l£rmtn auf. „Qd) hoffe, 
mein gnäbiges gräulein, baß 3*) ncn bie 9iol!e, bte mir 
SJcanfreb roätjrenb feiner 2lbme[eHhett ^uroeip, fein Äopf* 
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jerbrcdjen berurfad}t", fagtc er, inbcm er in ben «Pefy- 
mantel fd)lupfte. „34 überloffe Styien ba3 Äommanbo. 
83etrad)ten ©ie mid) atö einen, ber $ur Verfügung ftefjt. 
SBergeffen ©ie bie <ßerfon unb benfen ©ie nur an bcö 
Emt." 

Sadjelnb reichte ifym SSirginio bie §anb, bte er fußte. 
„3d) tann nidjt fommnnbieren", Derfejjte fie. „(Sie mürben 
mid) aud) Diel $u eigenjinnig finben, roenn ©ie fomman* 
bieten müßten. wirb Ijoffentlid) uidjte bergleidjcn 
nötig fein." 

ÜJtonfreb begleitete (Frroin über bte SBenbelftiege tjinab. 
9luf ber legten ©tufe blieb ifrroin fielen unb jagte, inbem 
-et 5ftanfreb burdjbriugenb onjdjaute: ,$ör' mal, eS ijl 
bod) ganj unmöglid), baß biefeS 2M)d)en, biefe . . . £ame, 
biefe . . . SIriftofratin, biefe . . . $iana auä einer i^e 
flammt, roie bu fie mir gefrf)ilbert fyaft — ?" 

SDtonfreb, mit niebcrgejdjlagenen fingen, bod) bot 
greube lädjelnb, erroiberte uubebad)t: „28te fd)arf unb 
iualjr bu fietflt!" ©ogleict) merfte er, baß er juoiel gejagt; 
et wollte feine ©orte $urüduel)men, oerftridte fid) nod) 
mein-, unb weil tyn (Smmi3 mali^iöfe 3Kiene ärgerte, 
glaubte er nidjtö Üblere* &u tun, aß mag er fdion getan, 
wenn er baä rüljrenöe (SrlebniS üon Virginias SRutter in 
flür^e berichtete. 

„tfe ift Aar," meinte (frmin, ber aufmerffam sugcljört, 
„feldje grüdjte reifen uidjt auf bem bürren 33aum be§ 
bürgerten $el)agen§. Slmüfant tuäre e$, üon biefem 
^Junlt einmal bie Sßaturgefdjidfte unferer großen SHänner 
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$u burd)forfd)en. Seiber erbeben fid) babor bie geJhmgS- 
tPälle taufenbjäbriger £eud)elei." 

„Serfprid) mit, bafj bu barübcr fcfjmeigft", faßte 3Ran* 
ftcb ljaftig. 

(Srmin $og toemmnbert btc ©tirne frau3. „Oj, tute ba§ 
©rab", antmortete er, aß fönne eine folcf)e Slufforberung 
nur fcfyeräfyaft genommen werben. (Sie brtteften einanbet 
bie $anb, unb SJtonfreb fefjrte ins $au$ jurüd. 

ÄlleS, ma3 nun fam, mar 9lbfd)teb. $af$ aud) SSirgmia 
langfam tyre gaffung Verlor, traf Sflanfreb tiefer aß ber 
eigene ©d)mer$. 3ftm mar, als ob er ßerben mtiffe, um 
erft nad) einer ©migfeit baä $afein mieber t>on neuem be- 
ginnen ju bfirf en. ©ie blieben bte über 3ttitternacf)t in ber 
Stube beifammen fifcen. grau ©e&ner fyitte fid) $u Sett 
begeben. 3for ©ebetbud) lag nod) an ber (Sde beS Sifcfye», 
auf meinem eine Seelanne, brei Saffen unb eine mit 
Äpfeln gefüllte ©djale ftanben. 

$er SRoöemberminb furrte im Dfen. ©ie rebeten er* 
flidte SSorte; menn fie fdjmiegen, empfanben fie bie 
©<f>auer aß gefäfyrlicf), bie über ifyre #aut rannen. Stöam» 
frebd §önbe fugten bie £änbe be3 9Jtäbd)en3 unb flogen 
mieber. ©eine 951ide begehrten unb froren erfdjroden in 
bie SBinfel; fpürbar freifte ba3 Slut in ben SIbern, unb an 
ben Sleibern trug er eine Saft mie ein Sabenber, bem eine 
gfeffel nidjt $u fdjmimmen erlaubt. Virginia fdjien gefaßt, 
ja Reiter; mit gütigem Sädjeln fämpfte fie gegen bie be* 
brot)licf)c ©lut; in ber $iefe ifjreS §tT%en$ begriff fie unb 
mehrte ab, fanjt unb mitleibig, btttenb unb beteuernb. SBie 
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jiola fie ift, backte äJtonfveb, bon Siebe beraubt; hrie m* 
be$roingbar unb mie fdjonl 

(Snblidj fügte fie ifjn auf bie Stirn unb bat itjn 311 getjett 
Unb er ging, beftürst, faft $ornig, Meid) unb oermirrt. 

$m nädjften Wittag, ge[d)Iafen ljatte er nid)t, braute 
er tyr einen fRing mit $met prad)tooUen Smaragben. (58 
ttar baä erfte ©e]d)enf, ba$ fie annahm. 6r war fertig, 
alles $ur Steife bereit, ba§ ©epäd mar fdjon auf beut Satyn- 
fjof, unb um jrceiU^r, nad)bem3Jtonfreb oongrau©eßnet 
fjerslid)en $lbfd)ieb genommen, fuhren fie f)tn. 

©ie gingen bor bem 3ug auf unb ab. 2>ie %ti\t mar 
fxüb »erfinden. 3$irginia$©e idjt mürbe plöfcltdj weiß mie 
«Porzellan, unb als fie an feiner Sruft lag, fdjiudföte fie mie 
ein fiinb. SJtonfreb preßte fie an fid), bog mit ber Suiten 
ttjre Stirn gurüdf, flaute in tfjre Slugen unb bann empor. 
& erlöfte tyn lein SKtort, fein NuSbrud). 

Sa fam ßrmin, um bem Jreunb fiebern of)t 5U Jagen. 
$KüiI;ic^oofl t)atte er bie le^te Minute gemäht. W* er 
Sirginia fo fjingefdjmiegt erbltcfte, mar in ber fiinie ifjre* 
Körpers ein ßtmaS, ba3 itjn jtufcig mad)te. Gr fal) ju 
Soben. Virginia gemährte ifyt unb nat)tn fi^jufammen. 
©djmerfällig mie ein ©rete flieg SHanfreb in ben SBagen. 
©ein ebleä ©efid)t geigte fid) noef) einmal am iJenfter, 
Iädjelnb unb f id) oerbunf etnb, bann rollte ber gug au§ ber 
$alle. 



Waffermarin, £(e 3T?.^ft'n vermin VRtintvi 4 
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eim Serlaffen be§ 35armhof§ faßte (Srmtn ju Vir- 
ginia: w $«tf id) Seiten aur heimfahrt meinen 
Sagen anbieten, gnäöigeS gräulrin?" 
(Sie hörte In um bie grage, er hatte (djon ben (Schlag ge* 
öffnet; gebanfenloS, Don Kummer gan$ benommen, ftieg 
fie ein, nur in bem Srieb, irgeubmo au rutjen unb fid) au 
fammeln. (Srmin erriet it)ren 3uftanb; er mar bereit, fid) ju 
entfernen. £a mürbe fie fid) ihrer Unüberlegtheit bemußt, 
bie nicht mehr gut au machen mar. Sie 91u3fid)t, fo, mie 
ü)r jumute mar, eine Stfertclftunbe lang ober nod) länger in 
ber ©efellldjaft eines fremben jungen 9Jtanne3 bermeilen 
ju follen, mar ihr f)öd)ft unbehaglich- 3h n einfach fortju* 
fdnden, ba3 tonnte fie nid)t über fid) bringen, e3 erfd)ien 
ihr unfreunblid) unb unbanlbar, unb fie beftanb barauf, 
bafe er mitfahre. „(Sie muffen entfd)ulbigeu, menn icf) nichts 
rebe 1 ', fagte fie mit audenbem 2Jcunb, nadjbem er gefjorfam 
eingeftiegen mar. 6r nidte. „(Sie merben fehen, baß ich un- 
fichtbar fein fann", antmortete er unb brüdte fid) in bie ©de. 

$od) beobachtete er an SBirginiaä unruhigen klugen« 
fternen faft mit ©euuß, baß il)r baö (Sdjmeigen peinlich mar. 
(5r liebte e3, toon ber (Seite her bie klugen einer grau au 
betrachten; fdjmer au fagen, me^halb. $a§ §inau£ftrah- 
lenbe be§ unenblidjen unb gleichmohl gefangenen ©liefö 
Hebte er biclleicht. 

3)a<3 ©efä'hrt hielt, er fprang hinauf unb reichte ihr 
helfenb bie $anb. @r hatte eine ritterliche %ct au marten, 
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fid) ju toerbeugen, $u grü&en. „5luf 2Sicbcrfc^cn M / faßte 
Btrginia f)aftig. 

9tod)benflid) flieg fic bie rpcißc Söenbelfliege empor, 
unb ityr mar, al§ tarne fte in leistet $u atmeube Suft. Sie 
fiel beT Butter um ben §al3 unb weinte fid) fatt. 

2öa3 nun? 5ie Arbeit gab ü)r feine ftreuben mefjr. 
SJton fa& ba unb martete auf ben Briefträger. 5er Brief- 
träger mar nirfjt fo faul, er brachte an jebem borgen eine 
9tod)ricf)t öon 9Jtonfreb. Bor feiner CHnfd)iffung fd)rieb er 
auSfütjrlid); ein jroeiter Brief, als leibenfctyaftlidjeS Nbieu, 
tarn fdjon t>om Borb beS „$l)omj". 

2Iud) (hmin fjatte Brief erhalten. (£r ftatte bie 2lbfi<f)t, 
e3 Birginia mitzuteilen. 2ßar bieS eine überflüffige 3uoor- 
lommenljcit? Sie mar überflüfftg. & locfte iljn nid)t$ 
babei. (Sr fjatte menig Seit, ©ein Sag mar angefüllt mie 
ein töetfefoffer. TO er oor bem $>aufe ftanb, er mar 511 ftuß 
gefommen, überlegte er, ob er nid)t untfetjren folle. 9ftd)t§ 
rief if)n tjinauf. Berbriefelid) teerte er um unb ging bod) 
toieber $urüd. Bor ber meinen Söenbelfttege jögerte er 
abermals. 5a erinnerte er fid) ber f)ingefd)miegten Be- 
megung ifyreS fiörperS, al» fie an äftanfrebS Bruft gelegen, 
jener rätfelfjaften fiinie, bie ifjn faft erfdjredt fjatte. $ie8 
eutfdjieb. 

Birginia fd^üjjte ffopffdjmerj t>or unb mollte fid) als* 
balb 00m ©efpräd) $urürf3iet)en. (Srmin burdjfdjaute bie 
2Ibftcf)t unb fud)te etmaS, um fie ju feffeln. (Sr braute bie 
{Rebe auf iljre Malerei unb münfdjte iljre ©fiföen $u fefyen. 
Srau <8e&ner föleppte bienfteifrig einige aRappen gerbet 

4* 
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SMatt um Slott natjm Grmin unb mibmete ben 3$erfHd)en, 
in Denen er nur ein mittelmäfjigeä Jalent erlannte, Jorg» 
faltige Wufmerffamfeit. 

$a£ Snterefje Virginias erwadjte burrf) feine ffritif, 
bie oon griinblidjcm SJerftänbnte jeugte. (5r tabelte bie 
Cberflöd)iicf)feit unb mangelnbe firofl bei ScbauenS. „3a, 
ba§ roeife idj," ftimmte Virginia bei, „bcäwegen bin id) 
aud) fo luftloS." 

Gr f prad) über bie ftunfl wie ein Jifdtfer über bie lif 
lerei. XaS gefiel iljr; Snd)lid)feit imponierte iljr. „(5£ 
feblt 3ftnen ba$ ftjftematifcfte Stubtum ber Stotur unb bie 
ffenntnte ber großen mobernen 2Reifter", fogte er. „SGBet 
gibt 3bnen Unterricht?" 

„$a$ ift ja eben ba$ Unglüd," entgegnete Sirgmia, 
„ber SRann ifl ein Slnflreidjcr, weiter md)ts." 

(Srmin riet ibr eine Sd)ule $u befudjen, bie er fannte; 
er rübmte einen ber Setyrer bort afö unübertrefflid); e3 fei 
eine ftaatlidje 9tnftalt, bie Sofien mären inf olgebeffen gering, 
unb er mnd)te fid) erbötig, ifjre ftufnaljme burd)*ufe&en. 

Virginia mar unfetyliiffig. „3d) Inn nidrt gcmotjnt, mit 
onberu $ufammen $u arbeiten 11 , wanbte fie ein. 

„£aö bei&t $u beutfd), Sie mollen in ber $ll)nung3lofig* 
feit nidjt geflört werben." 

Virginia jal) ityni entfeftt im ©eftdjt „Um ©otteSmillett 
fpotten Sie nidjt," fagte fie, „Spott tonn id? für ben Job 
<|iid)t leiben. $a3 mad)t mid) gan$ fran?." 

Sie ftird)tete mit Sed)t, er fönne ifyr S5eben!cn att 
Langel an ©ruft beuten, unb willigte ein. Setyr balb fanb 
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pe pdi belohnt $er neue SefyreT nabm e? genau unb nafjm 
e3 tief, (£r üerlieb ben ©egenftänben Seele, inbem er ben 
23üd ju bcfeelen mußte. Virginia erfuhr allgemad), ma3 
c§ mit foldjen fingen für eine Semanbtnte batte, menn 
man pe Don fnneu beraub begen, erarbeiten unb gepalten 
mußte. ©ie befam einen gewaltigen 93egrif f Don bem Dot- 
ier jo unbeftimmten SBefen unb fat) aud) ein befdjeibene* 
giel für fid) felbp. 

3*n ftameraben unb ffamerabtnnen gefiel if)rc fflrt 
@ mar ctmaS ©enaueS an itjr, tein nebelbaftes 2Bort fam 
fcon itjren Sippen. Sie lernte Sertjältniffe fennen, Stjarafc 
tere abfd)äfcen, ©epdtfer beurteilen unb t|atte minber 
läufig ©elegeubeit, an ein fdjroer auSfüflbareS borgen $u 
benfen. üerliel) ttjret Anmut eine ununterbrodjene 
SBirfung auf bie 9Kcn|*en. 

pe pd) gern fo geroanbelt fab, erinnerte pe pdj Gern 
ber $ilfe (frminS. Gr fam in jeber SBodje ein* aud) jipet* 
mal, in ben ©pätnacbmittagS-, in ben erpen Abenbpunben, 
unb feine ©efellfdjaft mar it)r nid)t unlieb, ©ein ©efpräd) 
mar belebenb, bie eigenartige (Slegan$ feiner fileibung unb 
feinet Auftretens empfanb pe al§ etmaS 9(u^eid)nenbe5 
unb fteftltdjeS. 2er gortjdiritt in tyren Arbeiten fd)icn 
ifjn ju überrafeben. „©eien ©ie mutiger/' fagte er, 
„Jedmif baben tjeifet meiter nidjte al* Sflut baben." (St 
fronte mit ifyr in eine ©alerte geben unb feblug ibr ba3 
$a!atö fiiedjteuftcin t>or. ©ie mar baju bereit, unb eines 
©ormittngS bolte er pe ab. 

Xic Säle maren leer. lad unermartete SMeinfein mit 
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bcm jungen Wann fHmmte Virginia bocf) ein toenig jag^oft. 
Chrom fpürte e$ unb bcmerfte, bic flembürgci lieben Beeng- 
ungen batmonierten fd)led)t $u iljrem Söefeu, jte möge fic 
bod) nieberfämpfen. Sie fdjroieg, runzelte aber bie brauen. 

Sor ber Sautenfpielerin üon (£arpaccio ftetjenb, mußte 
er £inge $u Jagen, bie Virginia niemale gehört tyitte. (Sr 
|d)uf itjr ba$ 95üb; er gab ber ©eftalt Seben, ber JJbee 33e- 
beutung. 3ufllcic^ toax e3, alä entfalle er fein £era, ba3 in 
einer Legion oon Setjnfudjt unb Verlangen roebte, roo 
man bor ben Herfen ber SReifter fniet unb bie SBunben 
$eilt, bie eine graufame Witäglidjfeit fdjlägt. ©eine Söotte 
jmangen fie jur <Sl)rfurd)t, unb fic mußte ftd) fagen, baß 
fie um fo tiefer unter üjm ftanb, toenn fie fid) nidjt neigte 
t>or foldjer ©röße be$ ©cfüfjB. 

SBerfonnen fam fie nad) §aufe. 3um erftenmal fanb fie 
fidj burd) bie ©efd)äftigteit ber SRutter geftört, bte§ $luf* 
unb $bgef)en, in ben Saben framen, SSorfidjfynreDen unb 
Ufjraufeiefjen. So anfyeimelnb e§ fonft geroefen, fyeute 
Ragte fie barüber, menn auefy liebeooll, unb gfrau ©eßner 
fefcte fid) in ben Dfennrinfel, um $u nä^en. ®rci Sage 
fpäter erfdjien (Srmin gegen elf Ufjr morgend; Virginia 
ttMte gerabe jur ©djule. 6ie war fcerfpätet unb beSbalb 
in fd)led)ter Saune. (Smun lub fie ein, mit if)m $ur Eröff- 
nung einer mob^rnen Sluäftellung $u fommen, fie toerbe 
intereffante Silber unb intereffante Seute fetjen. „Sin ben 
tnteref fanten Seuten liegt mir nid)t£", fagte SSirginio. — 
„$ü3 ift jefjabe", ernriberte (£rnrin tabelnb. — „Sdjon beS- 
toegen, »eil idj leine Toilette für fie fytbe", fügte Virginia 
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focfienb t)inäu. — fcftlccttefleS ftletb ttrirb genügen, 
alle 3Jtobebamen in Schatten $u ftcüen", behauptete Groin 
trocrcn. 

fmb ffomplimente, ba3 laß' trf) mir gefallen", 
mifdjte fid) grau ©e&ner ein. „So gel) bod>," manbte fie 
fich an ba3 $ogcrnbe SWäbdjen, „bein blaue* ©ammetfletb 
ifl ja fehr hübfch." 

„Wa fd)ön, fo miH ich'3 magen", antwortete Virginia 
unb ging in ihre Stammer. 

$a§ (SleftromobÜ ftonb (rfjnurrenb bor bem $au3tor, 
unb einige grauen unb ftinber faljen mit neibifdjen Augen 
ben beiben flu, aß fie entfliegen. 

$ro& ti}t& einfachen Auftretens erregte Virginia Neu- 
gier, ja merfbare 93erounberung, als fie an (SrnrinS ©eite 
burd) bie SRäume fdjritt. Groin ergriff bie Gelegenheit, 
ba3 junge EJtöbchen mit einigen tarnen belannt $u machen, 
öor allen mit ber Saronin 9ieforo§f t), einer hochßeroachfenen 
grau öon refoluten Stornieren unb furdjtlofem Sölirf. (Sie 
50g SSirginia fogleicf) in ihren ftrete, unb d&bafo fchnrirrte 
e3 um fie öon neuen tarnen unb ungewohnten ©chmeidje- 
leien. (Sine nid)t mehr gan$ junge *ßerfon fiel ihr auf, bie 
ftjr öom erften Augenblirf an mit einer Art öon flummer 
$ulbigung begegnet toar; fie ^iefe SWarianne öonglttgel, 
unb nac^ lu^etn <$efpräd) mit ifjr gab SBirginia, eigentlich 
ohne SBunfch nod) ßuft, ba3 SSerforedjen, fie &u befucheu; 
<M bie S3aronin SRefottröty ein gleiches oon ihr forberte, 
toax fie um bie SKittel oerlegen, fold^er SJitte unb ®put% 
au^umeichen. 
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Um Groin brfingten fid), fobalb er allein ftanb, junge 
Scannet unb erfunbigten fid), mer bic Louise fei. & 
amüfierte if)n, geheimnisvoll bleiben, unb er beob- 
achtete oljne Unterlaß SBiroiuiad Stetragen, beren Unrufje 
fid) nur fd)led)t hinter einem fd)üd)ternen unb beftänbigen 
£ad)eln öerbarg. $ud) mufterte fte mit (Srftaunen bie foß* 
baren ©eroänber ber grauen. ©ie mar Stugin be3 Sin* 
fefyenS, ba3 @rnrin SReiner genoß, um beffen 2Bort unb 
©unß alle buljlten, unb erfannte bed), baß er an allen 
corüberging unb |eine beftridenbe SiebenSmürbigfeit nur 
ttrie eine ©nabe malten ließ. $)a3 Derfleinerte fie in ifjren 
eigenen klugen unb ©ebnnfen, unb ma3 galt e3 Diel, ftcf) 
ftola 5« tragen bor bie|en £<*men, bie fid) gewiß meit über 
iljr flefymb btinlten? 

©ie tonnte nid)t umtjin, gegen Crmin einige 9lnbeu- 
tungen über il)re Giubriitfe fallen au laffen, aU er am fol* 
genben Wadjmittag lam. 9Iber er bemühte fid), ben $im- 
bu§ ^u aerftören, ben ifyre Unerfahrenst gemoben hatte. 

„©djließen ©ie öon ber Shmtfjeit auf ben ©e^alt, öom 
©eamitfdjer auf ben ©eift?" fragte er. 

©ie uerfknb nid)t gana. 

„3« ßewiffer SBeife finb alle biefe grauen föuflid)", 
fuhr er mit gerunaelten brauen fort, „käuflich au§ 
geia, au3 giteileit, au$ $abfud)t, au£ ©teichgültigfeit ober 
aus Serameiflung. Unb mollen ©ie miffen, momit man 
fie beaal)lt? 2Ran bejahlt fie mit bem ^rieben ber ©cele. 
©ie betrügen bie Männer, mit benen fie üerbunben finb, 
um ben Hillen jum <Sd)teu unb (Jblen. ©ie reißen ifc - 
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Dtfer to ©tftcfen, fte plfinbern feine ©ruft unb entleeren 
fein ©el^irn." 

SJirginia füllte fid) beriefet, me^r burd) ben Ion a!S 
burd) bic Sporte. ,,©ie leben aber bod) unter tynen", ^ielt 
fle it)m mit aufblifcenben Augen entgegen. 

Gr juefte bie 9ld)feln unb erbob f id), um bie glömme bet 
Mafenben Sampe tjerabaufdjraubcn. %tau ©eßner befanb 
fid) in ber ffitidje, er mar mit Virginia allein im 3immer. 

SWein ©oti, ja, er lebte unter ityten, begehrt unb tyxfy 
gefd)ä$t, aber fremb unb entfagenb. $a3 etma mar in 
feinen SRienen ju lefen. „Sfleine ©arten finb Derborrt/ 
murmelte er fcfyroermiitig, um bann mit erhobener ©timme 
fort$ufat)ren: „SSer üerad)tet, muß feine Reiben nofy 
tueifen, ba3 ift roaf)r. $lud) id) l)atte eine 3«t, too id) burdj 
<Sef)nfud)t gläubig mar. 3cbe biefer jungen flauen tw* 
mir eine ©öttin; üon jeber f)abe id) SBunber unb Offen- 
barung erwartet, fo lange fte mir unbefannt mar. 3$ fjabe 
mtd) meggemorfen unb l)abe 9Bcggeroorfene aufgehoben. 
3$ fyibe oben unb unten, in allen SBinfeln biefer illumi- 
nierten ©ruft genriifjlt, bie man bie ©efellfd)aft nennt, id) 
lenne fie alle, bie Ariftofratin, bie Bürgerin, bie Aben- 
teuerin, bie ©mporfömmlingin unb bie ©efallene. SEBaä 
war ba3 Gnbe? $raum um Sraum iß abgeblättert mie bie 
ßdjalen öon einer S^iebel." 

(Sr ftüfcte ben Äopf in bie £anb unb fa!) an Sirginta 
vorüber, jiello§, bod) mit tiefen ©Iitfen. „3$ bin burd) 
QQn§ Europa unb burd) ben falben Orient gebogen," be- 
gann er roieber« gleidjfam unmülig unb oon ber (^rinnerunu 
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berftört, „tdj mar in allen ©alon§ toon <J?ari3, Petersburg, 
Sonbon, 5Jtobrib unb 9iom, t)abc meinen $urft nnd) 
einem SRenjdjcntjeraen in %nptcn unb in Snbien (pa- 
rieren geführt, aber id) bin im Starben (o falt geblieben nrie 
im ©üben. #ätte micr) irgenbroo unb wann eine göttliche 
SBotfdjaft getroffen, baß id) sroanaig ßebenSjafjre al§ *ßrete 
bejatjlen muffe für einen lag ber Erfüllung, glauben ©ie, 
id) fjätte mid) befonnen? 5Rid)t einen «ugcnMid. ©pätet 
bann, roenn ber SSifle erlahmt, fängt bie ©ünbe an. $a3 
©lüd forbert eine ©eele gan$. GS fliegt, roo fie fid) in 
Heiner äRünae bergeubet. &d), SSirginia/' — Virginia 
juefte gufammen bei biefer erften toertraulidjen Nennung 
itjreS bloßen 9tamen3 — „e§ iß nidjt nur ba^ perfönlid)c 
(Slenb, baS id) Sfmen ba entrjülie, e3 ift ber gammer un- 
terer ©eneration. 2Bir jungen 2Jtänner aüefamt gleiten 
bem©riecr)enfönig,ber, otjne es ju »triff en, fein eigenes JKnb 
ber$et)rt. SBir finb lauter $efraubanten unfereS eigenen 
SermögenS, unferer Seftimmung, unferer SBürbe, unferer 
greityeit. ©miebrigen ©ie fid) nid)t bor biefer SBelt, benn 
e3 ift eine ®elt, rvo ber SBefte fein ©erj unb ber ©d)led)te 
bal be§ anbern jerfeßt, wo ber ©tarfe $u ben ©djroaäjen 
©rüden fdjlägt, bie üerfappte galltüren, roo bie ©efefce 
©träflingäfetten unb bieSrabitionen notmenbigeObel finb." 

Gr rjatte fict) erhoben, ftanb außerhalb be3 £icr)tfretfe§, 
unb feine funfelnben klugen rurjten fyalboerbedt unter ben 
blaffen Sibern. Virginia nagte finnenb an itjrer Sippe, 
«ßlöfclid) fagte [xe: ,,3d) ffittt metjt gebaut, bafe ©ie 3ft 
ßeben fo beurteilen." 
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„Unb montm? M 

„tfben roeti fot>iel Sttenfdjen um Sic ftnb, tuefl ©ie fo 
biele gteunbe fyaben." 

„greunbe," erttnbctte et abfd)äfeig, „gteunbel 2Ba3 
meinen (Sie bamit?" 

„9hm ja, ©ie (jaben bod) greunbe. SKanfreb $um Set* 
ftncl." 

„W) f SDtonfteb. $ann bürfen ©ie nidjt öon gteunben 
fpred)en. ÜDtonfteb tft mein gteunb." 

SBirgtnia fal) iljn öerrouubett an. ©te berffonb bie 
Untetfdjeibung ntd)t. 

„gteunbe fiub Softgänget, Stabanten, ©ptone, !)?acf)- 
afjmet, 2Jätfpielet, ©pietoerberbet", faßte et fafi unge- 
ftüm. „greunbe unb ein gteunb, ba$ ift mie: ©öttet unb 
@ott. 2Benigften§ ungefaßt fo. SJtonfteb toat füt mid) 
ettua§ mie ein geliebtet ©djület. <S3 war trielleidjt mein 
fcfyönjteS ©tlebnte, mie au§ feinet jatten Statut eine feurige 
3Xid)tigfeit jttömte. ©t fyat bie glamme auf mid) übet* 
fragen, bie id) in ifym angefaßt, unb fo finb mit SStübet 
gerootben, ^toet ©ötjne einet glamme." 

2>iefeS poettfd)e Silb mitfte auf SJitginta infofetn, aö 
e* in tl)t bie SSotftellung öon bei ftatfen 3ufammen- 
gefjötigfeit QxtvinZ unb SJtonftebS befejligte. ©ie fyttte 
e3 nie fo liebeöofl bebacfjt, unb nun toat e3 it)t, alä ob 3Ran* 
fteb baburd) allen ftttytlicfyfeiten tueitet euttüdt fet ©ie 
bliefte (Stttrin baufbat an. 

w $e3t)att> toat id) aud) eiferfüdjttg auf ©ie, toatum foll 
nid)t geftefym", fu^t er fort. „2Ran oet^tet nid)t 
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gern mtf ben ungeteilten SBefifc eines Jfenfdien, bet ba8 
JebenSgef iit)l crl|öl)t unb bem man in ftarfen unb fdjmadjen 
©tunben alle ©etjeinmijje ausgeliefert fyat. Oft tyib' icf) 
feine Siebe $u 3t>nen *nt einen Serrat empfunben. §d) 
tonnte nidjtä bagegen tun. Ter ftetnb, an ben id) »erraten 
mürbe, mar mächtiger als idb." ©r Iöd)elte fpöttiftfy-galant. 

Beunruhigt Don ber Sßenbung be$ ©efprädjS ftanb 
Virginia auf. Sie antmortete nidjtS. 

©ie mar im $auäfleib; ©rmin fyeftete ben S3Iidf mie 
geifteSabmefenb auf iljren naeften #a&, auf bie judenbe 
#ber unter ber fietye unb bie bebenbe ©efyne, bie fid) Dom 
Dfyr fjerab gegen bie ©djulter ftemmte mie eine ©äule au3 
Slfenbein. Sirginia rourbe rot. £ann errötete fte aber* 
maß barüber, ba& fte rot gemorben. Grmin fragte in einem 
faß natoeu Ion, meätytlb fie errötet fei. $>a mürbe fie $um 
britten 3Jlale rot, natjm ein fd)marse§ ©eibentud) Dom 
$afen unb marf e3 um ben $aU, mit einer Semcgung ate 
friere fie. 

fie am folgenben Sag $um OTtngeffen nad) Jpaufe 
fam, fagte fie: „C& ried)t ja nad) 3tgarettcuraud) tyet. 
$ajl bu ©efud) getobt, Butter?" 

„3a, 3>oftor deiner mar bei mir", antmortete grau 
fflefeuer ein bi&djen oerlegcn. 

„83ci bir? ma§ fyit er beim gemoflt?" 

„9tfd)t3, gar nid)U. Gr fyit mit mir geplaubert. 3fl 
benn ba$ fonberbar?" 

„9Ufo mit einem SBort, bu fjaft eine neue greunb- 
fcf)aft", fdjcrjte Virginia. 
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„3&, mein Jtinb", ermiberte grau ©eßner befjaQjid), 
unb um tfyte außerorbentlid) feine fleirte fltafe legte fid) 
ein fdjnipptföer gug, ma$ Virginia lädjelnb bemerfte. 
Bit wunberte fid); baß (Srwin Meinet ba§ ©ebürfnte 
fyiben jollte, $uroeilen mit einfamen alten tarnen {eine 
geit $u »erbringen, tonnte fie nidjt gut glauben, ©ie fjatte 
bor, il)n $u fragen, unterlieg e3 aber au$ folgenbem ©runb. 
SBenn fie eine joldie gtage ftellte, mußte er annehmen, baß 
fie bie Unterhaltung, bie fie tyrerfeita u)m gemährte, t)öfy>r 
einfdjägte atö bie ber SRutter. Sie fürchtete eitel $u er« 
fdjeinen, unb im weiteren Verlauf biefer Überlegungen lam 
fie baljin ju wünjdjcn, baß er bie 8al)l feinet »efud)e be- 
fd)ran!en möge, mar aber unmöglich, tijm ba$ $u oer* 
flehen $u geben, oljne feinen ©tol$ $u oermunben, ja ot)ne 
tyn grdblicty $u beleibigen, burfte er bod) erwarten, baß er 
üjr mit feinem reiben unb belebenben t&efpräd) Sreube 
bereite unb baß fie ü)m banfbar fei für ba3 Cpfer oieler 
©tunben. 

©ie tonnte fid) nid)t beflagen; er War fo äartfütjlenb, 
baß er einige 'JDtole, aß bie äJhitter fid) $u iljrem gewohnten 
WbenbfjMüiergang rüftete, mit iljr aufammen aufbrad), um 
nid)t mit Virginia allein in ber SBotymng 511 bleiben. Senn 
er bann weggegangen war, faß fie oft lange müßig unb er- 
innerte fid) an ©orte, bie er gefagt, an ©reiguiffe, bie er 
erzählt, an $erfonen, bie er gefdulbert ^atte. (fr befaß eine 
wunberb re ffunft barin, Gegebenheiten unb SWenfcnen 
plaftifd) barjufteüen, oljne fid) im geringften gegen bie 
Statürlicfjlett ju oerfünbigen. $a lebten Salle unb ©ee^ 
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fahrten unb Säuberungen imb Abenteuer in fremben Säu- 
bern unb bie Reinen Intrigen ber großen Söelt unb bic 
großen fltänfe Deiner Herren, ba lebte alles oom Unbe- 
beutenben bte $um feierlid) $>iftortfd)en, unb alles f)atte 
{ein bcjonbereS Ö5efid)t unb feinen *ßla$ im Allgemeinen. 

einmal als er fid) rubeloS unb ruljebebürftig nannte, 
riet tl)m Virginia, er Jolle heiraten. (Sr erroiberte ernfthaft, 
er fenne bie grauen $u gut. 9flan gibt ben $Retd)tum ber 
Erfahrung $u, wenn man ber Cnttäufchung fo grünblid) 
fidjer i[t. ©r mußte mit SBerfdjwiegeufjett fid) felbft in ben 
Schatten $u [teilen, roät)renb er bitter berebt ben SBaun- 
ftraljl fdjleuberte. 

©r fannte ba3 treuherzige Stinb au3 ber Vorjlabt, ba$ 
feinem ßiebften feine ®unft oerroetgert, ba3 in einer leidjt 
5U täufdjenben, gefang- unb tanafroljen SBelt mofjnt, fat 
einer bon ben jatylojen ©tuben gepferchter ipäufer, tuo 
man fid) beim ^fänbetfpiel unb bem (Scheppern eines 
$ianino$ big fünf Minuten oor gefpi Uf)r be3 Sebent Suft 
unb Überfd)roang ergibt. (Sin QbQlI, ba£ ben üftadjteil ber 
ßangeroeile ^attc. 

©r fannte bie SWobebame, bie Sigerin be3 Vergnügend, 
beren ©etoiffenlofigfeit fid) wie 9ßad)fud)t aufnimmt unb 
beren Verfeinerung oon ber (£rfd)öpfung fommt. ftn ty r 
ift eine großartige Straft $ur Süge, unb fie oerfteht e§, burdj 
3ärtlid)feit $u quälen. 6ic fängt il)re fieute nrie ber $ud)§ 
ein £mf)n, unb fie ift leer, unergrünbltd) leer; aber ber W> 
grunb lodt aum ©turj, unb mer nach einer $iefe oerlangt, 
ben fdjredt feine fjinfterni^. äöenn er bann oon bem un* 
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ljetltioflen ©tura eriondjt, maä)t tfjn ber C?fel 511m 5Scr- 
bted)er. (5r roill nid)t mefjr §ut)n fein, fonbern gud)3. 
9Ud)t3 ift Derfiit)rerifrf)er in ber ©efellfd)aft als bie (Sc* 
bärbe eines Cannes, t>et btc $eitfd)e $u fdjnringen roeifc. 
Söenn'S nur fnallt; alles feufjt erleichtert auf, roenn'3 
fnallt 

(Sr fonnte bie jungen SDfäbdjen, bie frfifföeitig eine 9lrt 
Don tierliebten 33e5tel)ungen pflegen, roeldje man in ben 
oberen ©tänben glirt nennt. (Sine ©ad)e, baju erfunben, 
um bie ©eele $u befdjmufcen, roäljrenb fie ben Körper be- 
toafyrt. $ie erfdilafften imb neugierigen ©efd)öpfe füllen 
ben junger itjreö ©emütS mit 3crftreuungen, bie blofc 
junger nad) 3erftreuungen erregen, unb fönnen niemals 
ben 2lufd)luf$ an ein tätiges ©Ifftf finben. $er Ratten- 
fänger brauet ntc^t einmal $u pfeifen, bie $ierd)en fom- 
men oon felbft, Säter unb Mütter freien ^eter, unb eS 
gibt 93erroidlungen nrie bei Sofcebue. 

Virginia erbebte. $aS Silb ber SBerbcrbniS ging i^r 
nafye. ©te tjatte feinen Wrgrooljn, ba& all bieS einen per- 
fönlidjen $8ejug fyaben tonne. 3 n feinem eblen $orn fal) 
fie nur einen SeroeiS feines eblen gntereffeS für SDtenfcfyen 
unb ^uftänbe. 

(Sr fprad) tion berühmten grauen, ^um S3eifpiel tion 
SRofanna ©djörf, ber ©djaufpielerin. „grauen tion ©enie 
finb ftreberljaft bis $ur Raferei," Jagte er, „unb il)r gloriofer 
(SgoiSmuS tierleitet fie bagu, einen 90tonn für iljren (Sfyr* 
gei$ wie eine Sftummei im Sotteriefpiel $u benufcen. 5>a 
tierbeugt man jid), geljt nad) §aufe unb fperrt feine Süre 



$u. W&et ift bte Sür aud) augefperrt, fo ifl bod) eine ©locfe 
bran. 9Wan tjat nidjt ben !ERut # bie Städte ju jerfdjneiben. 
Söarum, man roei& ja nidjt, roer fommen fann." 

(£r ftanb auf, ging ein paarmal buref) ba§ 3™™« unb 
blieb bann Dor öirginia ftetjen. „3$ möchte Sftnen aber 
aud) ©efidjter üon grauen geigen, Virginia, id) mochte fie 
emportaudjen laffen rote ein ©piritifl bie ©eifter, grauen, 
bie ben glud) ber SSerlommen^eit mit bem $lbel uiroec» 
fdjulbeter ©flaoerei berfdjmelaen; grauen, bie tjeroifdj 
finb, inbem fie fid) preisgeben, unb fto^, inbem fie ftd) mit 
gfi&en treten laffen; grauen, bie fo Dom ©djttffal gejagt 
fmb, bafe fie erlöft fäeinen, roenn fie aufammenbredjen; 
grauen, burd) beren ©eele fynburdj man nrie burd) ein 
$aubergla3 ben ©inn unb SBatjnfinn unteres £eben§ ge- 
rottet. 3>a3 möchte id) tun, roeil id& 3ftnen SBeteljeit geben, 
roeil id) 3ftnen 3Jlufionen rauben möchte, bie eine reine *ßfym- 
tafie nur belaften. 33telleid)t bin id) aud) auf einem Qn> 
roeg; bie Unfidjerfyeit barüber rci^t mid), benn ©ie finb mit 
fremb, gan$ unbejdneiblid) fremb, roie fonft lein SRenfd). 4 ' 

Virginia faß auf einem Sänften am Cfen. 3ftr einet 
Ärm erreichte mit bem §anbgelen! gerabe nod) ben Sifdi), 
roo er fid) unberoeglid) geftüfct fjielt, ber anbere lag htt 
Sdjofc. Ql)re Oberlippe überfdjnitt ein roenig bie imtere; 
bie ©pannung ber $aut am Sinn brüdte Unbehagen au§. 

§aar bilbete eine bidjte glatte SEßellc über ber ©tim, 
unb ba§ im Sampcnlidjt irifierenbe S3lonb ber ©djlnfetu» 
löddjen festen bteroeilen ben ©olbfetymmer be3 gleite« 
fcerroanbelnb §u beleuchten. 
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Sie fal) mirUid) bie (*5efid)ter ber grauen. Sie fyitte 
9[ftitleib mit Üjuen. (Sie faf) bie flfäume, in benen fie tjauften, 
bie SBetten, in benen fie fdjlicfen, unb bie fileiber, mit 
benen fie fiel) fdmtütften. 2Sunberlid)ermeife mar all ba3 
xeid), rei^üoü unb begefyrenSmert. $>a üerfdjmanb ifjr 9Jftt» 
leib mieber, nnb fie badjtc an fid) felbft. Styre Sttiene mürbe 
5agl)aft, roenn fie an fid) felbft bad)te. 

©egen (£rmin blieb fie ftille. Sie fyitte 91ngfl t»or feinem 
prüfenben 93lid, aud) Wngft üor bem, mag it)n fo miffenb 
tnadite, fo genau, Har unb unbarmljeraig gegen fein eigenes 
Seben. 

SSon 2Jtol su SRal fettfamer berührte fte fein herein* 
treten in§ gimmer. ® mar fletS, mie menn man it)n ^uuor 
nie gefefyen ljätte. (Einen Moment lang fd)ien er aetftreut, 
ja fogar unfreunblid). ^piöfelic^ ftratyte er üon jener ge- 
minnenben £ieben§mürbigfeit, bie nidjt frei üon $erab- 
laffung mar. 6r fagte „mein Södjterdjen", gut Butter 
fagte er 2Kama unb tätfd)elte gnäbig bie SBange ber alten 
$ame. (5r berftanb e§ gemütlid) $u fein unb friste bie 
6temütlid)feit. £ro£bem füllte fid) SSirginia nie fo red)t 
gemütlid). 

& ummeljte ifm ber £aud) bieler SSegebniffe; bieler 
Sftenfäjen SBort unb 21tem haftete an iljin. Seine Jpänbe 
fudjten immer etma§ gu greifen; er faß feilen frieblid) auf 
einem gled, meifl ging er rufjeloS untrer. 3 n feinen klugen 
mar nod) ber tobenbe £ärm ber Straße ober bod) ba3 Su- 
rren üon einem früheren G5cfprä(f). $ie ganje Stabt mar 
in feinen 2lugen, beren SBlitf leud)teub bumpf mar unb 

SBaffermann, X>ic SWaSfen Gvwln «einer* 5 
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etwas 8urüdfdf)iebenbe3 ^ n *t C/ Q ß roo fl c er fagen : bitte 
ntd)t nal)c. war wie bei einem, ber eine aerbrcd)lid)e 
Stoftbarfeit in ber $anb l)ält unb geftoßen werben 
fürd)tet. (fr fdjieu fietö au$ einer unbefonnten Legion $u 
fommen, imb bie 2Irt, wie er bie Unterhaltung begann, 
hatte trog äußerer ßeid)ttgfeit etwaä ©c^wungeneS, aB 
müffe er erft überlegen, ma3 er oon ben Vorgängen in jener 
DJegton ju üerfdiweigen Ijabe. (53 wirfte eigentümlich 
läfjmenb auf Virginia, baß man feine ©egenwart, feine 
©mnpatfye, feine Erinnerung jebe-mal neu erobern 
mußte, baß man gefammelt fein mußte, mät)renb er fid) 
erft fanunelte. SJton oergaß ihn beinahe, wenn er fort* 
gegangen war, aber man war angenehm bewegt unb ge- 
werft, fobalb er fam. 

53ei allebem fiel e§ Virginia boppelt auf, baß er jefct 
bie 9flutter faft täglid) befurfjte, unb ba£ geraöe in ben 
©tunben, wo fie in ber DJtolfdmle war. „28a3 fpred^t itjr 
benn miteinanber?" erfunbigte fie fid) mit oerwunbertem 
Säbeln, aber grau ©eßner tat geheimnisvoll. GS geigte 
fid) jebod), baß fie in ber golge bei Dielen (Gelegenheiten 
auf bie gebrürften SBerhältnifje anfpielte, in benen fie beibe 
fid) juredjtfinben mußten. 9fäd)t hoffnungslos wie üorbem 
rebete fie barüber, fonbern als ob ein Söanbel möglid), als 
ob er gu gewärtigen fei, als ob fie $läne unb 9luSfid)ten 
^abe. Virginia wußte nid)t, waS fie babon benfen follte. 

Erwin tyitte öorfid)tig begonnen, fid) in bie Ver- 
mögenslage beS flehten $auShaltS Einblid $u öerfdjaffen. 
„2Bie lann man fo leben!" rief er ehrlich erfdjrocfen, als 
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tfym grau ©eßner bie geringfügige (Summe nannte, mit 
ber fie roirtfdiaften mußte. „§at flflanfreb fid) nie barum 
befümmert?" fragte et. 

(Sine ftotye ©ebärbe ber grau mar bie 9lntmort. Unb 
btefe ®eb irbe entfprad) itjrer s £eaief)ung $u SNanfreb, inbe3 
fie bem gremberen ifyre $ürftigfeit $u offenbaren Oer* 
modjte. HttanfrebS Qartgcfül)! fyute ben ©toty geforbert, 
©rroinä mutige ©ad)lid)feit amang $um Vertrauen. 

„& märe abfd)eulid), gfjre 2od)ter nod) jroei ^afjre 
ober länger in fo erbärmlidjen Umftänben oegetieren $u 
Iaffen", fagte (Srmin. „(Sine folcftc Gbelnatur braucht £id)t, 
SRaum unb Äomf ort. §ä) bin erftaunt über ben guten Sflan* 
freb. & gibt gälte, mo bie öornefyme Surücfyaltung roie 
9tad)läffigfeit au§fiet)t. ©d)ließlid) t>at er bod) alle SJerant* 
mortung ftiflfcfymeigenb übernommen unb mußte barauf 
bringen, baß — ; aber freilief), mie märe Virginia ju be- 
toegen? SRanfreb mar einfach nidjt fdjlau genug, ©eien 
mir fdjlau, 9Jtoma. Senn ein rauf er fid) meigert, feinen 
Sttof)fad $u oerlaffen, Ijebt man if)n im ©d)laf auf unb 
fdjiebt ifjm einen $füf)l unter, trfpre baß er'3 merft." 

grau ©eßner oerftanb nid)t eine ©Übe. Sngftlid) bradj 
fie ba§ 21)ema ab. $a fid) (Srmin falt öerabfdjiebete, 
glaubte fie it)n beleibigt, unb al3 er ein paar Sage fpäter 
mieberfam, fragte fie, ma§ er mit bem ©trotjfad unb bem 
$füt)l gemeint ljabe. ,,3d) werbe e3 Sfynen etöären," ant* 
»ortete (Srmin, „aber fcönnen ©ie aud) jdjroeigen?" 

„Sa, id) fann'3." 

„Sie fagten mir, Virginia befifce etma3 Kapital; tfl e8 

5* 
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mfyrfidf), fünf- bis fcd^taufcnb Stötten batoon flüffig $u 
madjen?" 

„9tein, ba§ get)t nid)t, M antwortete grau ©efener; „ba§ 
©clb roirb üon einem gerichtlichen SSormunb üerroaltet.* 1 

„Ta3 ift fd)abe. ©erabe jefct hätte fidj ©elegcnheit ge- 
boten, eine foldje Summe $u oerbreifadjen. (£3 hanbelt fid6> 
bobei um eine Spefulaticn, für beren ©elingcn ich m ^ 
öerbürgt hätte, ©ehr [chabe." fflebauernb blicfte er grau 
©efener an, bie unroiflfürlid) bie §änbe faltete, ^löfclidj 
fprang er auf. „$a fällt mir etmaä ein", fuhr er fori 
ift ja fchliefeltch nicht Don ©dang, bafe Sie mir bie Summe 
geben. 3$ nc h m ^ nn, Sie hätten fie mir gegeben, bamtt 
ich fie fruchtbringenb anlege. 3<h flrak 3hncu einfach biefe 
fünftaufenb Stonen üor, ungefähr wie e3 bie Agenten 
machen, nur ba& ich fei"* 8^ n f cn bcanfpntche; h«ben mir 
bann ba§ ©efd>äft glüdlich suftanbe gebracht, fo $iehe id) 
meine Glüsingen ab, unb Sie befommen ben reinen ©e* 
ttriun. 2Bie gefällt 3h nen *> er Sorfchlag?" 

$er guten grau ruurbe eä fdjnnublig. ff So? mad)en 
ba3 bie Agenten fo? M fragte fie. 

„©enau fo." 

„Slber menn ba§ ©elb berloren geht? SBenn Sie ftd) 
täufdjen?" 

„$a§ laffen Sie nur meine Sorge fein, Sttama." 

„9lber mie ifl benn ba£ benfbar? 2Bie geht ba3 au? M 
murmelte grau ©eßner. „Söarum tun e3 benn nid)t alle 
2ftenfd)en, menn e$ [o gefaljtlo» ift? 3)a läge ja bet SReich* 
tum auf ber ©afje — " 
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„Gin SBagnte ifl immerhin babet," berfefete &rwin 
Icidbelnb unb ungebulbig. „Slber bie grofecn ftifdbe im 9Weer, 
fc^cn Sic, bie aieljen bic flctnen hinter fid) nad). 3ln*e 
paat ftreuaer, SDtama, bic werben bon ben Millionen ge* 
fdjleppt unb mäften fid) öon ilnten. 2Han muß nur einen 
35>äd)tet Ijaben, ber einen benad)rid)tigt, wann fo ein großer 
in 8td)t fommt. ÜHandwtal frißt aud) bie SKillion 
ben fleinen gifd) ober wirb mit it)m gefangen, aber loffen 
wir un5 ba$ nid)t anfechten, id) bürge ^tien. 1 ' 

$ie grau säuberte. $a§ Abenteuer erfdiien ifjr un- 
tyeimlid), bod) am dnbe fonnte fie ber SBerlodung nidjt 
Wiberftefyen. SKadjbem fie eingewilligt tjatte, befyirrte fie 
barauf, baß er einen ©djulbjdjein oon il)r annahm, für 
welchen Sedung ju finben iljr bei einem unglüdtidjen $u3* 
gang ferner geworben wäre, (Srmin liefe biefe Formalität 
mit gefd)äftlid)em ©rnft über fid) ergeben. SBäljrenb eine$ 
GJebanfenS datier erbitterte üjn bie ©emöf)ulid)teit ber 
$erfon, bie iljn für einen Sörfengänger galten tonnte, bod) 
in ber folgenben 3eit ftubierte er nidjt ofjne Sntercffe alle 
SHerfmale ber <5t>ielerervegung an ber alten $ame. Sie 
Sirginia gegenüber bef)errfd)t ju machen, erforberte feine 
pänbige äRatjnung; ba§ SJtäbdjen tyatte fdjarfe klugen unb 
befrachtete bie SJiutter oft mit grübelnbem törftauneu. 

9tod) anbertyalb SBodjen überteid)te (Srwin grau 
(Seiner ein bide$ ftuoert, in weldjem fid) fo oiele SBanf* 
noten befanben, baß bie (hnpfängerin erfdjroden auf- 
arte. „§ier ifl ber Sdjulbfcfyein", fagte (£rwin gelaffen, 
jerriß ba$ Rapier unb warf bie Stüde ins Cfenfeuer. $ie 



grau faß Wortlos auf ihrem ©tuhle. 3>r Stnblid tf)rcx Se- 
$auberung roirtte unerquicflid) auf (Srwin. 

„Sebenfen ©ie wohl," faßte et beinahe faxt, „baß biefe 
paar Steine nicht in ber ©parbüchfe öerfchwinben bürfen. 
$ie Slbfidjt war, SirgimaS So3 ju oerbeffern. ©ine Schön- 
heit mte bie ihre macht un3 in jeber SBeife $u ©chulbnern, 
©ie am meiften. ©eben ©ie ihr bie leichteft üerbaulicfje 
Soft. Schaffen ©ie teure Safere für fie an. ©robe Nah- 
rung unb fd)led)te3 Sinnen würben bie unöergleidjliche / 
Sattheit ihrer §aut nad) unb nach oerberben. SBenn fie ein 
fileib tragt, in bem fie gering erfcfyeint, wirb ba3 ©lud oet- 
ringert, ba8 fie hervorbringen foll. 3>eun ©irginiaS Auf- 
gabe iß e3, ©lücf ju erjeugen, fo wie eine Sirdje Wnbacht, 
eine melobiöfe Sftufif SSergnügen erzeugt, ftnaufern ©ie 
nidjt, SRama. 3$ werbe Sfynen eine genaue Slufßeflung 
t>on allen Singen geben, bie ©ie faufen müffen. Unb feien 
©ie unbeforgt, ber Saum, ben wir ba gefdjüttelt haben, iß 
noc^ beloben mit grüd)ten." 

„SBie fofl ich 3h nen a & et Manien?" ßammelte grau 
©eßner bekommen. 

„3nbem ©ie meine 9tatfd)täge- befolgen." 

„Slber icf) fann'3 bod) ©ina Jcfct nicht mehr toerheim- 
liehen?" 

„3ft aud) überflüffig. geh werbe felbfl mit ihr fprechen." 

Soch (Srwin ließ ber ©adje junächft ihren Sauf, unb 
grau ©eßner seigte fid) l)iIflo^ aß Virginia, ftujjig ge- 
worben burch ungewöhnliche Ausgaben, bie Butter gut 
SRebe fteUte. ©ie hätte fid) in oerräterijdje 2Siberfprüd)e 
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berroidett, wenn $ur gefäfjrlidjen ©tunbe ntdjt ©crom er* 
fdjienen wäre. 

Er fjielt allen ErnfteS eine etnleud)tenbe Heine SJor- 
lefung über ©elbtrauäaftionen, über ben $ur$, über SBcr- 
mögen&mlage unb bie gejdjäftlidje $u3nüfcung geroiffer 
(Strömungen. 2Ba§ er getan fjube, {et md)t nur fceräeifytid), 
e§ fei erlaubt, unb nidjt nur erlaubt, e§ jei Aug unb gut, 
fo Aug unb fo gut roie ba§ ^Beginnen be§ SanbmannS, ber 
tum einem fernen glu& ba§ Sßaffer auf feinen $der leitet. 

„$uf feinen tiefer, ja; aber nicfyt auf einen fremben 
2lder", roanbte Virginia lebhaft ein. 

„SBenn er felber genug f)at unb fein fltodjbar ftd} nid)t 
ju rühren berftefjt, roarum nid)t? Xenlen ©ie bod) nid)t 
fo främerfyaft, SSirginia." 

„Sflan fann über fold)e Singe nicf)t hämer^aft genug 
benfen", erflärte fie eigenfinnig. 

„3)an!e. w Er fafy fie t)on oben fjerab au, unb fie roid) 
feinem ©lief au§. 

,,3d) tjab'3 fo gerooflt", mifdjte fid) nun grau ©efcner 
Bünbig in ba§ ©efpräd), „unb id) berantroort' e§ aud). M 

,,©o finb fdjon biete Seute in§ Elenb geraten, SKutter", 
fagte Virginia nato roarneub, unb al§ Erttrin ladete, sudfte 
fie befd)ämt lädjelnb bie 2ld)feln. 

6ie fträubte fid) gegen bie unerwartete SBanblung ber 
Umpäube. Erworbenes ober ererbtes ©ut berlie!) Eigen- 
tumsrecht; bieS ©e(b mar üjr unfjeimlid), unb SBünfdje, 
bereu Erfüllung e§ gemeierte, famen itjr roie Sergeljett 
bor. (Sie befölofe, 2Ranfreb babon ffunbe ju geben unb 
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tfjre Spaltung feinem Urteil unterwerfen. $>a faßte üjt 
£m>in, et fclbft fyibe an Sftanfrcb gefdjrteben, unb fie 
mollte nun abroarten, ob ÜUtonfreb folgen SReidjtum 
billigte, ber, nrie fie fid) auSbtücfte, „au3 nic^t§ entftanben 
mar, nrie bie SBürmer im 2M)l". 

2lber roa§ für ein neuer ©eift mar plöpcfy in bie 
SThitter gefahren? Virginia mußte faum, mie e3 auging, 
^löfclid) jat) fie fid) im 5öcfi& f oftbarer SSäfdje; fjatte jene 
reijenben ffleinigfeiten ber Toilette, bie fonft nur ber* 
möt)nten 3)amen 23ebürfui§ finb; fjatte @dmt)e öon 
meifterlidjem ©djnitt unb $üte, bie meljr gebid)tet als 
mirflid) fdjtenen. „2öa3 treibft bu benn, Butter?" rief 
Virginia ein tiber§ anbre SD^al beftürjt. „2ßet)r bid) nidjt", 
fagte grau ©efener ftreng, „unb miberfprid) mir nid)t. 
(5£ ifi befd)loffene ©ad)e, baft ba§ ©elb, ba3 mir gewonnen 
fyiben, für beute MuSftattung bermenbet merben fofl. 3$ 
mödjte ja ©ott auf ben Stnien bafür banlen, bafc bu'S nun 
enblicf) ein bißchen beffer tjaft." 

$>ennod) fd)ien ein ©eifterarm bie $errlid)feiten in i^r 
Seben $u ftetlen, bie tyrem Körper, tyrem $luge, tyren 
©innen in gleicher SBeife fd)tneid)elten. ,,3d) berflefye nur 
mdjt, mo bu plö^lic^ fo biel ©efdjmad fjernimmft", fagte 
fie jur Sflutter. 

„©efdjmad! 2öa§ benn! man gefyt $u ben beften 
ginnen unb lauft ba3 befte. Qfl ba§ eine fiunft?" 

„2Ber t)at bir benn bie beften girmen empfohlen?" 

„SBer? 6mnn 311m SSeifpiel. $er femit ba§ alleä auä 
bem (£ffeff. Sieltft bu babei toaä Ungehöriges?" 
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3?ir$tma mujjte leine Slntmort. Zufällig tarn gerabe 
bie ©dmeiberin, eine tjocfjmanterlidje unb gesirfelt oor- 
nefyne $erfon, fd)lug SQiobenbilber auf unb nafym SJtofc 

einem eleganten fioftüm. (£§ ift bod) fdjön, badjte 
öirginia, menn man geftfjmüdt toirb unb lein fd)led)te3 
©emiffen babei fyit. 2rofcbem münfd)te fie fid) nod) 
leidjteren ©inn, menn ifjre ginget lieblofenb in ©pifcen 
müßten unb bebädjtig über ©eibe unb SBattift raffelten, 

SBie gerne fpürte fie baS feine ©emebe am £eib, mie 
fprad) tyr $luge mit ben belilaten garben ebler üRobe! 
2>er ©piegel mürbe ein liebevoller Serater, unb fie, fie 
ttwrbe unnahbarer für jubringlidje ©liefe, ftanb ab* 
gefdjloffencr ba, inbeä bie $lrt iljrer SBemegung unbemufjt 
$u einer SBelt ftolgerer gormen ftrebte. 

(Srmin erfannte eS unb tyelt e£ für förberßef}, fl>t bie 
Pforten biefer Sßelt $u öffnen. 



IncS £age§ mürbe ein menig gebieterifdj bte ©lode 
geflogen, grau ©eßner öffnete unb trat mit Ma- 
rianne üon glügel tnd 3immer. „©je bürf en mir 
md)t böfe fein, baß id) ©ie überrumple", fagte ba§ gräuletn, 
auf SBirginia jugefycnb unb i^r bie $anb reidjenb, mit einer 
(Stimme toon geübtem 2öot)lflang. „(Scmin deiner fyit mid) 
ermutigt, ©ie aufjufudjen. (Srmin unb id), mir finb alte 
greunbe, metjr afö greunbe, faft roie ©efdjroifter. (5r tjat 
mir foötel öon Sfynen erjagt, unb feit id) ©ie lennen ge- 
lernt, fyib id) foöiel an ©ie gebad)t, bafj e£ mid) eigentlid} 
leine Überminbung gefoßet fyat, ben erften ©d)ritt $u tun. 11 
„(SS ift fetyr lieb öon Stynen", antmortete Virginia atem- 
m Pdf. 

grau ©ejjner, bie gleidj angefangen tjatte, ©ttiljle $u 
rüden, 2)eddjen ju glätten unb ein paar ©ädjeldjen bort* 
t}in ju tragen, too fie ofjnefjin fdjon geftanben toaren, 
fd)leppte einen ©effel Ijerbei unb bat ba§ graulein, rr fid^ 
nur ia nidjt umgufcfyauen", atö 0b eine fo glän^enbe £>ame 
fyier ©djaben erleiben fönne, miemofjl in lefcter $dt Diel 
für bie SBofynung gefd)ef)en mar. SKeue SBorfjänge fingen 
über ben genftern, einige 2Jtöbelftüde maren neu befd)afft 
foorben, unb ein befdjeibener 93lumentifd) ftanb an fonni- 
gem $la$. Virginia ärgerte fid) über baS bemütige SJefen 
ber 9Kutter, unb iljre äKiene mürbe aufeljenbä frember, 
bte bie beftegenbe ©erfllicfjleit ber anbern ifyrem (proben 
Sföiberftanb ein #iel fefcte. 
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(S§ mar etmaS WufgelöfleS imb ' UngetjemmteS an 
Marianne bon glfigeL 6tc gab fid) mie jemanb, ber 
baä Seben grofe fiefyt unb bic üRenjdjen flcin. ©ie mar 
um SBorte uid)t verlegen, um bic fitfjnften nid)t; it)re 
gunge fpielte tote ein SBeberfcfyfflein fynter bcn fiarfen 
gäfjnen. 2öic fic faß unb ein SBein über ba3 nnbre fdjlug, 
mie fie ein golbeneä 3iö acctten ^^4cn au§ bet Safere 
nafyn, ein mutiges gigarettdjen amifcfyen bie Sippen 
fdjob unb beim *ßlaubern ben 9faud) berfließen ließ, ba$ 
fjatte feine $rt; ba fterfte $umor brin. Unb §umor fteefte 
in ifjren Semerfungen über ba3 treiben ber Seute; e§ 
maren Heine, fdjelmifdje 9tobelftid)e, ein Sädjeln, ein 
SBenben ber #anb unb alles war borüber: irgenbeiner 
mar tot, ber borfyer nod) luftig gelebt fyatte. Um fo ge* 
wichtiger mußte ber 2lu3brud ber SBcmunberung Bingen, 
bie fie Virginia entgegenbrachte. „G3 ift mein fefier So* 
fa&, bafj mir greunbinnen merben mfiffeu", fagte fie, unb 
Sirginia fonnte nid)t umfjin, fid) barein ju ergeben. $13 
Marianne ging, bat fie Virginia, einen $benb, ber fogleidj 
beftimmt mürbe, bei tyr ju verbringen; e§ !ämen nur 
einige ftreunbe, ©rmin natürlich aud). Virginia ber* 
fprarf) ed. 

2lm SWorgen be3 betreffenben ffageS mürbe grau 
©efjner unmotjl unb legte fid) fiebernb ju S3ett. Vir- 
ginia telept)onierte Dorn nafjen <ßoftamt bem $ottor 
Simmermann, einem feit brei&ig Saljren im SSe^irl 
fäffigen Slr^t, ber fdjon ben SBater Virginias bet)anbelt 
Ijatte unb, fo feiten er !am, ein obforgenbeä Verhältnis 
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ju bcn beifcen grauen unt>erbrüd)lid) pflegte. G8 mar 
ein graubärtiger §err oon gedrungener ©eftalt, ftramm 
unb fd)arf in ©efte und SSort unb infolge einer leidjien 
Jaubtjeit ju felbftgef eiliger SBerebfamfeit geneigt. Gr 
glid) ben geiler aus burd) Stlugfyett, (Erfahrung unb ein 
e£prejftoc3 Semperament 

Gr mar nic^t mie bie meiften jungen Birgte gefränft, 
wenn man it)n ju einem Schnupfen tjolte. ©in Schnupfen 
gehörte $ur ©olbat&fa be3 2obe3 fo gut nne ein TOagen- 
gefdjmür. Gr erflärte ben gafl für tyannlo§ unb üerfafcte 
ein tröftenbeS 9te$ept. $ann fefete er fid) an3 SBett ber 
Patientin unb fragte nad) biefem unb jenem, grau ©efe- 
nerä Grlebniffe maren nidjt fo meitfd)id)tig, bafj fie ben 
tarnen Grmin Heiners bei folgern Wtüafs unermäfynt ge- 
laffen-fptte. ©efidjt be3 alten Softorä üeränberte 
fid); er tyelt bie &anb an3 Cfjr unb ließ fid) ben tarnen 
mieberfjoien. „3ft ba3 ber ©ofyn oon bem reidjen 2flid)ael 
deiner?" fragte er. „tiefer — befonbere Grmin Kei- 
ner? Ster . . . ffunpgelet)rte ober . . . <Waturforfd)er, toa3 
tüctfe id>? $er?" Unb aß grau ©e&ner triumptyerenb 
nidte: „$en SRann fennen ©ie? $od) mol)l" — mit bem 
turnen über bie ©cfyulter nad} Virginia meifenb — w ba3 
gräulein Socbter niefy?" 

»3 a > flcnnB, 1 * entgegnete grau ©e&ner, „er ift ber 
intimfte greuub oon ©inaS SBräuKgam." 

Virginia mar brausen im 2öof)naimmer mit $ol$ unb 
©rfjnijjmcffer am $ijd) gefeffen; jefct ertjob fie fid} unb trat 
leife burdj bie offene 2ür. 
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flla, ba Gratulier' td) M , murmelte ber Eoftor unb 
fd)fittelte ben ffopf. 

„SBkrö gibt'3 Denn?" fragte Virginia beiter, inbem fie 
fid) Ö c Ö cn bic Sdmlter $oftor Zimmermanns l)erob* 
neigte; „tvtö fyibm Sie Denn gegen (£rroin Keiner ein- 
juroenben?" 

2Rit energifdiem 9tud toenbete fic^ ber $oftor unb 
blirfte bn§ Wäbdjen mit feinen braunen, lebhaften Wugen 
an. „3d)V M antwortete er mit ber gerftufdjüollen (Stimme 
ber 6rf)merl)örigen; „roa§ icfi etn^umenben habe? 
min id) 3^nen erjagen. 3d) fyibe einen Neffen, Ulrid) 
Zimmermann mit Atomen, ber einige SSerroanbte, ben 
id) befifce, überhaupt ber einige 3)ienfc^ f ber mir bem 
Slut nad) nafyeftefjt. Siefen Neffen f)ab id) oon frü^ auf 
fccroad)t, bemuttert barf man fagen, benn er oerlor beibe 
eitern nad) feiner ©eburt Qd) fyibt für feine @raiet)ung 
geforgt, id) f)abe it)n auf3 ©tjmnafium unb auf bie Uni- 
oerfität gefdjitft, furj, id) Ijabe meine Hoffnung auf if)n 
gefegt unb gebad)t, ber junge 3Renfd) mirb mal meine 
$ta£i§ übernehmen unb quafi mein fieben fortfe&en. 
SBir führen ja einen guten Atomen, fdjon mein SJater n>ar 
Slr^t basier unb mein ©rofeuater gleid)fal& (SineS Sageä 
fommt ber Surfte ju mir unb fagt: .Dnfel, id) min nidjt 
metjr ftubieren.' ,6o? 4 frag id), ,unb au3 meinem ©runbe 
benn, mein SSereljrtefier?' ,3d) fa&e Wne Suft an ber 
SKebiain', fagt er. ,3hm, tüoju fjaft bu aber Suft? 1 frag 
id). ,3d) tüin lichter roerben 1 , gibt er mir $ur 9lntmort. 
3$ fdjau U)n mir Don oben bte unten an unb fage: ,gui, 
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mein ^unge, trenn bu Siebter tuerben h^ülft, fo lag bit 
ba3 oan beinen jufünftigen Sefern begabten, t>on mir be* 
lommft bu feinen geller.* ©r getjt toeg, unb Don her 
©tunbe an Ijab id) itjn nid)t met)t gefetjen. ift jefct 
brei Safjre tjer. S n lieberlidjen Kneipen l)at et bie TOdite 
burd)fd)roäcmt unb bie iage, Otott weife roo, oerfdrfafen. 
3ft ein ©d)ulbenmarf)er, ein ©d)iuarmgcift unb trafen* 
rittet geroorben, ein fterl, ber riid)t$ arbeitet unb in bet 
äßclt tjerumfdimarotJt. Unb roer, glauben ©ie nun, tjat 
ba3 auf bem Gteroiffen? roer, glauben Sie, bat mir meinen 
orbentlidjen, fleißigen, treuen unb banfbaren Ulrid) ge- 
ftoi)len unb $u einem 2aubftreid)er gemadit? §i)x ßrnrin 
Meinet mar ba3. ©anj genau berfelbe. SSon bem Sag 
an, tt>o Ulrid) ben Sttann fennen gelernt tjat, mar et Der- 
I^e^t. 3d) t)abe itjm ba3 ©elb entzogen, um it)n burd) Wot 
lux Vernunft ju bringen, aber ber geroiffeulofe ^reunb 
fjat tyn unterftüfct, bat {eine ßinbilbungen genätjrt, (ein 
angeblicM lalent aufgcbaujd)t, t)at il)n, mit einem Bort, 
unglüdlid) gemad)t. SJor einem 3at)r ift Ulrich naef) 
Slmerifa gefahren; bort mirb er oollenba oerborben 
fein." 

$er $oftor ftortte eine SBcile bfiflet bor fief) tyn, bann 
fufjt er fort: „£>a3 märe meine pttoate Gtfatyrung. SSon 
anbrem möd)t id) nur ungern reben, um 3fouen ben ®ufto 
nid)t $u üerberben, mein fd)öne3 $inb, obrootjl bie Spaden 
e3 oon ben $äd)etn pfeifen. $et 9Jtonn ift übet fieid)en 
gegangen, im roöttlidjften Sinn, (St atmet in bet £uft 
be3 ©fanbalS. ©in Slütenjerfnider; ein ©eelenbieb; bet 
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ed)te tnoberne ©elbftgott. $a mar bor ein ober ^roei 
Sauren eine unfelige Affäre, eine Söeiberaffäre natürlich, 
toobei e$ jutn $ucil tarn, ©in junger, t)offnunfl&>oüer 
SKenfd), Offizier, einziger ©ofjn feiner ©Item, f^at fein 
ßeben foffen muffen. 3Me ©acr)e ift oertufdjt morben, 
fom nid)t einmal in bie Settungen, aber Jftr (Srttrin Keiner 
lann ba3 junge ^Blut nimmer öon feinen $änben ab* 
»afdjen. £te (fitem fiub balb barauf oor Stummer ge- 
florben, unb bie grau, um berettuillen ba3 Unheil gefdjal), 
fjat ben (Schleier genommen." 

SStrgima l)atte ben topf gefenft unb fdjmieg. 

„Kennen ©ie it)n benn perföulid)?" fragte grau ©efr» 
ner mit befümmertcr ÜUciene. 

„Slie?" 

. „€b ©ie if>n perföntief) fennen?" 

'„Wein. Sei) fenne ttjn nict)t. 3d) rottnfefte ifyt ntdt)t $u 
fennen. $cf) fenne feinen Sater. Clin vortrefflicher #err. 
SBir feljen un3 bisweilen bei grau s IMrome (Sngetyarbt. 
£ort fjat ber alte 3flann, ber ftd) einfam füljlt, etroaS nrie 
ein $eim gefunben. (5£ wirb fogar baoon gefprodjen, bafj 
bie beiben fid) heiraten foilen. $ber ber junge Seiner 
fudjt ba3 natürlich) gu berfjinbem. G£ märe eine 9Jce§- 
alliance in feinen Slugen." Ster $oftor ladjte Reifer unb 
ertjob fid). Virginia reichte it)m füt)l bie $anb. & tat 
ttjr roef), ben greunb 9Jcanfreb3 fo öerunglimpft $u tuiffen. 
5Da (Srroin bie Sefdjulbigungen be§ 3>oftor3 nict)t mibe* 
legen fonnte, 9lug in $luge, nrie il Ijätte fein {ollen, natym 
fie im gnnern feine Partei 



— 80 - 

$e§ungead)tet mar fie toerftimmt unb fjatte, aud) meil 
bic 2Jhitter bettlägerig mar, bic fiuft Oerloren, ben Wbeub 
äuget §av& $u oerbringen. (Srtuin fyitte berfprodjen, fie 
abholen, unb gegen acht Xttp fam et. 93trginia3 Weige- 
rung erftaunte ifjn; ben ipimuete auf bie Slranfe ließ et 
nid)t gelten. ©r ttat in3 9teben$immer an grau ©eßnetö 
Saget unb fragte fie felbft. <Ste rebete Virginia aber 
ifjre Berlegentjeit fiel (&rroin auf. (£r rodj Unrat, unb 
aBbafb erfuhr er, baß Softer 3intmermann bageroefen fei. 

„$ld) fo", fagte er; „ad) fo." (Sr fdjaute Virginia, bie 
il)m gefolgt mar, forfd)enb an unb trommelte mit ben 
Ringern auf ben Settpfoften. „Unb ba fytt er tooifi bon 
feinem Neffen erjä^lt?" Virginia nidte. „Unb bei bem 
Steffen ift e§ tootjl nid)t geblieben?" SSirginia nitfte. 

„SBifjen 6ie, nrie fid) bie ©efd)id)te mit bem Neffen 
öerljält?" begann (Srnrin nitjig. „Qd) lernte Ulrid) $im- 
mermann im §örfaal ber Anatomie fennen. ©r inter* 
effierte mid) burd) ein SBefen, ba3 id) tönenb nennen 
möchte unb ba3 man nur bei genial beranlagten Staturen 
trifft. 95>ir traten un§ nätjer, unb id) ^atte balb Gelegen- 
heit, mid) feiner anzunehmen, ©cit feiner frfitjen Sugenb 
ging er fünftlerifdjen Neigungen nad), fat) aber feine Sttög» 
ltd)feit, fid) Dom oerfyißten 93rotberuf $u befreien, ©ein 
Cnfel ift reid); er tjat im Serlauf einer langen $ra$i3 ein 
Vermögen $ufammengefd)arrt, ift aber oon einem un- 
natürlichen ©eij befeffen." 

„StoS ftimmt, geijig ift er", fiel grau G&eßner ein. 
„Seit $ef)n fahren fpridjt er bon einer Steife nad) 3totf en / 
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tuaS feine größte ©eljnfudjt ifi, aber er tjat nidjt ba3 $erj 
ba^u. (£r gönnt feinem ©tettoertreter nidjt bic einnahmen, 
bie tym bann entgegen mürben." 

„SJton mad)t oft bie Grfafyrung, baß Seilte, bie fefyr 
fongfam imb burd) müßige Arbeit ju ©elb gefommen 
finb, fid) ebenfo ferner babon trennen, wie fie e$ ermorben 
fjaben", ermiberte (Srmin berteibigehb. „9hm, biefer @ei$ 
allein fyitte Utridj bersmeifelt unb trübfinnig gemadjt. 
3ebe$ Sftittageffen, ber tauf jebe§ Wvidfi mußte fdjmar* 
auf meiß befd)einigt merben. (£r tjatte modjentang ge* 
barbt, um ton bem Gilten nidjt ©e(b f orbern ju muffen, 
aber biefer Umftanb erlöfte fein ©emüt aud) allmäf)lid) 
Don ber Saft ber Stonfbarfeit. 9ftid) feffclte e3, ba§ milbe 
Jalent ju formen unb au§ bem ©taub 311 sieben. Qdj 
tyabe ben unbefcbreiblidjen ©enuß getjabt, 3ufd)auer gu 
fein, mie ein lebenbiger, motleuber ©eift $u feiner S3e* 
fiimmung fyeramoädjft. $>aran änbert lein Dufel auf 
©rben etma£. w 

$a3 Hang nun ein wenig anberS. 

„Übrigen^ fönnen ©ie lllrid) fyeute abenb in 2Ra- 
rianneS ©alon Jetjen", fügte (Srmin, gegen SSirginia ge- 
manbt, fjinju. 

,,©0?" fragte grau ©eßner erfreut, „et ijlt alfo nid)t in 
Ämerifa ^ugrunbe gegangen?" 

<£rmin lächelte, „(£r ift bor ad)t Sagen aurüdgelom- 
men", fagte er. ,,3d) fann gt)nen ja berraten, baß id) 
felbft e§ mar, ber ifym bie Littel t)erfcf>afft fyat, nadj 
Slmerifa $u gefyen. G* fjatte einen beftimmten $totd; 

«BafTmnattn, 2>fe «Watten (Srwfit «Rciitcr« $ 
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babon gu fpredjen, ift tyer überflüfftQ. Eber td) mcrle 
fcfjon unb fetye e$ 3tyten bciben an/ 1 fügte er bitter t}in$u, 
„bafj man mir einen tüchtigen 9tafenftüber berfejen tbottte. 
Glauben ©te, e3 überrafdjt mid)? ift mir nidjtö 9teue3. 
3$ greife $u, tuo bie anbern fdjrodfcen, midi) Iocft ba$ 
Seben überall, baS fdjöne, große, bunte, bunße fieben, 
aber tyb icf) in irgenbeinem peftbergifteten ©djadjt eine 
©olbaber gefunben, bann fäfytt mir bie gan$e SReute ber 
Sftemfager unb ber ftopffcfjüttler ans ©enid, unb too idf) 
etroa§ gerabe gebogen fyibe, ba Iommen alle, bie fonjt 
i^rc Södjer nur berlaffen, focnn'8 brennt, um ju Ion- 
flatteren, baß ba3 Ärumme beffer toar. Sdj fd)ame mid) 
meiner Säten nicfjt. 3$ berfjeimtid&e fie nidjt. gft red)fc 
fertige fie md)t. 3^) fd)äme mid) meiner felbß nicfjt. Sdj 
flüdjte nid)t bor mir. 3$ geliebt, td) tnurbe geliebt, 
id) fjabe gefaßt, id) hmrbe gesagt, unb td) reftgniere nid)t, 
niemals, benn jebe gorm be$ £anbeln§ ijt beffer aß felbjt 
bie ebelfte SRefignation." 

©r ftanb ba mit funfelnben klugen unb fdjüttelte ben 
ganzen Slrm mit ber au3geftretften fjauft. SSirginia, bie 
fid} um eine Saft er(eid)tert füllte, blidte üjn mit efy> 
lieber greube an unb fagte: ,,3d) get)e mit ^fanen, (£mnn. 
Söarten ©ie. 3 n ünzz SJiertelftunbe bin id} fertig." 

Unb fie berfcfyroanb in üjrem Stabinett 
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et 5T6enb berttef angeregt. 2)ie |mlbtgungen, bie 
SBirginia erfuhr, beeinträchtigten feineSmegS bte be- 
fcfjeibene Sßeinung, bte fie üon fich hatte, ©rrnin tabelte 
ihre ^etDortretenbe SBefcheibenhett. „(£in btfedjen fyody 
tnut tjl nüfclich," fagte er, „baä erzeugt ^iftan*." Aber fie 
formte nicht fjocfymüttg fein, weil tf)te 2Inmut fie baran 
berhinberte. ftrifc fttjnap, einer Don (SrminS greunben, 
Wollte finben unb wtinfehte e3 toon (Srwin betätigt $u 
^ören, bafc fie ber ßufregia Sürnabuoni öon Sotticefli äh n * 
lid) fehe. „9htr tft bie Sornabuom tragifd) gefaßt, währenb 
für fjräulein ©efjner e me innere ^eiterfeit charafterifiifd) 
tft." SSirginia nahm biefe umfaffenbe ftritif lieblich jwei- 
felnb tyn. „Slan folt nicht ©eelenanalgfen auf ©runb 
eines ©ouperä treiben", fagte @rmin !alt. 

& fjatte natürlich bei bem einen 9lbenb fein ©ewenben 
nicht. SWarianne Don gltigel festen bie Aufgabe übet- 
nommen &u tyxbtn, SSirginia in bie ©efellfchaft einzu- 
führen. SSirginia fträubte fid) oft, aber SDtorianneS Energie 
entwaffnete ihren Söiberftanb. ©ie ging gu einem See 
bei ber SSaronin SfteforoSlh, unb mit biefer $ame fühlte 
pe fid) aßbalb burch eine lebhafte Sympathie öerbunben. 
SKarianne bemerlte e§ ungern unb fäte SKifjtrauen. 

SWarianne Don glügel mar bie Softer be3 berühmten 
$rof effotö unb ÄlintferS öon Slügel, ber fid) eine§ Sage5, 
berfolgt oon Srpreffern, zerrütteten ©eifteS, eine jhtgel in 
ben ftopf gefchoffen hatte. SSefrfjmufcenbe @erüd)te haf- 
teten an bem Ereignis. Mariannes SJhttter war uor zehn 
3<*h ren m ^ einem Sßuwiften burchgebrannt. SKach bem 
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Job ibre« Gfotten war pe aurüdgefehrt, alt tmb pumpf. 
Sic mar munbcrlirf) geworben, un fc man oerftetfte pe oot 
bcn Scutcn. $rei 93rüber lebten wie große $erren, auch 
nad)bem fie if)r Erbteil üerpraßt l)atten. Marianne führte 
ein $>au«; niemanb wußte, woher ba« (Selb fam. 8er* 
leumber erzählten, in it)reni Salon werbe nächtlicherweile 
gefpielt. Verblaßter ©lan$ war in ben fltöumen, welche 
ausfallen, al« ob bie Sonne fic^ t>on ihnen abgewenbet 
hatte. 5ta« (Slenb, ba« tyntei SamaftDorhängen unb 
fallen ©obelin« grinpe, ^atte Marianne gelehrt, wie 
man furaftd)tige ©äfte täufcht. $«r Warne ihre« Vater« 
fdjien ihr bie Pflicht ber Haltung aufzuerlegen. Sie 
Sörüber waren wie ©aparbe, bie ba« ©ut biefe« 
Warnen« frech berfrfileuberten, bie Sflutter hatte ihn 
längp mit güßen getreten. (5« lagt pd) fchwer ein 
begriff ton bem oernichtenben §ohn geben, mit bem 
ba« achtunbawanzigjährige 9Jtäbd)en ^mii&j auf ba« 
©etriebe einer SBelt blidte, bie pch in immer fon$en* 
trif eben Steifen ermübenb um pe bewegte. Tie einige 
Rettung war eine reidie §eirat, ba« ftanb für pe fcp. 
(£benfo feft panb e« für pe, baß (Srwin e« war, ber pe 
heiraten mußte. 

2Jton tonnte in ^weifet fein, ob pe hubfd) war. Sie 
wußte pchäu tragen. Sie hatte bie ©ra^ie ^weiten Monge«, 
bie auf Übung, Urteil unb ©efebmad bemht. Sie hatte 
ftigur. Sie war e« nicht. Sie täufdjte gefällig. Sht 
Seint h fl tte etwa« t>on ber entwerteten Mattheit ge» 
wafdjener Seibe. 3h r s ?wfÜ war bcwunbernäwert. ($« 
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gab Silber t>on i1)t, auf bcncn ba3 Profil ftatueutyaft be- 
bcutcnb mar. 3m Scbcn war eS tot. 

5t)rc Unburd)bringlid)feit J>atte (Srmin einft gefeffelt. 
9lud) jefct nod) liebte er bie Sdjauber, Don benen er fie 
burd)3ittert füllte, menn er neben itjr ging ober faß. 
mar es eben, ma§ it)n locfte, mag itjn unerfättlid) mad)te. 
Sie Sdmuber toaren e§, bie ein liebenbeS ©efe^öpf t>or 
ü)nt entfleibeten, eine Stunbe ber (Srgriffenbeit, ber 9ln- 
blief feiner Sfpafe, bie fein SSelt* unb ©elbflgefitW $ur 
meiteften Sd)mingung trieben. Sie fid) an itjn oerloren, 
bie Seelen, Don benen näfjrte er fid), irjre Scljufudjt 
mar jeine (Erfüllung. 3)a mar er bann brüberlid) riid- 
ficrjtsoofl, unb feine ©ebärben maren einfdjmeicfyelnb mie 
bie eines entflammten finaben. 

Scfct fponute fid) fein SBille glüfjenb gegen ein anbereS 
3iel. ÜJtorianne ertrug e3 mie ein Sdricffal. Sie mar er- 
bötig, ba3 Sprungbrett ju galten, öon meinem er in bie 
©ranbung ftür^te, unb fie tyoffte, fie ermartete e3, fie 
rechnete bamit, baß er einmal mit jermalmtcm bergen 
jurürffommen mürbe, um nad) iljr $u greifen, meil feine 
fünf! irjm na()te. Sie bad)te niemals ol)ne §a& an it)n, 
unb* nie ofjne Surdjt, unb nie otjne bie Neugier eine$ 
2fieufd)en, ber nid)t meifj, ma3 fieb tjinter einer äftaucr be- 
gibt, an ber er täglid) oorübergcljt. 

@& mar an einem 9lbenb im Januar. SJtortanne bon 
SIfigel feierte il)rcn (Geburtstag, be$l)alb mar SStrgmia ju 
tbr gegangen. Sie traf Ulrid) 8intmermann bort, ben 
fie Ijeute erft $um jmeilen SKale faf). SDtorianne bemutterte 
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tyn; fte bef)anbelte tyn aI3 einen Joelen, ba§ ^eigt, fie be- 
tjanbelte if)n fd)led)t. Er mar fd)meigfam. Er gehörte 
jenen Staturen, bie in ©efellfcfjaft ein unficfjtbareS ©crjnel* 
fenfyauS um ftd) tragen, morin fie trofctg unb fcfjeu men- 
jd)enfeinblid)en $lnmanblungen jur Söeutc merben, bie 
eine ftolge unbefriebigter Eigenliebe finb. Virginia fanb 
ficf) beengt, ba feine ©liefe mit §artuäcfigfett an itjr hingen. 
3um ©lücf fam Ermin balb; er brachte ben trafen <ßa- 
lefter mit. $*r ©raf rannte SKarianne flüchtig, 2113 er 
Virginia oorgeftellt mürbe, mar fein (Sruß ohne görm- 
licf)feit, fein Säcfjeln ohne 3mang. ©eine uornehme %xt 
gefiel ihr; balb war fie mit ihm in eifriger Unterhaltung 
über SKanfreb unb 2Kanfreb3 Steife, unb fie fpürte, tme 
fie e3 noch bei leinem gefpürt, baß er SDfanfreb aufrichtig 
augetan war. 

3m Serlauf be3 StbenbS mar SOfarianne fo munter unb 
taprig, baß SHitrebe unb SSiberpart allen Vergnügen 
bereiteten, unb fchließlid) chatte fie ben Einfall, man folle 
boer) an einem ber nächften Sage eine ©chlittenpartie in3 
Hochgebirge machen. $)em mürbe beigeftimmt, man feftte 
ben jmeitfolgenben Jag feft, aud) bie ©tunbe be3 <Stett- 
bicheinS auf bem 23ahnrjof; Ermin follte ben Schlitten 
telegraptjifd} befteüen. Er fragte SSirginia um Ein^ 
Ijeiten, als ob fie ©aerjoerftönbige in ©chlittenpartien fei; 
fte mar im gmeifel, ob fie mittun folle, fügte fid) aber 
bem allgemeinen drängen. 

SBätjrenb ber nachflatternben Erörterungen ergriff 
Marianne plö&lid) Virginia bei ber $anb unb führte fie 
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in ein ©emadj nebenan. (Sin |)ängeteppid) ftatt ber £ür 
trennte ben Saum t>on bem Simmer, w o bit anbern 
waten. „Sie finb fäön, Sttrginia", faßte äftarianne leife, 
,,©ie müffen auf 3ftrer $ut fein." 

SJtrgmia entfärbte fidf). 3ftre Sippen öffneten fiti) $ur 
SfaQe. «£ a &e n ©fe rciffentftch jemanb beleibigt?" fuhr 
Marianne fort, „tricflcidjt bei ber SReforo*ft)? Ober gejtern 
bei 28eüt)aujen£? s 43efinnen ©ie fich einmal." 

,,8cf) tücife öon nichts," tjaudjte SBirginia erfdjrodfen, 
„roa§ ift benn gefebehen?" 

„2Ufo unter bem ©iegel ber ftrengften SJerfd&miegen^ 
heit, Virginia: Sturin hat ^retmegen ein töenfontre ge- 
habt." 

„3Ba3 Reifet ba§?" 

„2Sa3 ba§ Reifet? ©in §err hat eine ungehörige SJe* 
merfung über ©ie geäußert, unb (Srmin t>at ihn $ur SRebe 
geftelit." 

„(Sine ungehörige SBemerfung? Über mich?" Sir- 
giniaS 2lugen funfeiten, aber au§ ihren SBangen nrid) 
bollenbS jebe garbe. SJtorianne ^atte eine Kegung be§ 
SJMeibS unb ber föeue, anbrerfeitS entaücfte fie ba£ Silb 
tührenbet (Sntrüfhtng unb fchmeralichen ©rfiaunenS. 
„©eien ©ie Vernünftig," mahnte fie, „beherrfdjen ©ie 
JME). ©oidfjen Singen ift man eben preisgegeben. 5Die 
meiften ©efpräche in unferen Streifen finb Einrichtungen 
Stbroefenber." 

„3Ba§ mar e§ für eine Semerfung?" — „$a§ roeifc 
ich nicht." — „SBer war e§?" — „$>a3 — brauchen ©ie 




gar nidjt %u erfahren." — „Unb Erwin?" — „Grwtn? 
($r f)nt geantwortet, wie ein greunb antworten muß. 
3d) fjabe 3t)nen ja gefagt . . ." — „3d) üetftefy' e$ nid)t." 
- „Gi wirb fid> fragen." - „(Sin $ueü?" — SWariannc 
nidte. 

üftod) einmal funlelten S3ir0t?ttaö Shigen auf, bann be* 
mäd)tigte fid) itjrcr eine tiefe »erfiörtljeit. ,,3d) möchte 
jefet nad) §au$", fugte fie; „lann id) oon Wer au3 gleich 
in ben glur?" — „Sa, aber ©ie Iönnen bod) uidjt allein 
gefjen." — ,,3d) fürchte mid) ntrfn. 3d) will allein fein." — 
„$a£ geljt ntdjt, in ber 9tod)t . . . Ulricf) foO ©ie be- 
gleiten." ÜÜtorianne fdjob ben Seppid) jur ©cite unb rief 
Ulrid) 3immetmann. ßi übernahm ben Auftrag mit be» 
fangener greube. 

2Jtorianite begab fid) tn§ ©f eifejimmer $urüd. „grau- 
lein ©eßner läßt ©ie beibe grüßen, fte l)at fid) unwotjl ge- 
füllt unb wollte nid)t weiter ftören", fagte fte $u ^alefter 
unb ©rwin. tiefer audte auf unb faf) SJlarianne brofyenb 
an. Wenige Minuten fpäter emDfaty fid) ®raf Cttofar. 
„$Ba3 ljabt it)r miteinanber gehabt?" fragte CSrwin, a& 
jener gegangen mar, unb fein 33lid würbe nod) brofyeuber. 

SDtorianne 50g il)r Söidjen au$ ber Safere, jünbete 
eine ber winjigen Qtgaretten au unb fragte gleichmütig: 
„mt flebft bu benn eigentltd) mit U)r?" 

(Srwin audte mißfällig bie Mdrfeln. „Xu bift taftloS, 
Marianne, biefe Gigenfdjaft ift mir neu an bir", fagte er. 

,,3d) wifl bir betylflid) fein, weiter nid)t3," erwiberte 
Marianne, unb über StWinS berftänbntelofe SRiene etwa* 
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gejwungen ladienb, fuljr fie fort: „$d) Ijabe bldj unwtber- 
fief)lid) gemad)t. Qd) t)abe bid) in ein Xuell bermidelt. 
2flau ftit in ©efcllfdmft obfe^ä^ig über fie gefprodjeu, — 
ba§ flctfenlofe Samm f)at gar nid)t baran gezweifelt — , 
bu bift aß SRitter für itjre (£t)re aufgetreten, bie golgen 
ergeben fid) üon felbft. 3d) t)abe einfach etwas erfunben, 
W05U bte 2Hirflid)feit gu ftümperfjaft war." 

©rwin machte große 9lugen. „Unb bu benfll im (£rnfl, 
baß id) ba§ aufregt ert)nlten werbe?" fragte er. 

„$u mußt. 2Ba§ ficht'S bid) an?" 

„ftöftlicbe Antwort: wa$ fid)t'§ bid) an. 3d) meiner* 
feitö babe einen £Ruf $u üerlicren." 

„SBafj. Xir glaubt man alles. $u bift in SRobe." 

„(Sin £uefl oljne ©egner, ofyne Urfad)e, ot)ne folgen?" 

„ginbeft bu ba3 nidjt prodjtöoü? &nblid) einmal 
etwas Originelles. Xu füljrft bie gan^e ©efellfcfyaft an 
ber 9tofe berum, benn alle muffen e3 natürlich wiffen, 
fonft bat e3 feinen S^ed, fonft bleibt beine marmorne 
(Göttin ungerührt. (Sin ©eiberljerg, unb mag e§ be* 
fdjaffen fein wie e§ will, wirb immer batoon beftimmt, 
Wie bie Söelt über einen 2)tann urteilt, gür bie Ver- 
breitung werbe id) fd)on forgen. 2Sa3 risfierft bu? 9ftd)t§. 
Xu Ijaft beinen ©egner nid)t getötet, benn er ljat nie 
gelebt. Unb weil er nidjt lebt, wirb man tyn aud) nicf)t 
fütben. SBir beibe, wir jdjweigen." 

(Srwin fefcte fid) rittlings auf ben 6tul)l unb padte 
bic £el)ne mit beiben Rauben, (So, ben fiopf vorgeneigt, 
lachte er lautlos mit offenem SRunb, in bem bie ftarfen 
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wei&en 8^ ne MiWen unb eine ©olbtfombe leudjtete. 
„$eine ($jperimentalpfi)d)ologie ift unbezahlbar, liebe 
Marianne", berficberte er enblid), wobei in feiner SWiene 
bo§ Vergnügen über ben (Einfall mit einer gemiffen *Ber- 
acfjtung gegen bie $erfon fämpfte. „3)a§ fyit ©etft, ja, 
baS fyit ©eift, icty fonn'3 nid)t leugnen. 9Iber bu nimmft 
mir'3 ja nid)t weiter übel, wenn id) Virginia (o balb wie 
möglid) auffläre. 3)er paptetne 2orbeerfran$ ift. mir ein 
bi&cf)en peinlicf)." 

„$a3 wäre bie gröftte $)ummbeit, bie bu begeben 
fönnteft. S)u Würbeft ba§ SDfribdjen für immer erlntten. 
Sie würbe bir niemals Derlen, bafc [ie umfonft für bidj 
in ©orge war." 

„Sn ©orge?" 

„©emife. ©ie ift beforgt für bid). ©ie muß e§ fein, 
wenn fie ©emüt im Seibe l)at. ©ie ift gefränft morben, 
unb bu bift ber 9ftäd)er. 3 cr P ör P & u tö e I e ^inbilbung, fo 
erfcfyeinft bu iljr läd)erlt$, ob fie will ober md)t. $aS ift 
grauenart. 3)er gut imitierte fiorbeerfranj ift alfo bef jer 
dB eine ÜRarrenfappe." 

„SBe&plb?" fagte (Srwin leiden, „man !ann Starren* 
fappen fo würbeooß tragen wie ftronen." @r runzelte 
bie ©tirn unb ftüfcte ba§ Sinn auf ba£ $013 ber Sefyne. 

„Berbern — foU id& öielleicfjt aB Sügnerin ba* 
ftefjen?" 

„3Mn ©ott, ein grrtum, ein Slatfd) — " 
Marianne fal) iljn feft an. „$>u wirft e8 ni<f)t tun, 
ßswin. 3$ fenne bid}. 63 wäre ja pljtlifterfyxft, ben 
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gafcfmtß§fcf)era in3 Sragifdje &u toenben. «Der ffaöaltet* 
ftanbpunft gilt bod) nirf)t unter un3." 

„Wber mcid^eg ^ntereffc ^aft bu baran, SlJcariamte, 
bu?" 

,,9ld), id) mödrte, baß ba§ Heine Abenteuer balb hinter 
bir liegt, e§ befeftäftigt bid) übet ©ebüfjr", entgegnete 
äKarianne etwaä fropig. 

(Srrom mußte lädjcln. ©§ war Suf! unb ©egierbe in 
feinem ßädjeln. 3nbem er an Virginia backte, fal) er fie 
Wie eine ßtlie, beten weißer ©lanj aflein ©crjufc genug 
iß gegen fyäßlidje ©erütjrung, unb inbem er ba§ Silb 
2Karianne§ tynaugefellte, mürbe e§ üon bem Weißen ©lanj 
berjetjrt wie Sacfeütdjt öon einer Sftagnefiumffomme. 
g()n efelte ein menig üor bet billigen ^elberitoHe, bie 
ifjm Sttatianne aufbtängte, bod) fal) et ein, baß et bamit 
öiel gewann; unb weil eine ifjm tief innemofjnenbe ®e- 
ringfdjäfcung gegen 9Kenfd)en unb ifyre Einrichtungen ifyn 
ftete reifte, bie Ueffeln bet ffonoention für nid)tö $u 
nehmen, fo pebantifd) er fie aud) $u achten fcfyien, über- 
rebete er fid) leid)t, in biefem Söagntö ein f)eitere§ ©piel 
$u fetyen, weldjeä er in jebem Slugenblid müfyeloS be* 
enben tonnte. 

ßljne fid) öon foltfyer ßrwägung etwas anmerlen $u 
faffen, erfjob er fid) unb fagte füty: „3luf übermorgen 
alfo. 33) ^ole bid) unb Virginia ab." 

„(SHbft bu mir nidjt bie Jpanb?" 

(Sr reichte üjr bie $anb, wie man einem Sebienten 
ben $ut reicht. 
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„ttnb bie anbre, tocS ift'3 mit ber?" fragte 2Jlurianne 
mit gefenften fiibern. 
„2£eld)e anbre?" 

„£ie Sd)ttjeftcr Don grifc Jtynafi ..." 

„grau Surmütyen meinft bu? 63 gc^t üjr bortrefflid). 
03utc 9tod)t, 2Karianue." 

$13 ©rmtn ba3 gimmer toertaffen l)atte, blieb SRari- 
anne an ber Sur fteljen, um feinem öerflingenben ©d)ritt 
nad)iiaau|d)en unb bann ju grübeln. £er freunblidje, 
Ocfelligc 2lu3brud i^rer 3üge tjatte ftd) im 9hi toerroanbelt, 
bon 3ftübigfeit in $üfterfcit, üon Süfierfeit in jene 8Se> 
Stueiflung, bie ein altgewohnter ftampf t)offnung§lofer 
®ebanfen erregt, ©ie füllte fid) fdjon an ber SHenbe bet 
3ugenb, überfättigt unb luploS, oljne Qu&crfidjt unb o^ne 
Siebe, of)ne ftraft unb ofjne SRuf^c. Sie Spule leerer 
Vergnügungen mar abgewonnen, unb bie oben Sage 
folgten einauber fdjeinbar belebt, tote auf einer 93ütme 
ein fd^lcct>tc^ ©tütf, ba3 nur SWeulinge flüchtig jerflreut, 
eiuig roicberf)olt wirb. 

<£ie bilbete fid) aber ein, baß fie $u ben Sdjaufpielem, 
5u ben $auptbarftellem biefes fd)led)ten (Stüdd gebore, 
unb ba3 mar ein ®lüd für fie. $enn e§ öerurfad)te 
immerhin Steroegung, gebot bie $flid)t ber Haltung, lieg 
©djminfe unb SSerflelluug unerläfjltd) erfdjeinen. $te 
amftficrten 3ufd)auer ocruaf)men nidit ben blechernen 
jttong ber Stimmen unb ba3 puppenhafte Sitarren ber 
Gtebärben, unb fo führte man bie 9iolle sätmefnirfdienb 
burdj unb tonnte ber SSerfudjung enblidj toum me^t 
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hriberflet)cn, einmal aufeufdjrcien, ben JJngrimm fid> ein- 
mal t>om Jpersen $u (freien unb ba$ blutfaugeri|d)e ßügen- 
toefen gu enthüllen. 

#ätte man nur ntdjt fürchten müffen, bann jur Solle 
bei SuföauerS öerbammt ju roerbeu. 



irginta fonnte bie föadrt tynburd) fein Wuge stießen. 
§unbertmal überlegte fie, toa3 fie bort, too [ie Qe* 
toefen, für SBorte gefaßt, roaS man ttjr geantwortet, fie 
liefe bie ©efidjter oorüberaiefjen, bie untreuen, bie un- 
burd)bringlid)en. Um brei Ufyr madjte fie lieber £id)t, 
nafyn itjren §aubfpiegel unb prüfte mit Sorgfalt bie 
eigenen güge. Sie argnwfjttte, ju oft gelächelt 
fjaben. 

$tm anbern SSormittag froren bie ©tunben tröge f)tn. 
©ie fonnte nid)t§ arbeiten, unb tyre Befürchtungen 
fd)lugen folgfam bie fötdjtung ein, bie Marianne* Sporte 
ifyr genriefen. (S§ würbe üjr fcfyüer, fid) t>or ber SJhitter 
gufammen^uncljmen, obgleid) biefe nidjt uiel fat), roeil fie 
Diel fpintifierte. ©ie rooflte eine 9Ibfage für ben morgigen 
SluSflug fd)reiben, blieb jebod) unfdjiüffig. Unfdjlüffigteit 
toar ein 3uftanb, ben fie fonft nid)t fannte, ein öertyafeter 
ßuftanb, ber ifyre ©inne trübte. 

$a (Srnrin am 9tod)mittag nid)t fam, ging fie gegen 
fcd)3 Ufyr gu Marianne. Marianne mar nidjt $u §aufe. 
©ie bat baS ^ienftniäbdjen, telefonieren $u bürfen, unb 
liefe fid> mit (Srruütf Jötlla oerbinben. ßtwin mar gleich 
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falß mdfjt $u £aufe. SCBätjrenb fie abffingelte, bemafjm 
fic au3 einem bet 3^mer gtt>ei milb ftreitenbe SJtänner* 
ftimmen. $lö&lid) ftürjte ein gro&er, totenbleicher 2ttenfdj 
im S^ttnbctfM tyxotö, an ifyr borüber unb burd) bie 
offene £ür bie £reppe hinunter. 9hm blieb e$ {HD. 8n> 
ginia ging erfdjroden meg. 

ffaum war fie baljeim, fo lautete e3. ®§ mar üötari» 
anne. ©ie trug einen tojtbaren (£fyra#flamantel unb einen 
großen §ut mit fc^warjen ©traufefebern. 3>ie ©inter* 
falte Ijatte tyr ©efidjt gerötet, unb ©djneeflocfen fingen 
in iljrem $aar. ©ie meigerte fidfj, in§ Simmer ju treten, 
ba fte in (Sile mar. „3$ wollte Qfonen nur fagen, ba& 
alles glüdHid) borüber tft", flüflerte fie atemlos, fdfjlang 
tyre Ärrne um JBirginiaä $al3 unb fügte fie fdjneU auf 
bie Söange. 

„2Ule3 öorttber? ©rmin iß gefrort)?" fragte SJtrgmia, 
ber e3 jumute mar, als löfe fid) eine Hammernbe §anb 
oon üjrem Staden. rr Unb ber anbere?" 

„Unbebeutenbe Sterlefcung. (£in ^enfjettel, roeitet 
nid&tS. ©ute 9todf)t, Siebe, auf SBieberfetjen! galten ©ie 
fidE) bereit für morgen. SBir merben fefyr, fefyr luftig 
fein." 

Sirginia blieb nad)benflid), unb nidjt froher mürbe 
iljr umS $)erj. 9Jnbem lagS um neun Ufjr früt) fufyr fie 
mit SJtorianne unb Crmin jum Salmfyof, mo Ulrid} 
3immermann unb ©taf *ßalefter marteten. gm ftupee 
fejjte fid) Ulrid) 3^ mmcrmann neben Sirginia; fo fdjeu 
er nod) geftern gemefen, fo jutrauüdj gab er fid) iefct. 
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SStrgtnta, bie ein fernes ©efiihl füt folgere gormen Befaß, 
hatte bislang an feinen Stornieren Anflog genommen, 
nun berföfjnte fie fief) bamit, benn toc& et fagte, ljatte 
eine geiftige ©dpere, bie butd) ©elbfiironie mohltuenb 
gemübett routbe. (St etjä^lte toon Mmerila mie jemanb, 
bet beS MnblidÖ einet etfyabenen unb fc^rc(Htct>cn SJifion 
teilhaftig geworben ift. 

fßtm Lerbach au3 ttmrbe bet ©glitten benufct, unb 
bie tJafytt ging in3 $öllental. 3>ie ßuft brannte bot 
ftolte, bet §immel bot SBläue, e§ toefjte fein SBinb, übet 
ben Säumen lag bet ©djnee gleich tiefigen SBattefnäueln, 
gtünblaue (Stefatatafte gitterten an ben fje&mänben, 
bie Raufet nah unb fein fdjienen auSgeßotben, leet- 
geftoten, unb in bet fyödtft feierlichen ©tifle tönten nut 
bie jafylteidjen ©löcfchen am ©efchtrt ber ^ßfetbe. 

9hif einet einfamen äReietei toutbe ein 3mbife ge- 
nommen. 3 n ^nem SMengelaß ftrielte ein altet Satter 
bie §atmonifa, Marianne führte ihn $tm in 2ltm fjet- 
übet, unb et foüte SBaljet jum beften geben. 3)ie§ t>et- 
mod)te et jebod) nicht, unb man holte einen, bet bie 
ihmjt betftaub. (Stmin unb Ulrich tankten mit ben 2Räb* 
rf)en. ©taf Ottolat blieb tut|ig auf feinem $lafc. SRati- 
anne etfefcte burch Sempetament, toa§ iht an junger 
©rajie fehlte, aber Sitginia, bie tankte! &ie tonnte 
tanken, aß ob bie ganje ©üfjigfeit unb ©lut eine§ grüh- 
fing? in ihren Bibern gärte, aß ob bie lieberboüe ©tabt 
ba unten im lal ihre Sauber, ihre {Rh l )^ mcn nut üfi 
allein ju eigen gegeben hätte, ©ie mar aus allem ©leid)- 
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mut Qeriffen, bon 2idf)t unb 2uft unb Sonne unb Mü^- 
toet&em Schnee beraufdjt unb miegte fiel) in (SrttunS 
9lrm, Sopf bintüber, £al§ gefpannt, ©d)ultern gelöß, 
CMteber befebnringt, mit untjorbarer ©otye mie ein 
Glfentoefen am SRanb monbbe|d)ienener Gaffer. £ie 
onbern ließen ifyr befcbtvertereS treiben unb fdjauten 
$u, audj bie fcauäbetuotyier brängten fid) auf bie 
©cbroelle. 

Sluf einmal, mitten im Jana, tyelt SBirginia inne, 
blieb ein Söetldjen inmitten ber oerbämmernben ©tube 
ftetyen, fdjlofe bie Äugen unb trat bann erbieicfyeub au3 
bem Sfrete. 

Sie barf)te an HRanfreb — unb an ba3, ma§ amifdjen 
tyr unb ©rmin lag. ©te tanjte ntd)t mefjr. 

2lud) auf ber ffiücffafyrt febten fie oerftimmt, unb toa3 
ifyr fonft immer ergreifenb mar, ber Mbetib in ber 9totur, 
fie t»ermod)te ifyn nid)t ju fpüren. Marianne, ber ®raf 
unb Ulrid) roaren aud) fdjmeigfam geworben, nur ßxroin, 
immer befeuert, immer an ein Ungemeines gebuuben, 
remitierte SJerfe, alte beutfdje fiieber unb fold)e, beren £er* 
fünft niebt genannt mürbe; etn§ baüon bemegte Virginia, 
fo baß fie it)n bat, e$ $u roieberfjolen. Gr miebertjolte ba$ 
©ebidjt, mit bem Refrain hinter icber ©tropbe: „Qftnft 
fonnf id) gel)en, otyne müb' $u merben, jejt bin id) mtib', 
otjne $u geben." 

9lber als fie in ber Slmfeffieit GhrhrinS bunflen 95Iid 
auf fid) ruljen fiiblte, mallten plöfclid) 3 ürn un *> ©d)am 
in itjr empor. $enn fie modjte biefem Kanne nid)tf oet« 
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banfen, fie mocftfe if)m nid)t ba3 SRedjt einräumen, für fie 
aufzutreten, fie wollte feinerlei Serpflicfttung tragen, ftc 
moltte tym nid)t§ fdjulbig fein. (£3 mußte fommen, baß 
barüber gerebet mürbe; ad)! 8 un Q en > hinter tfyr fyer 
jtfd)ten! SJtonfrebS ©tola mar in ü)r beleibigt, iljr gu* 
üjmgeljören mar bebroty. 

3>a3 Seben erfdjien ifjr nid^t mefyc fo einfad) mie bis- 
her. 3 n f on & cr *) e ti m ^ 2Jtonfreb mar e3 fo munberbar 
einfad) gemefen. Qefct mirften einfache (Sreigniffe be- 
beutungSoofl, ofyte bafj fie ben ©runb erfarinte. %x 
einem ber näd)ften Vormittage ging fie burd) eine enge 
©äffe in ber ©tabt. ©in batjerflürmenber giafer ftreifte 
einen $anbmagen, Don meldjem ein länglicher ÜBledjfaflen, 
burd) ben $npratt-au3 bem ©leidjgemidjt gebraut, auf3 
Sßflafter flirte. $>er $etfel be3 SaftenS fiel ab, SBaffer 
ftrömte IjerauS, unb fogleid) mimmelten 3)upenbe oon 
©olbfifdjen auf bem frifdjgefallenen ©djnee. SBimmelten 
unb manbten fid), knappten mit ben ftiefern, fdjlugen mit 
ben ©d)man3d)cn unb frfjneflten fraftloS in bie $öl)e. @& 
mar ein lieblid)e3 unb fd)meralid)e§ ©djaufpiet. SSirginta 
blieb ftetjen unb fal) üerfunfen ben §änben trieler Seute 
ju, bie gejdjGftig maren, bie £ierd)en mieber in ben Srog 
ju merfen. 3 U fpöt; aB man SBaffer tjerbeigefdjafft !)atte, 
toaren bie meiften fd)on tot. 

2)a3 ©Üb oerfolgte fte. 9Iud) in iljrem ©rief an fflfcan* 
freb mar fie öerfudjt, e§ ju fdjilbern, fanb aber feine finn* 
Dolle ttnfnflpfung. @3 mar ein ftürmifd)er «benb, baS 
SKonblidjt gitterte auf ben ©cfyneebänbern ber äußeren 
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genfier. $0111 Jurm ber $inriftcntird)c fd)tug e3 atuölf 
Ul)r; fie faß, ben geberfiel an ber ©tirn, ben SBltd gegen 
bie abftetbenbe ftotyenglut im Ofen gerietet unb backte 
an bie ©olbfifcfye. Xie 9Jhitter rief fie gut 9hit)e, aber 
©rginia antwortete, fie fyätte nod) oiel $u fdjteiben. 3m 
fcontgfcfyatten tyreS aufgeldften fcaareä lag ba3 fcrjmale 
9lntli&, wie bie Hutten auf alten ©emälben in rofige 
SKollen gefdjmiegt finb. 
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an foradj in allen ©atonS ber ©tabt Don bcm 
3)uefl(£rnrin SReinerS. Much einige 3eitungen be* 
mächtigten fid) be8 ©erüd)t3; in einem Arbeiter* 
blatt mürbe bie SSehörbe gefragt, nrie lange fie noch bie 
blutigen Stiele unter ben oberen ^ehntaufenb ju bulben 
gebenfe, unb in einem Journal, welches bem SHat(d) 
biente, berfah ein Reporter t>on mittlerer SBegabung bie 
Angelegenheit mit einer 9fteü)e pridelnber 3utaten. GSrmin 
erhielt eine polizeiliche SSorlabung. 9tod) (einem Gegner 
Gefragt^ gudte er bie Affeln unb ermiberte, feine SMadjt 
ber (Srbe fönne ihn jur Qnbi^fretion jmingen. @r [teilte 
fogar ben ©adperhalt in Slbrebe, erflärte aber, fid) ben 
Semeifen beugen ju mollen, bie man gegen ihn finben 
mürbe. ®ie fteierlichfett ber SBeamten beluftigte ifjn 
ebenfofehr mie bie aufgeregte Neugier feiner greunbe, 
unb er hatte Wxlje, feinen @rnft bemalen. $a auch 
fein anbrer HRenfd) ben tarnen be§ Partners in biefem 
©chattenfantpf herausbringen tonnte, erfdjien bie ganje 
©efd|id)te um befto geheimniSöoller. 2Kan munfelte, baß 
eine fefyc ftfjönc %xaw, beren 23efd)ü£er er mar, bie Ur* 
fache be8 ®uelB fei, aber mer auch immer befragt mürbe, 
mußte feine Unmiffenheit befennen. ©inen ganjen Sor» 
mittag lang lautete ba$ Xtltipfyon faft ununterbrochen, 
unb Stimmen au3 aßen ©egenben ber ©tabt erfunbigten 
fid) boll Seilnahme nach (SrminS »efinben. SBid^tcI gab 
jebe&nal ben SBefdjeib, baß fid) fein &err eines trefflichen 
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2$of)lfein$ erfreue. Unter ber eingelaufenen <ßoft befanb 
fid) aud) ein 33rief oon Helene 3 urmü W en # &er «nee 
wafyrbaftcn unb leibenfd)aftlid)en ©eforgnte Wuäbrud gab. 
„Äönnt id) nur wiffen, au£ welchem ©runb ©ie 3ftr 
teurem Seben in bie ©djtmje gejd)lagen baben", \dfio% 
ba3 Schreiben; ,,id) gittere in bem ©ebanfen, bafj ©ie 
bem Sob gegenübergeftanben finb. gür mid) bat ja ber 
Sob leine ©djreden mefyr, für Sie tyat er in meinem 
^erjen taufenb. Sttleä ift mir fremb geworben, 2to> 
gangent)eit unb ©egenmart fyiben fid) oon mir abgeiöft, 
id) bin mir felber fremb geworben unb müßte midj Ijaffen, 
wenn icfy ftarf genug baju märe." 

Erwin antwortete: „93aufd)en ©ie eine TOaiferie nid)t 
$ur Äataftropbe auf, Helene. 3<*) runter wie ein 
gifd) im SBaffer. ©id) felber fremb fein — ein beneibenS- 
werter 3 u ft an b, bem bie $id)ter unterbliebe Eingebungen 
üerbanfen. $ber mit $a6? Kein, gremb fein ut Siebe, 
unS felbft, unS einanber, ba$ ift ber äöeg jur Erfüllung 
unb suin ©enu& ber SBelt." 

SBä^renb er 2Std)tel ben ©rief &ur Seforgung übet* 
gab, trat fein Sater ein. „©uten Sag, SUter", fagte 
2JHd)ael deiner. „SBaS ift benn loS? $ie Seute reben ja 
maffenbaft bummeS 3eug. S3tft bu bteffiert? Kein? ©ott 
fei Ston?." 

Gr fprad) ein wenig ?eud)cnb; fein ©eficf|t ljatte bie 
ßinnoberfarbe ooflblütiger ©reife, unb er trug ben öfter» 
reidjifdjen SBart mit auärafiertem ßinn. Er war at^Ietifcf) 
gebaut unb faty au£ wie jemanb, ber äBiberwärtigfeit, üble 
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ßaime unb ffilütßf&fle ofyte triel fJeberlefenS tymmte* 
fd)lingt unb ausgezeichnet babei gebeizt. Waex bic uiv 
enbüdje Siebe, bie et für feinen Soljn fyegte, tenn$eid)nete 
jebe (Sebärbe. C£r lag gletdjfam ftetö auf ben Knien öor 
ifyn, laufd)te atemlos auf alles, wa3 er fagte, überlegte 
e3 fpätet, erquidte jid) erinnernb baran, Wenn er nad)t3 
nid)t fdjlafen tonnte, unb fyatte fteraflopf en in feiner 9calje. 
Unglficflid) Siebenbe Ijaben eine Neigung $um ©efinbe; 
er Ijatte braußen fd)on ben Liener auägetjolt, ob er über 
ba£ Vorgefallene ©efcfyeib wiffe, bod) in folgen fingen 
war 2Bid)tel jugefnöpft wie ein Diplomat. 

Sie fiadernben 93lide be§ 2Hten, Welche bie Unruhe 
unb Unpc^er^eit eines 9Ranne3 ntebt verleugnen fonuten, 
ber gewohnt ijt, baß man ©elb öon iljm forbert, unb 
nidjte anbereS als (Selb, fugten in ben 3ügen beS ©obneS 
ängftlid) nad) einer Kunbgebung ber greunblidjteit. (Srmin 
faß an bent großen, runben £tfd), ber mit erlefenen $rad)t- 
werfen englifdjer unb amerilantfcfyer Sucbhmft bebedt 
mar, unb fdjrieb oon Seit $u 3 e ^ ^ T 8 e Motiven auf ein 
»latt Rapier, eine Sätigfeit, bie ber 9Ute anbäd)tig fdjwei* 
genb »erfolgte. 

„Sleibfl bu $um (Sffen?" fragte Grwin enblidj füty. — 
„SSenn bu geßatteft, gern", antwortete 2Jrtd)ael deiner 
unb räufperte ftd), waS wie baS banfbare Knurren eine* 
§unbe$ Hang. 

,,3d) erwarte nod) einen (Saß, ben jungen Simmer» 
mann," fufjr (Srwin fort, „baS wirb bid) ja weiter nic^t 
ftören. 3$ ^be mit bhc ju fpredjen, $apa, unb wir 
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sollen eß glei$ erlebigen, gd) brause nftmlidj) etnt 
größere Summe, eine fefyc bebeutenbe ©umme. SSenn 
bifS nid)t pagt, fag einfach nein, td) bin bit nidjt böje, 
obmoty bic ©adje t>on 2Bid)tigfeit für mid) ift." 

„%xeut midi), bafj bu mir bein Vertrauen fdjenfft," 
ermiberte 2ttid)ael SHeiner, „freut mid), ©rmin. ©tef)e bir 
felbftoerftänblid) $ur Serfügung." SHit feinen plumpen 
Stritten begab er fief) jum ©djreibtifd), riß ein SBlatt 
aus bem Sanfbudj, ba3 er in ber Safdje trug, unb flaute 
®rmin fragenb an. tiefer nannte bic ©wnme, unb nad) 
menigen 2Hinuten fear er im SBefifc be§ ©dijecfö, ben er 
gelaffen einftedte. $er Däterlidje Westum befdjämte i^n; 
er achtete nur ben ariftofratifdjen föeid)tum, ber toou ©e* 
fdjlecfyt $u ©efdjledjt »ererbt unb mit ber unnadjafjmlidjen 
Sßobleffe geljanbtjabt totrb, bie ben ©mporlömmlütgen 
berfagt ift. 

SRicfyael deiner Ijatte nun feinerfeü§ ein Anliegen, 
©eit fünfje^n $afy:en öerbrad)te er faft alle Slbenbe bei 
grau (Sngefljarbt, ber mot)lf)abenben SBitroe eines ©e* 
treibemaflerS. 2öie fcfyon ber $>oftor 3^mcrmann gegen 
Virginia unb beren SThtttcr angebeutet, tjatte er (id) all* 
mätyid) an ben SSunfd) unb ©ebanlen gemöfytt, bie ifyn 
grenzenlos ergebene fjrau ju heiraten. (£r tjatte niemals 
bafcon mit (Srroin geforodjen, aber (Srttrin muffte, wie bie 
Sfttge ftanben, unb fein Sterfyilten mar baS ablefynenbjle, 
baS e£ gibt: er überfal) bie greunbtn feines SSaterS. $)tefe 
fränfte fief) barüber fdjon lange, unb 2Jtfd)aeI deiner 
machte nun mit flopfenber ©ruft ben Serfud), (£rmin ju 
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belegen, ba& et grau (Sngetfjarbt bie ©fte einer Siftte 
ermetfe. „3>u fönnteft mir tpa^r^afttg ben (Gefallen tun", 
bat er. „2Bäre bir riefig erfenntlid). 3d) tjab'S ber ÜDtol- 
wine in bic $anb besprochen, unb fie wirb bid) empfangen 
wie einen ^ßrinjen. ©ag nicht nein, (Srwin, bid) tofiet'S 
eine ©tunbe unb mir madjt'S eine greube fürs ßeben." 

(Srwin lachte. „3)u bift nicht aufrichtig, <ßapa", ant- 
wortete er tabelnb unb einbringlich. ,,3d) finbe eS nid)t 
gefd)matföolI, baß bu mid) über beine 2lbfid)ten täufdjen 
willft. (SS fleht mir natürlich nicht $u, bir bei ber Aus- 
führung irgenbeineS S3orhaben§ in ben SBeg ju treten, 
aber td) würbe bie Sad)erlid)feit btefeS SBortjabenS ben 
klugen ber ganzen SBelt ent^tiüen, wenn ich bir babei 
behilflich wäre. Stein, *ßapa, nein! £rofc aller (Shterbie- 
tung, bie ich bir fdjulbe, werbe id) nie unb nimmer bie 
©chwefle beS #aufeS übertreten, in bem jene grau wohnt. 
3)u willft heiraten? ©chön. 9htr verlange nid)t bon mir, 
bafj ich *3 gutheiße. 3d) fy*& e nid)t§ bamit ju fchaffen. 
5>ie frembe grau meines SJaterS wirb niemals meine 
SKutter werben. Sie wirb ftets bie fpefulattoe SBitwe 
eines ftornhänblerS für mid) bleiben." 

S)er SHte war fehr niebergefchfogen unb fd&wieg. 
grüher h<*&en bie Säter ihre ©öhne abgefan^elt, backte 
er, jefct ift eS umgefehrt; fo änbern fich bie Saufte. @r 
fiberlegte, warum baS fo fei, unb fiefte an bem (^fenbero» 
griff feines ©todeS. „SBenn man mit fünfunbfed>3ig 
Rafften heiratet," fuhr (Srwin läd)elnb fort, „muß man 
fd)on eine ©erjogin nehmen, um ben Spott ber SBelt ju 
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erfticfen. Sßafftonen bürfcn plebejifcf) fein, benn f!e finb 
öergänglidi}; burd) eine (^efdjltefeimg ruft man bie Ui> 
fterblid)feit $um 3eugen mt f- ätebanf bid), tyapa, für bie 
gute Meinung. 3m übrigen/' fügte er lebhaft tynau, „et)e 
idj'S öergeffe, ba tft nod) eine Heine ©efdrid)te. $ie 
SRofanna ©<f)örf fyat eine junge, begabte Kollegin, ber e3 
momentan fd)lecr)t ßct)t. 3d) t>abc t>erfprod)en, etnwiS für 
ba£ SJtäbel ju tun. 3>u btft bod) befannt mit ben Sweater- 
bireftoren, erlaubjt bu, baß icr) biefeä gräulein, STOartenä 
Wbt fie, Wie 3Rarten3, $u btt fdjide?" 

SDfadjael deiner nidte, ofjne im entfernteren §u 
afyien, in lüelc^er ©Glinge et fid) ba fangen foflte. 
SBa^renb be§ 2Rittagef|en8 blieb er fintier in fid) gefefyrt, 
unb ba er ttmöte, baß feine fcfanafcenbe 8rt au lauen 
©rmin neröfö machte, afe er faft gar nichts, {beerte, 
folang Ulrid) 3wnntermann rebete, mit ber ©abel lufc 
lo§ auf bem Seiler tjerum, aber »nenn (Srroin fprad), 
feftigte fid) fein SBlitf, unb er merfte genau auf. %\<fy 
beenbeter SDfablaeit fügte (Smnn ben SJater $ärtlid) 
auf bie SBange unb bot tym für bie ©iefta fein ©djlaf- 
jimmer an. 

(£in prächtiges Servitute jtriif^en ben beiben, badjte 
Ulrid) 3i mmctmann # ftä> Qleid}mot)l burd) bie ©egen- 
ioart be§ 9(tten beengt ffiblte; er gehörte gu ben SBeobadf 
tern, bie nichts fetjen, aber afleä gefe^en tyaben. 

(Srttjin unb Ulrid} festen ftcfy in ber S3ibliottjef einanber 
gegenüber, rauchten unb tranfen au3 fteinen goümen 
Waffen Sttoffa. „Sßa3 arbeiten ©ie?" fragte (Srroin. 
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„33) beifüge mich jefct an bet ®efdjtd)te be8 Sttiro- 
mitfeh", antmortete lUrid) Zimmermann. „SSiffen ©te, 
mer 3Ritomitjch mar?" 

„Wein" 

„9Qfirohritf(f> war ein Weben au3 bet Seit ber großen 
Statharina." 

,,©o? SMS ifi lang ^er. SBaS ^at e3 für eine S3o 
manbtnfc mit ihm?" 

„©ofl idj ausführlich erjagen? SBirb e3 6ie nicht 
Iangmeilen? SUfo tyrtn ©ie $u. flRiromttfd) mar ein 
Reiner ebelmann au§ einer jugrunbe gegangenen gamilie 
unb biente, fd)Iec^t befolbet, in einem ^Regiment ber 
Jtaiferin. (S3 lebte bamaß noch ein ^rätenbent auf ben 
3ari|chen Styron, ber braunfehmeigtfehe «ßrinj 3man 2lnto- 
notpttfc^. tiefer mar auf ber &eflung ©djlüffelburg unter 
bem Sitel beS namenlofen (befangenen in grauenhafter 
unb langjähriger ©infnmfeit inhaftiert. Slber ba£ gan$e 
£anb rebet heimlich Don ihm, unb mo man nicht bie Ohren 
ber ©pione fürchtet, beflagt man jein ©d)tcffal. Katharina 
muß natürlich münfehen, baß biefeS unbequeme Über* 
bleibfel einer früheren Ztjnaftie üeridjminbet, unb fie ^at 
Auftrag gegeben, baß bie beiben Offiziere, bie ihn be» 
machen unb bie auf folche 2lrt nicht ohne *ßlan felbft gu 
(befangenen gemacht mürben, ben ^ringen töten, menn 
ber geringfte ©erbaut entfteht, baß er fliehen miß ober 
burch Aufruhr jur. gludjt ermuntert mitb. 9hm, SBfco- 
mitjeh lommt mit einer oon ben Kompagnien, bie ab» 
toedjjelnb ben 9Stod;bienft in ber g-eftuug öerfeljen, nad) 
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Sdilüffelburg. SRirotottfd) ift eiminbattmnaifl ftaljre alt. 
(£r tjat ben Staateftreid) erlebt, er fyxt erlebt, ttrie Keine 
fieute, bie ber ftaiferin jum $ljron üerljalfen, mächtig 
unb reid) mürben, unb er will ebenfalls mächtig unb 
reid) merben, benn er fyrt nur ©Bulben, brei fymgernbe 
6d)tt>eftern unb einen fyoffnungSlofen ^ro^ef} mit ber 
ffrone. ®r fann nid)t raupen, er tonn nicfjt trinfen, 
er fann nidfjt Äarten faielen, er fjat für alles ba§ fein 
©elb. (3£ gibt fein Opfer, ba§ er nid)t bringen tutirbe, 
um aus feiner tarnt unb £>unfefl)eit emfcorjufteigen. 
SBalb genug erfährt er, bafc ber ftreng bemalte Häftling 
niemanb anberS ift als 3toamifd)fa, ber ftaifer, ber fjeim* 
Iidje Äaifer. fDfätonritfcf) befd)tiefet, ben Jtoifer $u befreien. 
©an$ allein unb auf eigene gauft »in er ben ftaifer be- 
freien, bann ifl er reid), geetjrt, lann tmeber raupen, 
trinfen unb ffarten fpielen. ©djlägt'ä fefjt, fo fctjlägt'3 
fety; er ift ja audf) fo ein toerlorener Sttenfd)." 

„<5r ift ein 9tarr, biefer Mronritfdf)", fagte (Srtmn 
troden; „ttrie fängt er benn ba3 an, — ganj aflein?" 

„Sa, ganj allein", fuf)r Ulrich gimmermann fort, ber 
unter ber ©etoalt feiner Singebung erglühte. „(Sr berfa&t 
Ufafe unb SDtonifefte im 9tamen be3 lünftigen $aren. 
Unte* feinem ffopffiffen liegen fd&on alle Rapiere, bie 
ffunbgebung an ba3 Solf, bie gorm ber ©ibeSleijhmg, 
ber 33efel)I an bie Regimenter. 6r fjat feine Seilneljmer, 
feine SRtotriffer, feine ©enoffen, aß er eines 9totf)tg mit 
feiner Kompagnie bie SBadje in ber fteßung begießt, 
5ltle§ ift in mitternäd)tltd)er Rufje, ba greift 33WtotDttfcF| 
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§u ©djärpe, $egen unb gut, rennt in bie 3Ba<f)tfhtbe 
unb fdjreit: ,3« bcn Söaffen!' ©eine ©olbaten gefyorcfyen. 
2)er ffommanbant ftürgt int ©djlafrocf auf bie %xeppt 
unb fragt: me$t)alb pellen fiel) bic Scutc ofjne Sefety in 
bic gront unb laben bie ©etüefjre? SJärotmtfdE) fdjlägt 
üjn nieber. (5* begibt fid) an bie ©pifce feiner Gruppe, 
unb auf ben SRuf ber ©djilbtoadje antwortet er: ,3$ ge!)e 
5um ftatfer*. $>ie ©djUbroadfye fdjie&t, Sftirottntfcf) lägt 
gleichfalls feuern, aber laum ift bie erpe ©afoe abgegeben 
toorben, fo finb bie beiben Offiziere, bie 3fman§ Seib* 
toadje bilben, bei bem ©efangenen eingebrungen unb 
Ijaben iljnt ben $egen in3 #er$ gepofjen, benn baju finb 
pe ermächtigt. $>er eine biefer 2Jtörber begegnet SWiro* 
nritfd) unb feinen Seuten auf ber (Merie. äflironritfcf) 
3hringt ben äftann, iljn $um ffaifer $u führen. $>ie 2ür 
ber Safematte nrirb geöffnet! e3 ift finfter brinnen. 2Jton 
tjolt %ad ein. $uf ber $>iele liegt ein toter ff örper, fdjroimmt 
Sman Slntononritfd) in feinem SBlut. ,9fot(Henben/ ruft 
3Jtiromitfd>, ,me§f)alb habt U)r ba§ »lut be§ ffaiferS ber- 
goffen?' ,28a3 ba3 für ein 9Jtonn mar, tüiffen toxi nicht,' 
ift bie Antwort, ,toir tüiffen nur, baß er ein ©efangener 
toar/ ©elbp bie ©olbaten erbeben bei bem fdjrecflidjen 
Slnblicf. 2Rirorcitfd) tritt an bie ßeidje heran, fniet nieber, 
lü&t bie #anb unb ben gufe StoanS, benn jefct, erft jefet 
tp er aum SBafallen biefeS 3Jtenfd)en geworben, ber bte 
5U biefer grip nur ba§ SWerfjiel feinet @htgeiae§ mar. 
(£r läßt ben Seidjnam in feierlicher ^ßrojeffion burd) bie 
gepung tragen, unb ber oofle ©eneralmarfd) ertönt. 

» 
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Jtodjmafö fügt 9öttromitfd) bie crfaltctc $anb unb fpricf)t: 
,©ef)t, ffirüber, baS ift unfer fiaifer 3man. 2Bir finb abet 
nicty glücHid), fonbcrn unglüdlic^ $u ljeifecn. Unb fäulbig 
bin nur td), id) trage bic SBerantmottung für eud) olle.* 
$amit mar ber Slufftanb $u @nbe, bic Gruppen ber 
JMferin tibermaltigten aföromirfd)' ©$ar, unb 2Riro* 
mitfd) mürbe fyingertctjtet. (§x flarb mit $efbenmut unb 
©röfje. ba§ Sßolf ben ffopf in ber $anb bei ©d)arf- 
rid)ter8 fat), ertönte ein lautet $d), unb bic 2Jlenge er- 
bitterte fo, bafj bie SRemabrütfe jdjmanfte unb ba$ ©e* 
Ianber abfiel." 

Ulrid) Simmermann fcfymeg; er er^ob fid^ unb man* 
bette umfyer. 

„get) oerftelje ungefähr," fagte Srmin nadj einer langen 
*ßaufe, „i$ t>erfte!)e ben 3mpul3 ..." 

„©ie mtijfen e§ empfinben, ©rmin! empfinben muffen 
©te'3!" oerfefcte Ulrid) fd)on in ber $ngft oor ber Sta> 
fHmmung, meiere bei ßünftlern ben ©tunben be§ (Sntlju- 
fia§mu£ unb bei Vertrauens folgt. w <5ton$ allein begibt 
fidj SKiromitfcf) an ein Unternehmen, ba3 au3fid)t§lo3, ba3 
Dottfommen bobenloä ift. ©ans allein ftefyt er ba gegen 
einen ©taat, gegen eine Söelt. Unb nidjt barum fjanbelt 
er, meil er überzeugt ift oon ber ©röfee feiner 2at, nid)t 
meil er ben 2Renfd)en bienen min, nid)t meil fein Snnereä 
ergriffen ift Don SWitleib, <$t)rfurd)t ober ßiebe, fonbern 
meil er fid) naä) Ämtern ferjnt, meil er raucfjen, trinlen 
unb ffarten fpielen »HL (£r ift eitel, genu&füd)tig unb 
ftreberijd). Nu* (Sitelfeit, Öenu6fud)t unb ©tteberei t> 
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front er ben bermeffenften aller <piäne. Giteffeit, ©enufr- 
fud)t unb ©treberei begctflern iljn $a einer $at, bie 
innerlid) f)ol)l ift, aber alle 3üge ber Genialität aufmeift: 
tfityntyeit, ©elbftoerleugnung, Dpferfinn unb fieibenfdjaft 
Unb aulefct, al§ ob bie 2at fein ©djitffal geabelt Ijätte, 
tütrb au3 bem gefe&lofen ©djroärmer unb felbftfüc^ttQen 
S3efeffenen ettuaä tt>ie ein §elb. $enn julefct muß er 
lieben. $)a3 ift'3; unterltegenb muß er lieben. Snbem 
er aufammenbridjt, trifft iljn eine 9H)nung be3 9BirfT.$en, 
toeil fein §er$ erroadjt, weil er liebt. $>arin liegt ber 
Jtern: baß er liebt, wenn e3 $u fpat ift. $enn bie Siebe 
Ijatte tyn üiefleid)t gelehrt, au entfagen. $lber ÜKironntfd) 
lann md)t entfagen. Qx mill raupen, triufen unb Jhirten 
ftrielen; er mill (Sfyren unb 2lu3$eid)uungett. 9ftemaI3 roirb 
aJttrottritfd) entfagen." 

(£rmin fal) ben jungen ©dmftfteller aufmerffant an. 
„Unb ba3 ift bie 5rudjt, bie ^imerifa in ^mn gereift Ijat?" 
fragte er. 

Ulrid) 3immermann judfte gufammen. „^Tmerifa? 
S^ein. $a3 fieben. %x jeber ©trafcenede fei) id) einen 
Sftironritfd), auf jeber Sribüne, in jebem flonbentifel, in 
jebem ftaffeefjau*, alte unb junge, Ijeimlidje unb be* 
!ennenbe # freche unb fjeudjlerifdje, füljrenbe unb t>t> 
führte." 

„Sflfo bod) eine Allegorie; unb ntfeber eine STnegorie", 
entgegnete ©rroin !opffd]üttelnb. „28a3 ift mir £>efuba? 
SSaS ifl mir eine ©d)lüffelburger ßafematte uon fiebje^n- 
f)unberttfeb|ig? 28a« ift e3 gegen unfre 3tot, unfern 
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junger, unfern SSafju, unfere Setben? SBteber ein 
©djmädjling, lieber ein ©djatten! Unb ber befreiet 
fein foU unb *ßropt)et, Riefet fid) in ein Antiquitäten- 
fobinett ein. «d), Ulri$, Ulrid)! 3$ t)abe ©ie nad& 
9lmerifa gefcfjitft, in ba§ Sanb be3 Sebent unb ber Qu- 
funft, bamit ©te ©otftfjaft be§ £ef>en3 unb ber gufanft 
bringen, unb nun ftubieren ©ie fieidjen unb wütyen in 
ber Sergangentyett. Slber tun ©ie, wa3 ©ie muffen, 
bielieidjt bin td) int Unredjt, benn id) liebe unb benmnbre 
ju fetyr unfere ©egenmart, biefe Seit, beren ©efd)d|>f 
id) bin!" 

Ulrid) gimmermann war bleich geworben unb ftarrte 
unbeweglich auf ben %epp\d). ©eine 9tot? ©eine fieiben? 
wo finb fie? backte er. 9ttd)t gum erftenmal legte ftdj biefe 
gebieterifdje Jpanb über bie ©dringen feinet ©eifteS. 
6r fal) ficf) unbegriffen au3 $errfdf)fud)t, ba3 fpürte er unb 
tt>agte e§ bod) nidjt gu glauben, ©r war otjnmädjtig jum 
Sßiberpart, weil er in Slb^ängigfeit war. $afür gab e§ 
fein ©erid&t; eS lag in Slbgrünben, in bie niemaß bie 
Seud&te gegenfeitiger SSerftänbigung bringt, ©ein SBerl 
büßte ben $aud) ber Sßafjrtjeit ein, e§ würbe feinbfeftg 
unb gewötynfid). 3Ba3 lann id) fdtfiejjtid) berlieren? batye 
er in feiner äMtndjolie, mid) felbft fann id) triebt ber- 
lieren. 

»ber inbem er fo bunlel bewegt in ba$ Mntlt^ be§ ftreun- 
be§ blidte, flauten ifjn $wet Otogen an, jwet Mugen wie 
offenbarte iRätfel. Unb wie e§ eine SJänute gibt, wo bie 
Butter tum erftenmal ba$ Jftnb in öjrem ©djofc ftdf) regen 



Digitized by Google 



- III - 

füfjlt, fo erblühte jefct in {einer $fymtafie, au$ Jpemmung 
unb Smeifel tyerauS, ba3 neue, berebte, beängftigenb nalje 
Silb feiner ©djöpfung unb feiner ©eftalt. $octy fiuft unb 
£ual toarb tjicr ju einem; benn er liebte ©rmin, er mar tfjm 
tief verpflichtet unb mußte sunt Verräter werben burd) 
ben 3tuang eines jmeiten ©cfid)t§. ©o mie er mit 
tem ©emiffen tynmegging, liefe er ben anberen unju* 
frieben unb öerftimmt jurütf. 

(£3 lagen tfotx leere ©tunben bor (Srmin, ba$ Unet- 
träglid)fie bon allem: leere ©tunben. $a fein ftörper bon 
gefeffelter ftraft ungebulbig mar, begab er fid) ju ©alüiati 
unb fodjt mit bem ©äbel, bis it^n ber ©cfymeiß überflrömte 
unb er erfdjöpft in einen ©effel fiel. Stann ging er in bie 
Untoerfität unb arbeitete bis adjt Utyr über einer alteng- 
KfdE)en $anbfd)rift. güt ac^t Ufy: f^atte er ben SBagen be* 
ftellt, er futyr jum ©ouper in ben fflub unb bann nad) 
#aufe. 3>a§ Safyrjeug fdjnarrte mit trierfctg SHlometer ©e* 
fd^minbigfeit buref) bie fdjon beröbeten ©äffen, als ob es 
groß ma3 gälte. 

SBicfytel melbete, ber §etr ©raf $alefter marte in ber 
«ibliot^ef. ©rrnin trat ein; ^alefter lag lang auSgejhecft, 
blaß unb regungslos auf einem $iman unb fdjlief. 

SBiberlid), einen äftann fdjlaf en $u feigen, backte (Srmin, 
fabem er auf baS eble ©efiety unb bie fölanfe ©eftalt be3 
©rafen nieberfcfyaute mie auf einen fieidjnam, ben er 
feieren foHte; fdjlafen, ftarr baliegen, backte er, nidjts Don 
ftd) miffen, träumen, maS man ni<f)t träumen mag, unb 
noef) baju gefet|en merben, tß ba§ menfcfjenmürbig? 
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<5r afinbete eine futje pfeife an unb paffte mit bütf erem 
(S5epc^t. <£r wähnte fid) unbeobachtet, unb fein ©eficht oer- 
büperte pdj immer mehr. $lö#id) gemährte er, baß bie 
lobaltblauen klugen beä ©rafen pill unb ernft auf ihn ge- 
rietet waren, ©r erwiberte ben ©lief unb lächelte freunb- 
lief). „3$ bitte um Seraeihung," fagte ^aleper unb erhob 
pd>, „ich war ein wenig müht." 

„(Bang nad) 93equemlid)feit, ©raf. ©ollen ©ie etwaä 
§u pch nehmen?" 

w tine Saffe See, wenn ich bitten barf." 

Ser See panb langp auf bem Sifd), unb bie beiben 
jungen Seute Ratten außer ben förmlichen föebenSatten 
noch fein SBort gcroechfelt. 

„(Schöne $erfon, außerorbenttid) fchöne ^erfon", 
unterbrach auf einmal $alefter ba§ Schweigen mit feiner 
melobtfchen Stimme. 

(Srnrin brehte langfam ben ftopf herüber. „SSen meinen 
Sie?" fragte er abweifenb. 

„Staat, biefelbe, bie Sie meinen", antwortete ber ©raf 
ruhig. 

(Erwin entgegnete lange nichts. Sonn fagte er fpöttifth : 
„SBar ba§ etnS Don ^xen oI!ultifti[chen ftunpftüden?" 

„SRem." ^aleperä klugen flimmerten plöfclich grün, 
klugen, wie er fie befaß, fönnen weber lachen noch weinen. 
Cö finb Seuteraugen, ftbeptenaugen, bie klugen beS £e$t* 
geborenen einc$ ermübeten ©ejd)lcd}t§. 

„ftlären ©ie mich cm?, (Irwin," begann er nach einer 
SEBeile; „ein 2Jcaun wie 2>alcro$e, ber bod) {id)erlich feine 
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fünf Sinne Beifonunen %oi, entfdjlte&t fich freiwillig $u 
einer fo langen Trennung Don einer grau, tote e3 biefe 
Virginia ifl $wei Sa^re! 3>er awanjigße £eü t>on bem, 
wa£ ihm ba$ Seben im beften %oü nod) bewilligen wirb! 
SBarum hat er fie md)t mitgenommen? 3ft ba3 Stumpf- 
ftnn ober 5I^nung§lojtgfeit? Stoß er ben Ungeheuern 
©lücfSfall, 3Belt, wirflidje SBelt, frembe Scinber, erhabene 
Statur ju flauen, nid)t würbigen fann, Weil if)n bie ©efyt- 
fudjt bünb mad)en Wirb, ift für mich ohnehin aweifello3." 

„SJtonfreb ifi borläufig nod) nicht reich genug, um einer 
grau ba§ bieten &u f ömten, wa§ er ihr bieten möchte", ei> 
Wiberte (Srwin fachlich- „(Sr wollte äunächft feine (Sjamina 
hinter fid) tjaben, Wollte ßebenSgewißhetten erringen, 
bann fam ba§ mit feiner Sunge; bie ftranfheit au^u* 
feilen, erfdjien ihm gegen SBirginia aB Pflicht, unb ba er 
aB SDtitglieb einer wiffenfd)aftlichen ^Bereinigung reift, 
mußte er allein bleiben. 2Ba3 t(t ba &u öerwunbern?" 

„(53 ift, aB ob einer ben foftbarften diamanten auf 
einem 3ßtrt8h<*u3tifch tf e Q en murmelte $aleßer. 

ßtit foftbarften diamanten finb wertlos für bie 5)iebe," 
berfefcte (Srwin, unb ba ökaf Dttofar lächelte, fügte er hin- 
gu: „Qfe müßte benn ein SMeb fein, ber nicht au£ $abfu<f)t 
ftiehlt, fonbern au§ ffennerfdjaft unb Siebhaberei. $>a aber 
bie menfdjltchen diamanten ihren SBefifcer nidjt willenlos 
gu Weddeln pflegen, wäre für foldj einen 55>icb ein #anbgrif f 
nicht genug, er müßte ftreitbar auftreten unb au§ einem 
(5£famoteur gum Eroberer werben. 2Bir befinben un3 
hier auf ber ©rengfdjeibe ber SSegriffe 9toub unb Stieg." 

IBaffermann, Die ©tosten Srrotn «einer* 8 
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^aleRer fdjmieg. lehnte ben fdjmalen $opf f>intüber 
unb bliefte jur 93üfte SltbeneS empor, beren fleifcfygelbet 
Diamox auf einem SBüdjergeftell leuchtete. 

,,©ie Ijaben redjt", begann (Srmin mieber, ber aufge- 
ftanben mar unb oor bem ftamin fyin* unb fjerging mie ein 
Seoparb. „3>a3 ift einmal ein ©efidjt unb nirf)t bloß eine 
lebenbige Attrappe. Söie fjerrlid), in ein ®efid)t $u flauen, 
in ein Sftenfcfyenantlifc! Tie ißatur oerleugnet plöfclid) ifyte 
fonftige ^lidfcfynciberei unb galfd)münaerei, emige3 
fcbmil^t üon unferen ^erjen, bie SBlutabern finb fampt)o* 
nijd) gefiimmt. £aben ©ie ba§ SKäbdjen beobachtet, ©raf ? 
Sie Bewegung? 2Bie menn ein 9Jttttag3t)aud) übetö reife 
fforn läuft. Ter ©dnitt! Site ob bie (Srbe fid) gefällig 
böge. SBie fie tankte, großer (Sott, mie fie tankte! ©o ein 
Seib mirb aum SNnfterium, feine £aut ift bie fdjimmernbe 
SBanb toor bem Unerforfcfyidjen." 

*ßalefter rührte fid) nidjt. (£r fdjloß bie klugen bt§ auf 
einen engen ©palt. Ter rötlid) gelbe unb gegen bie glatt* 
rafierten Söangen fdjarf abgefdjmttene ftinnbart faf) auf 
bem $arten ©efid)t mie aufgeflebt auä. 

„Unb ju benfen," fuljr (Srmin fort, erregt, leife unb oft* 
• malS ftodenb mie in einem ©elbftgefpräd), „ju benfen, baß 
biefer fanfte unb ftanbfyafte Sölid aufgemüfjlt merben fann 
5um Verlangen; baß ba3 gemeffene ©piel biefer Qtebärben 
bem 9fl)t)tl)mu3 ber £eibenfd)aft folgt; $u miffen, baß biefe 
bollenbeten Sinien burd) eine SBegierbe ju großartiger 
Entfaltung gebracht merben fönnen, baß eine flamme biefe 
fünfte ©tirn übermalen mirb, baß biefe ©djultern sittern, 
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btefe 2'tPpen farrlid) geöffnet fein, btefe blauen 9tbern 
ftürmtfctyer pulfen, btefe tugeuoljaften $aare ungefettet 
fließen werben, baß e3 eine 9)tod)t gibt, um biefe befdilof* 
fene 9htt)e in alle ®rabe ber Unrufje $u Derroanbcln : Don 
bet (Srroartung $ur <Sef)ufud)t, Don ber ©eftnfudjt $ut SBe- 
flommentjeit, Don ber 93etlommcnt)cit $ur dual, Don ber 
IQunl jur ©utfelbftung unb nun f)htab- unb f)inaufgefd)leDDt 
in bie Wbgrünbe ber ©dwermut unb auf ben Gipfel be£ 
©lücfc! So« $u benfen! Tw* benfen!" 

„(Bernte, (Srnrin, genug !" flüfterte ber ©raf faum l)ör* 
bar. 

„©enug? SBarum genug? ÜJWemalS genug! SRiemalS!" 
„Unb SKanfreb?" 

©rmin runzelte finfler bie 93rauen. JOfanfreb! 5ftan- 
freb befifct nid)t bie $Rad)t, Don ber id) rebe. SJtonfreb f)at 
fict) mit bem erften Anfang be§ <ßf)änomen§ begnügt. (5r 
ljat Virginia btö an ben föanb be3 $euet§ geführt, um ifjr 
5U fagen: Derbrenue bid) nid)t. (£r fyit furd)tfam ben Stopf 
abgeroenbet unb tt)re §änbe gefaßt unb nid)t gefpürt, baß 
fie ba$ geuer wollte unb baß fie Don tym erwartete, er 
möge it)r Sträuben befiegeu. ©o finb fie ftefyen geblieben, 
in 9lngft Doreinanber, unb tjaben nierjt gewagt, 9Jteufd)en $u 
fein, unb fyiben ba§ s £arabies nid)t betreten, auS ©eforgnte, 
barauä Dertrieben ju werben. 3>a$ finb WJifterbinge, 
©raf, $t)iliftagefcr)itfe. Srügunß tjat biefem fein- 
nermgften aller ^Üifter ein $immel§wunber Don 28eib 
befeuert, bie tjeiter fpielenbe Sireatur, ein SBefen, gefdjaffen 
lux Eingabe unb fimtlidjen Jöerwaublung, unb er? Cr 

8* 
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wo ber geftörte ©djtöfer ntdjt mefyr fc^Iafen unb aud) nidf)t 
meljr träumen lann. 3$ f c fo fü^le ja baS alles, unb 
e3 lägt mid) nic^t. @£ gefyt über meine Jfraft, ben dia- 
manten auf bem SBirtSfyjuStifd) liegen ju laffen. SBeld) 
eine ©lorie, biefe aufgefparte gülle, benn bie ©djönfyeit ijl 
nrie ba3 ©enie eine fitömmg, ein griebenSfdjlufj im QaA& 
fpalt bet Generationen, biefe gfille aus iljren hülfen unb 
93otltt>etfen ju treiben! 3Ran müßte fo toeuig <ßljantafie 
Ijaben wie ein grofd), um (Sintoänben ©efyör $u fdijenfen, 
bie nur für ©djroadjföpfe unb geiglinge eine ©djranfe 
finb. da fyaben ©ie midi), ©raf, ba Ijaben ©ie tmcfj mit 
§aut unb #aar. w 

$alefter öffnete bie Siber unb flaute 6rtmn mit einem 
tiefen unb fonberbar gütigen 93lid an. ,,©ie inen", ei> 
miberte er. ,,3d) t)abe ©ie nidjt Söeber bie £aut nodj baS 
$erj. ©ie finb nid)t au Ijaban, (Srmin, baS roiffen ©ie triel- 
leidet felber laum. Sfton befifct ©ie nid)t, unb ©ie bejifren 
nichts; niemanb unb nichts." 

©rmin täfelte, der ©raf fufjr fort: „2fi>er baS ift fjier 
lein Argument. 9Rein Argument befielt aus brei SBorten: 
JBirginia liebt SJtonfreb. ©egen Siebe förnpft aud) ein 
©ott öergebenS." 

„Sirginia liebt 9Jtonfreb", mieber^olte ßrttrin. „Siebt! 
30, e£ ijl unleugbar. Slber biefe Siebe ij! imüoflenbet unb 
fein besegeltes ©djicffal. gnriföen 9Hanfreb unb Sirginia 
iß tnel unerforfcfyteS Serrain, baS meine Neugier reijt. 
iftdjts weiter. gibt fein ©efüty in ber SBelt, baS für 
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einen borouf gerichteten SBiflen nidjt heroorgubringen märe. 
3a, ba3 ©efüfjl mirb mit bcm Hillen fdjon geboren, unb 
nidjt nur in ber ©ruber» unb ©djroejlerfeele, jonbern in 
jeber Seele, fogar in jebem (SIement. 2Bo jmei SRenfdjen 
beifammen fmb, ijt ba§ ©efüfjl in ber ©ruft be§ einen fd)on 
groiHingSfinb. 3 C0C ßeibenfd)aft tonn erzeugt, fann 3er« 
ftört, lann übertragen tuerben. (5& ijt eine fjrage ber 
geiftigen Energie unb ber ga!)igfeit, gilufionen heroor^ 
bringen ober öorbefttmmte JJUufionen $u erfefcen." 

Sßaleßer mußte lachen über ben emft^aft bojierenben 
£on, ber eine ©Reimerei $u enthalten festen, ©rroin 
jUmmte in bie $eiterlett mit ein. ,,©ie beruhigen mich 
DolHomnten", fagte ©raf Dttofar t^erjlic^. „©ie finb ein 
famofer flogifer unb, ma3 mehr bebeutet, (Sie haben 
mor. $>a3 beruhigt mich roieber. tiefer §omunfulu3 in ber 
Sietorte ift eine poffierlidje ©ad)e." 

grmin lachte abermaß, unb hell mie ein ftinb. „2Ba3 
toürben ©ie $um $fanb fefcen, ©raf, gegen ba3 ©dingen 
meinet (Sgperimentö?" fragte er übermütig. 

„Wies toeö ©ie tooflen", antwortete ^alefter gelaffen. 

„%iä) bie gromemfäen Miniaturen?" 

«ßalejter ftufcte. „Sluch bie SJliniaturen'', oerfefcte er 
bann aebfefeuefenb. 

Qxtmn jah tyn aufmerffam an unb gewährte in ben 
gflgen ?alefter3 jenen 9lu3brucf mhfttfcher SSerfunfentyeit, 
ber ihm sumeüen lächerlich, jumeilen übernatürlich er- 
fdt)ien. $*mn fragte er: „©oü ba8 gelten? ©ie oerfaufen 
mir bie SRiniaturen an bem Sag, an bem ich 3ftnen 
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„%\ biefem lag würben ©ie bie Miniaturen aflerbingS 
erhalten." s $aleftcr erljob fid). „2Ba3 für (Scherte, was für 
©piele", fagte er lädjelnb unb mit leid)tcm SHißberjagen. 
„Slber e3 tft fpät, id) muß had) §aufe." 

„Übernachten ©ie bod) bei mir", fcfjlug ©rroin t>or. $er 
@kaf [cfjültelte ben $opf unb verbeugte fid) banfenb. (Srwin 
tjatte plitylid) ein bedangen, gu wiffen, wa3 e§ mit ben 
geljeimnisocllen Umftänben bie|e$ SIttanneS auf fid) tjabe, 
unb er fragte unbefangen, ob er irm einmal befugen !önne. 
„© wirb mir ein Vergnügen fein", entgegnete ©raf Otto* 
Iar mit faum merflidjem SSMberftreben; „aber ©ie muffen 
fid) Dorljer anmelben, fonft bleibt ba£ $or üerfperrt." 

$13 fein (Stofl gegangen mar, manberte (£rwin in bem 
weiträumigen Limmer auf unb ab (£r berlöfcfjte bie elef- 
trifdjen flammen bis auf eine einzige ®lüt)birne neben 
bem ©djreibtifd). ©eine Lienen seigten eine gewtffe %\* 
ftrengung, bod) nidjt bie Slnftrengung be3 9tod)benfen3, 
fonbern bie ber Erwartung ober ber llngebulb öor bem (Sr* 
reidjen eines* Biels. Slud) mit ben ©crjultern machte et 
bisweilen Heine ungebulbige Bewegungen. 9Jtond)tnal 
blieb er ftetjen, unb feine $äube preßten fid) ju gäuften 
äufammen. 

$a fiel fein SJlitf auf ein Sanagrafigürdien, baS auf 
bem Sefetifd) ftanb. tiefes ftigürdjen t)attc bie rci^cnbftc 
©eftalt, bie fid) beuten laßt, unb ein Äöpfdjen Don ent* 
jüdenber Sieblidjteit. Tod) fehlten il)m bie Sirme. ©rwin 
natjm e$ in bie £>aub, auf feine kippen trat ein bünneS, 
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unfd)lüffige§ Sädjeln, unb bcr fonberbar angeftrengte Xi$» 
brud feines ©efidjteS berftärfte fid). (5r marf fid) in einen 
(Seffel, ftellte ba§ gigürdjen auf ben 9fanb be§ $ifdje$ bor 
fid) Inn unb heftete nun ben magifd) gehaltenen 93licf mit ber 
äußerften Steigerung jener Slnftrengung länger al§ eine 
fyilbe (Stunbe barauf. (£r mürbe blaß, unb feine klugen 
nahmen eine fcfjmarae, glänzte gärbung an. 9lllmäl)lid) 
ermübete fein SBlid; er f prang empor, ftellte ba§ ^igürrfjen 
auf ben ganbteller, unb feine Sippen fd)oben fid) Der* 
langenb bor. Verlangen unb §ingeriffenl)eit brüdte fidj 
oud) in fetner galtung au§, unb fein SBlid mar immer nod) 
befel)lenb, erfüllt uon ber magifdjen gafeinierung. (5r 
mollte ba§ gigürcljen an einen entlegenen <ßlafc bringen; 
mäljrenb feinet (Sd)reiten§ entfiel e3 it)m unb lag nun bor 
feinen ^ü&en auf einer bom Seppid) ntd)t btbedttn ©teile; 
mit abgebrochenem topf lag e3 bor $m ba. 

fiäfct fid) eine S3egiel)ung gmifdjen einer folgen §anb- 
lung unb einer <Sd)läferin benfen, bie fern babon meilt? 
(Sin (Strom ber 2lugft, ber Säuberung, ber 2lf) nun g, ber 
burd) £äufermauem bringt? 

Sur gleiten Seit tjatte Virginia folgenben Sraum. 
6ie ftanb allein auf einer 9lrt bon ^erraffe über bem fünften 
©todmerf eine§ brennenben ©ebäubeä. & gibt feine 
Steppe meljr, bie Ausgänge finb berfdjrounben, ringsum 
liegen raudjenbe 9(fd)enl)aufen. (Sie fteljt am $ad)firft unb 
frfjaut in bie Stiefe hinunter; auf ber (Straße ift e3, al§ ob 
niditS gefcfyeljen märe; SBagen fahren unb fieute gefjen mie 
fonft. (Sie ruft um §ilfe, bod) niemanb 



unb triebet ruft fie um #tife, aber tföfclidf) tnetft fte, baß , 
fie gar nicfjt tmrflid) um £ilfe ruft, fonbern baß fie nur bie 
Slbficfjt fyit, unb baß ifjr ba3 SBort nid)t einfällt. 3efct 
toinfen einige ßeute fyerauf, fo teünafjmSloä, baß iljr ba$ 
§erj piUe ftefyt. $a flettett an ber aerbröcfelnben #au3* 
tuanb mit tounberbarer ®efdf)icfftcf)f eit (Srttrin Steinet fjerauf . 
©ie ift aiemlid^ belegen, benn fie erinnert fid), baß fie nur 
notbürftig befleibet iß unb baß fie eine ©djürje anfyit, ber 
bie Saften fehlen, hinter ifyr ift eine rieftge ©aubftein- 
ftatue. SDttt gefjeimnteboflem Siefen erHärt üjr ©rttrin, baß 
unter biefer ©tatue ein verborgener ®ang auf bie ©traße 
fütjrt; ber ftopf ber ©tatue fei breljbar, unb nur er unter 
allen 2flenfcf)en fönne ben $ebel finben, burd) ben fid) ber 
Äopf breljen läßt unb ber ©ang fidE) öffnet, ©ie befinbet 
fid) mit üjm in bem finftern ©ang. ®r fdjtoeigt. ©ein 
©dfjmeigen ift furchtbar, ©ie ruft ifpt, bodt) fie bergißt 
feinen Atomen, toäfjrenb fie ruft. Qefct fällt t^r ba§ 3Bort 
£>Üfe ein, unb fie ruft um §ilfe. SRufenb ertoadjte fie. 

S8on ba ab litt fie biel bon träumen, unb baS Sölerf* 
mürbige mar, baß aucf) ajtonfreb bon träumen fdfjrieb, 
beren ungreifbarer ©inn tfjn fdfjmeralid) befdjäftigte. 
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§®g£P war eine 2öod)e toerfloffen, ohne baß Srmin fid^ 
in ber tßiariftengaffe hotte fehen Iaffen. TO er 
fr äHSfeii enblid) $ur gelohnten ©tunbe fam, &ermo<$te 

fid) Virginia eineä beengten SerpfüchtungSgeffihfö nicht $u 
erwehren, ©rft feine heitere greihett gab ihr 9hi^e. 6r 
erfunbigte fi<f) na<3) ihrer Arbeit, unb Virginia berichtete, 
baß fte fid) an einer Sntarfia beifüge, baß e3 öiel 2M)e 
fofte, bie toerfchiebenen Jpoljarten, ber gärbung unb fjafe^ 
nmg entfprethenb, pfammenaufleflen, baß aber ba3 
©cfjneiben unb ©djnifcen fehr anregenb fei. 

Qtttom entgegnete, er finbe ba§ ©eftreben, eine fünft- 
gewerbliche gertigteit auSaubilben, bei einet grau erfreu- 
Iidjer als ben Stieb nach fdjöpferifdjer ©eftaltung; „fibri- 
* gen§," fuhr er fort, „befifce idf) eine ausgezeichnete Sntarfia 

etne§ mobernen gran^ofen, ber baS Sttaterial in einer 6e» 
fonberS lehneichen Stornier behanbelt. SBoHen ©ie fie nicht 
anfehauen?" 

Sitginia erwiberte, baS möchte fie gerne. 

„©ie lönnen barauS Sßufcen Riehen", fagte Srwin. 
„ffommen ©ie boef) gleich mit mir", fcf)lug er öor, tnbem 
er fich erhob. 

Virginia zögerte mit ber Antwort. „$a§ geht boch 
nicht", öerfefcte fie ein wenig erftaunt. 
I „3)a3 geht nicht?" fragte (Srwin, anfeheinenb noch Diel 

erflaunter, „warum geht eS benn nicht? Sich fo," fügte er 
hin^u unb fchlug fich mit ber $anb jegen bie <5tim, ,,©te 
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meinen, bafc mit eine Auffid)t§bame nötig Ratten! 93er* 
äeifyen (Sie, e§ war ein freunbfd)aftltd)e£ Anerbieten, unb 
auf bie Ohrfeige mar td) nidjt gefa&t." ©r griff nad) feinem 
£>ut. 

„ginben (Sie benn mirflid)," mifefite fid) grau Qteßner, { 
bie 8eug,in biefeS 2öottmed)fel§ mar, sagtjaft ein, „baß ein 
junges 2JMbd)en fo ot>ne meiterS einen jungen SJlann in 
feiner Söofjnung befugen barf?" 

„Stein, teure SRama, abfolut nid)t," antmortete (Srmin 
mit fyöflidiem (Srnft. ,,3d) finbe aud) meine Sefudje bei 
3ftnen burdjauä ungehörig. 3)oftor 3immermann ty Q t 
Qtjnen ja bemiefen, mie gefäfyrüdj ba§ ift. (Hn junges 
SRäbc&eu barf niemals ben Abgrunb jmifdjen SJlann unb 
Söeib bergeffen, unb mafjrfdjeinlid) gibt eS fein neutrales 
(Gebiet für ü)re ©ebanfen unb tfjre Arbeit. SBafyr jdjeinlid) ifl 
e§ ein SJerbrecfjen, menn fie bie (Sorge um ifjre förperlidje ^ 
Unbefdjoltentjeit auger ad)t lägt. SJton lann iljr ntd^t fo triel 
<Stolj unb Überlegenheit jumuten, baß fie ftd) fagt: ma3 
id) tue, f)at fein ©efefc unb feine Rechtfertigung in fid) 
felbft. £<i£ ift öolllommen in ber Drbnung. 9ßur märe e£ 
el)rlid)er unb für mid) meniger emiebrigenb, menn man 
mir glci<$ fagen mürbe: gib beinen $anbfu& unb rebe nid)t 
Don $t)Üofopf)ie." 

Cljne S^fal ttJugte (Srmin, meldje SBefdjämung et < 
mit biefen SBorten bei Virginia fjeroorrief. 9tte mar fein 
Auge fuufelnber, feine Söerebfamfeit Ijinreifcenber, feine | 
©ebärbe $mingeuber als in Momenten, mo er burd) £unb* 
gebungen beS gorneS unb ber Verachtung baS Silb eines 



« 

Digitized by Google 



äümenben unb toerad)tenben 5flanne§ bot. ©ein 93Itdf eilte 
erobetjib burd) ben 9iaum unb fcfjien einen SBiberftanb $u 
filmen, an bem er feine 9Kad)t erproben tonnte, nur Siber- 
ftanb, fonft nicr)t§. SSirginia itjrerfeitS faf) ein, baft (ie einen 
gefjler begangen, aber aud), baß man tfjn über ©ebürjr an 
ü)r räd)te, benn biefer falte §ot>n t>erle$te [ie tief, ©ict) t»er- 
te& r ju geben erfdjien ü)r $u fjarmloS unb $u Hein; am 
beften mar e§, bie 93eleibigung $u überhören; if)tn gerjor* 
fam $u miflfarjren, miberriet irjr ein arjnungSooller Qu* 
ftinft. 3>ennod) entfctylofe fie ficr), if)tn ju folgen, unb ob* 
toorjl if)r 9luge abmeifenb glänjte, fagte fie mit bem Zon 
eine! gemannten ©cfjulbnerä in ber (Stimme: „8er) gelje 
mit 3f)nen." 

„SBraoo, Virginia!" rief (Srmin. „2tber momit foll iä) 
bie rafd)e ©inne&inberung büßen?" fügte er fanft rjinau. 
„ßaffen mir'§ bod) rjeute. $ie Vernunft fyxt gefiegt, met)r 
fann id) nid)t münfdjen. ©djliefjlicr), man befud)t mid), wie 
man in ein 2ftufeum gerjt." 

9lber Virginia tjatte ben #ut aufgefegt unb fagte mit 
ruhigem Sädjeln: ,,3d) bin fertig." grau ©eßner, bie 
nidjt immer oerflanb, ma§ Virginia tat, fatj neugierig $u. 

©djroetgenb gingen fie bie mei&e Söenbelftiege tjinab. 
©3 mar etma§ 9Jhitige§ in Virginias Schritt, öon itjrem 
#ut tjing ein blauer ©d)leier rjerab, beffen ©nben beim 
fdjnellen ©ang über bie ©djultern flatterten, gaft mar 
(Srmin oerfudjt, biefen ©d)leier $u paden, mie menn er 
baburd) Virginia lenfen tonnte. 3 m Staberhof fcrjlid) eine 
Stafce. Virginia blieb einen Slugenblirf flehen unb lodte 
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fie. Än Sieren unb an SBIumen fonnte fic nidjt bot* 
übergeben ofjne eine Keine 3roiefprad)e ober liebfofenbei 
93etrad)ten. 

eine fytlbe ©tunbe fpäter toaren fie am gtcl. 

£>te Silla (Srnrini toax ein ©au aui ber Äongreßaeit 
unb fjatte einem mädjtigen Staatsmann jener Sage afö 
Sftufjeott gebient. 3ftre äußeren Serfyältniffe, ftreng unb 
gefällig 5uglei^ r erftrebten eine bornefyme $npaffung an 
länbli<$e Umgebung. $ai Snnere bei §aufe3 überragte 
fotoolfl bur$ bie 3^1 ali aud) burdj bie liefe unb 2Bucf)t 
feiner $äumlid)feiten. 85on ber Ijofyen, aber etmai büfle» 
rett <£ingangit)alle führten fünf Süren au ben ©emädjern 
bei unteren ©toefmerfi unb eine breite, atuehnol geeefte 
$olatreppe mit ftodjen ©tufen in bie bei oberen. S)er 
©mpfangiraum, beffen ©Hl unb Sluiftattung an ©anifouri 
erinnerte, fyitte gegen ben auigebetptten $ar! eine obale 
SBanb; eine große, mit gejdjliffenen ©Reiben berfefyene 
©laätür bilbete ben gugang jur greitreppe. S ut Sinfeit 
befanben fid) bai ©peifejimmer, bai Sföufifaimmer unb 
einige reidj auigejlattete Souboiri, a ur SRedjten bie 53t* 
bliotye! unb bie [Räume für bie ©ammlungen. (Shrttrini 
Sßribatgemä'djer, bie grembenaimmer unb bie eigentliche 
©emälbegalerie lagen im oberen ©tod 

„2Rein ©ott, fo triele »üd)er!" rief Sirginia aui, ali 
fie burdj bie fflibliotljef gingen, unb ein adjtungibofler 
$81icf ftteifte ttjren Begleiter. (Jrtoin ladtjelte; er führte fie 
in bai nebenan gelegene Simmer, bai mit grünem, ge- 
preßtem fieber tapeziert toar. <5r lautete bem Liener, 
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raunte tfyn einen Sefety 511, fobann öffnete er einen mu- 
tigen ^ornfdjranf unb natjm bie Qntarftatafel fyerauS. 

SBirginia betrachtete fie mit Wufmerffamfeit. gfyre $8e* 
merfungen tierrieten neben echtem SJerftänbnte bie amü* 
fante Srocfenfjeit eines eifrigen ©d^ülerS. „3Barum Rängen 
©ie eS nidjt auf?" fragte fie. ßr ernriberte, er tjabe feinen 
*pia§ mefyc, aud) gebe e§ getoiffe 2>inge, für bie er fein 
Sluge nid)t abfhimpfen wolle, fo wie ein geinfdjmeder ben 
©enufj gemiffer Äöftlidjfeiten für feltene SHnläffe öerfpare. 
Kon @rwin auf einige (SHnaefljeiten ber Ausführung fpnge» 
, wiefen, meinte fie feufeenb: „28a3 werben ©ie ba §u mei- 
ner ©tümperei fagen?" (Er beftätigte otjne Sröftung: „Wl\i 
ben SKeijtern wetteifern ift fdjwer." 

9hm jeigte er ifjr bie «über, bie er befaß, bie «(Haftilen, 
bie Äeramilen unb fd^Ieppte SJtoppen mit ©tidjen, Stabie» 

y rungen unb $anb$eid)nungen t)erbei. (£r geigte üjr bie 

Safen, bie SKünjen, bie ©djnifcereien au§ Elfenbein, bie 
*porjeflanfiguren, bie ga^encen, bie Seppidje, bie ©toffe, 
bie alten ©Jrifcen unb ©tiefereien, bie ®emmen unb 
meen, bie SRinge, ffetten, $ofen unb <ßetfd}afte. @r fyitte 
eine erlefene Sammlung bon £albebelfteinen, bie fidj in 
toerfcfjliefcbaren Äriftaflgläfern bef anben, unb bie er mit ben 
forgfältigen unb UebeöoHen $anbbemegungen eines Juwe- 
liers öor ifjr ausbreitete, um baS ßid)t in i^nen fielen ju 
Iaffen, ttjre £erhmft tu erflären unb ben Saubtx, ben fie 
auf W>n ausübten. 

> $>a war ber $eiftggrüne fßfflasit, ba waren öeü^en- 

blaue, pflaumenblaue, neflenbraune 9fatetfjt)fte; „ttmetygß 
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btbeuttt raufcfaerfjütenb," faßte er, „unb ift ein TOttel 
gegen olle s 2lrt ton $ruufenl)eit." $ a mar ber ftorunb, ber 
au3 ßeqlon flammt, unb ber Ont)j, ber feinen Atomen oon 
ber rofigen Jarbe be$ Fingernagel tjat; ba mar ber blutige 
Karneol Dom alten Stein, ber apfelgrüne Gt)rt)fopraS, ber 
an bunflen Orten Dermalst merben muß, ba£ $igerauge, 
ba§ einen frönen, mogenben Sid)tfdjein auäfenbet, ber 
perlmutterglänaeube ßafcholong, ber Serpentin, ber als 
Littel gegen Schlangengift gilt; ba maren Smaragbe, 
93ert)He, Surmaline, ber tieffdimar^e ©ranat t>on Sirenbai 
unb ber meinrote inbifd)e SRubin. 

(£r geigte iljr ein riefiges Herbarium unb ein Xufcenb 
Schachteln, Doli üon munberbaren Schmetterlingen. $n 
jehn Sdjublaben eines niebrigen Staffens lagen feltene 
TOneralieu, unb in einer Vitrine ftanben auSgeftopfte 
*ßarabie$Dögel unb ftoübrte, beren ©efieber fo fd)ön mar, 
bafe Virginia beim 33efrf)auen oor fiuft errötete. GS mar 
ihr jumut, als ob biefer v Dtonn mit allen Tingen ber (Srbe 
auf Xu unb Xu Derfetjre; bie 9totur fd)ien jo menig mie 
bie ftunft ©eheimniffe öor if)m $u haben. $faxz klugen rour» 
ben immer größer, unb menn er fie bei ununterbrochener 
{Rebe anblidte, fagte fie immer nur „ja", — „ja", — „ja", 
mie ein gehorfameS Äinb. 

Um bie 3olge ber SehenSmürbigfeiten burd) ©Üb* 
niffe ber 9Jtenfd)en $u oeroollftanbigen, bie er fcf>ä^tc ober 
bie in feinem Xüfein eine föolle gefpielt, geigte er ihr aud) 

biele ^h°^Ö ra P^ cn Don Männern unb 5* QUCU - 3 cnc 
maren Virginia gleichgültig; bie eine ober anbere 58e» 
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tuhmtheit fprad) fie mit alltäglicher Wxent an, M bnfi fie 
Teilnahme ober gar ßljrfurdjt hätte empfinben fönnen. 
9hir bei bem Porträt eines ©chaufpielers oerroeilte fie, 
eines SKanneS oon <5tobcn unb menfd)Iid)em Gelang, raie 
alle fpürten, bie nur einmal ben ftlang (einer unoergefelidjen 
©timme gehört hatten. Virginia fnnb, baß er Sfomf reb ähn- 
lich fetje. ,,©ie fennen ihn?" fragte fie neugierig. (Srnrin 
runzelte bie ©tirn unb entgegnete mit einem Anflug oon 
Ungebulb: „^a Qeroijj; id) fenne il)n. (£in ftomöbiant, nur 
üerfüt)rerifcf)er als bie anberen." Virginia legte baS Silb 
haftig betfeite. 

9Jtti roärmerem ©efüt)l betrachtete fie bie grauen- 
geftchfer. Wt einer ©d)am, beren fie fid) }d)ämte, toeil fie 
bie Urfacfye nur bunfet empfanb, mit SBebauern, mit ftran« 
hing, mit oortuurfstooller SSermunberung, benn fie roußfe 
fdjliefelid) bod), toaS fie oon ihnen $u halten hatte, «tele 
traurige klugen; fdjöne, aber traurige klugen, ©ie flauten 
fo ftumm; fie hatten fo mancherlei erlebt. 2SaS mochte 
begehrenswert an ihnen fein, ba fie jebeS begehren $u er- 
füllen fo fdjnell bereit gemefen maren? Virginia war 
unentfdjieben, roie fie bie ©djauftellung nehmen follte, 
Sßibertoillen ermad)te in il)r, bod) fcrmin beraubte fie jeber 
©ebärbe ber Slbtoehr, ba er oon ihnen fprad), wie er oon ben 
Steinen, ben SJlünaen, ben auSgeftopften Sögeln ge- 
ferodjen. 

@r fdjilberte ihre £änbe, ihre £aare, ihren ©ang unb 
bie 9lrt ihres SemperamentS. ©r bewies auf einen 
Sttifeflang atoifchen ©tirn unb äRunb, maS auf einen 
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toon gefangenet ©tnnlidjfcit beunruhigten ©eiß beutete. 
93ei betn SBotte ©innlidjfeit, hrie et e§ au§ft>tad) 
unb betonte, fpütte SSttginia einen ©Raubet übet ben 
Staden riefeln. SSom 6cf)i<ffal tebete et nicht, ©triebet* 
holte fid) niemals, hierin untetftüfcte bai ©ebächtntö ben 
©efcf)macf. 

«er dienet bat sunt See. Sitginia folgte bet 2fof* 
fotbetung mit einet beinahe btoüigen 9lttiglett. $a§ 
teidje elefttifdje ßid)t be§ Sibltotheföfaatö blenbete fie. 
(Stttrin gegenübetfifcenb, etfd)ien fie fid) in bem gtoßen 
föaum öethängnteboll einfam mit ihm. (St machte mit 
boHenbetet $lnmut ben 2öitt unb bot tfjt auf filbernet 
platte ©tißigfeiten. ©ie fagte, baß fie nad)mittag§ nie 
ettoaä effe, abet bot bet buftenben Setlodung fom bet 
©tunbfafc tn3 SBanlen. $)a e3 ein toenig fühl im Simmer 
mar unb SSitginia ftöjtelte, fplte ©ttoin einen foftbaten 
tnbifchen (Schal unb umfüllte tfjte ©djultetn bamit. Untet 
feltfamem Sßrideln toatb fie fid) benmßt, baß ihr (Stoff unb 
gatbe außetotbentlich gut ju ©efidjt ftanben. 3hte $ugen 
glühten ftohet. (Stttwi tonnte e§ gemalten. (5t fonnte 
beobachten, baß ifyt 3Iuge, wenn e§ behaglich obet butdj 
bie gteube ettegt toot, mnethalb be§ ©tetnä eine gtütv 
Itd^e SJtatmotietung erhielt, liefet Umftanb ptägte fidj 
ihm ein. $xti>em et batübet nachbaute, baß e3 möglich 
fein lönnte, bie Setänbetung einft ganj, ganj nahe &u 
genießen, ja, ganj, gan$ nahe, 2Bimpet faft an SBimpet, 
bemädjtigte fid) feinet ©ebanfen eine eigentümliche, heifje 
ßrftatruua. 
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©rftfirecft bon einer untoiHfornmenen SRebepaufe, bte 
<£rttrin nidjt o^nc 93erecf)nung au£gubel)nen fitdf)te, erfyob 
fiefj Sirgmia, banfte unb teilte ffitmin bte $>anb. (5t 
machte fid} anfyeifdjig, fie begleiten, bodfy fie Rüttelte 
ben ffopf unb fagte, fie tjabe ßommifftonen in bei ©tobt 
$u beforgen. 6r begriff, baß fie allem 311 fein tuünfcfyte, unb 
fanb e$ förberlid), menn fie jefct fid) felbft überlaffen blieb. 
©0 führte er fie in ben glur unb fyüf iljr in ben SUtontel. 
S3ehn SIbfdjieb fagte er $u tt)r mit einem Sädjetn, in bem 
33itterfeit nur aB Erinnerung tüofytte: „3$ fyoffe, oft 
bei mir $u fefjen, Virginia. 3$ bin juljaufe ntc^t gefcüjr-- 
Iidjer aß brausen, ©obalb ©ie l)ier eintreten, fiub ©ie bie 
§eain." 

©in trofciger 331icf mollte iljm ermibern; fie ließ ben 
93licf befinnenb fallen, ©ie afjnie irgenbnrie einen £riumpl) 
in feinen Sßorten, aber ängftlidf) erftiefte fie bie Regung be§ 
SBiberpartö. §ätte er ftdj nur launifd) gezeigt, Saunen* 
fjaftigfeit gibt »lögen unb berieft bem £rofc aß SBaffe 
ettoaS ©pielenbe§. TOer feine SRube, feine befpottfdje 
9hil)e, feine $arte unb aärtltdje SRufye, fein ^nfid^oer- 
fdfytoffenfein unb ba§ Dtfeöerfagen, SRieberraten in SBort 
unb ©lief, ba3 beirrte fie tme ein ©cfjleter toor einem 
Spiegel. 

Unaufrieben erlebigte fie ifjre ©efd)äfte unb war nid^t 
froher geftimmt, al§ fie nadij §aufe fam. 

$ie SBänbe erfcfjienen iljr fahler als foujt, bte ©tuben 
ärmlicher. 3Ba§ man ©emütlidtfett nennt, ift bod) nur bie 
guflud)t ber Firmen; fo ungefähr badete fie. ©ine 2lnbeu- 

SBafnrrmann, Vit SWatfcn Srwin ftefoeri 9 

* 
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tung bcS gefd)auten ©lanaeS ftimmte aud) bie Butter 
nriinfcbeooll, Don ber fie Stillung, \a 3ured)üoeifung ge* 
Ipfft l)atte. 

„Herrgott, SJtäbel," fogte grau ©eßner, „tuenn id) fo 
benfe! Söenn id) mir fo oorfteüe, mieoiel 9fieid)tum e$ in 
ber SBelt gibt! ©ag mir nid)t§ oon ber ©enügfamfeit. 2L*er 
genügfam ifl, bleibt eitrig ein $ropf. $at man einmal oon 
ber gülle vmb oon ber Sdjöntjeit gefoftet, bann friegt man 
ben ©efdjmad nid)t metjr lo$." 

SSirginia bereute (d)on. 6ie fd)üttelte ftumm ben .ftopf. 

„(Sigeutlid) ift'S fd)abe um bid)", fufjr grau 03efener 
feufeenb fort, „(so jung, fo frifd), fo prädtfig! töein ^alaft 
mär für bid) $u gut. üömiteft eine große ^ame fein, fiotft 
bid) ba§ nid)t, eine große $üme $u fein?" 

„Butter!" GS mar ctroaS 2lbfd)neibenbe§ unb ein 
emfter 9tod)brud in biefem !Ruf. Virginia erljob fid), 
beljnte ben 9lrm unb fagte fdjmeralid) bemegt: „Söarum 
tfl et benn fort unb roarum gar fo weit! 1 ' 

grau ©efcner fal) beinahe überrafdjt au§, benn bie gute 
grau tjatte 2Jtonfreb fdjon oergeffen. (Sr fam itjr je ärmer 
unb geringer oor, je länger feine $Ibtuefent)eit bauerte. Sein 
|d)roärmerifd)e$ ©efidjt mar f)inabgetaud)t auf bie anbere 
Seite, bie 9tod)tfeite ber (frbfugel. ffltetnbe grauen be* 
fifcen nid)t met)r bie *Jtyantofie be$ ^er^eus; fie fönnen 
lange trauern, bod) fie oergeffen fd)ne(l. 

Sietleidjt audi trug ber Einfluß ttnuinff an foldjer .<htr$- 
lebigfeit eineä burd)au3 nid)t fd)mäd)lid)en G5efül)le3 
SdjuJb. 3)enn biefer 9Jtonn erfüllte jie mit unbegrenztem 
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SRefpeft, unb of)tte baß fie eS merfte, hatte fie bcn 9J2ut öer* 
foren, ihm ju roiberfpred)en. Sie hatte niemals einen 
SRann tennen gelernt, ber an ©lanj, an SBürbe, an 3}e- 
ftimmtheit, an ©eift, an fiiebenSroürbtgfeit mit ihm jidj 
nur im entfernteren i>atte meffen lönnen. Sie ftaunte ihn 
an, baS mar alles. Sie träumte öon ihm. (Sr gab ihr einen 
neuen ©egriff öon ber SBelt unb öon einer Seit, beren 
§erauffunft fie einfad) üerfd)lafen hatte. 

S3iSmeilen faß fie unb backte barüber nad), toeShalb er 
fie eigentlich eines fo ausführlichen Umgangs unb fo öer- 
. traulicher ©efpräerje für roert hielt. SIber mie tief fie auch 
grübeln mochte, fie entbetfte feine anbere Urfadje als feine 
unöerfennbare Seelengüte unb eine roahre, freunbfcr)aft* 
liehe Ergebenheit. SBenn bie jungen Öeute fo öiel $er$ unb 
Saft haben, fagte fie fid), bann braucht man nicht in Sorge 
ju fein um bie 3uhntf* ber äftenfehen. 

WZ er iht ben H £lan enttoidelte, bie ©elbföeiulation 
in ettoaS größerem 9/toßftab' $u mieberbolen, falls eS 
ohne SBagniS gefchehen fönne, ftimmte fie ihm glaubig 
$u. Seine ©efdridlid)leit täufchte fie öollfommen, unb 
nicht eine Sefunbe lang fpürte fie bie ^effel, mit bet 
fie ber Serloder umfdjnfirte. C£S fam ihr nicht unmöglich 
öor, an ber $anb biefeS fcerenmeifterS jum 2Bot)lftanb 
|u gelangen, unb ba bod) alles für Virginia mar, an 
ber fie mit jeber Safer ty re ^ SebenS ^iiiQ, bie fie ab* 
göttifer) bemunberte unb glücflicf), forgloS, benetbet unb 
ummorben ju fehen müufd)te, hatte fie Slrgroohn als 
freöelhaft empfunben. 



Digitized by Google 



— 132 — 



IfttcfjtSbeftoWeniger Würben bie angeMtdien Sörfen* 
gefd^äfte üor SJirginia bertufd)t. SBirginia fah nur, ba& 
aicmlid) Diel ®elb ins JpauS lam, unb bafj bic SDhittcr, bic 
ja t>on ($rroin ftyftematifchen Unterricht barin erhielt, fid) 
ju ungewöhnlichen 9Iu3gaben fomohl für bic Äfiche wie für 
bic 93equemlichfeit leisten ©innS entfcf)lo&. SBohl atmete 
fie auf, als es nicht mehr notwenbig war, mit jebem $reu* 
&er ins ©ericht $u gehen unb wieber unb triebet mit bei 
SÄuttet erwägen $u müffen, ob man fich trauen bfirfe, bieS 
ober jenes ju laufen. $lber ihr ®emüt war ahmmgSöoll, 
unb wenn fie ihrer $ögernben Beunruhigung SBorte berlteh, 
uni bem ferner burdtf chaubaren SBefen Älarheit ab$uringen, 
fomtte grau ©eßner äufjerft ungehalten werben. „$)u 
bifl mi&trauifd) Don üßatur aus," Jagte fie bann erregt, „in 
btr ftfct baS äftßtrauen wie ein böfeS ©ift Slnbre mürben 
jubeln, unb bu gefjft herum, als ob man bir Was gefto^len 
I)ätte. ©nblid) einmal ein greunb, ber*S ehrlich mit uns 
meint unb ber 83efd)eib weiß um bie SBrunnen, Wo gar 
biele ihren ©egen holen. SBaS geht'S bidj an? 3>ir lommt'S 
zugute, unb bu foüteft aud) ein bißchen bantbat fein 
fönnen." 

SSirginia fd)wieg; fie fdjüttelte ben Äopf in ber lang« 
famen unb wehmütigen 2lrt, bie fie hatte, wenn ihr etwas 
nicht gefiel. Solche SBorte hätten fte berichtigen fön- 
nen, hingegen bei ben Siebfofungen unb t>erft>red)enben 
SReben ber SDhttter würbe fie ftets jwetfelfüchttg. $ie 
alte Orbnung war eben gebrochen, unb bie neue hatte 
etwas oon fchwülem SBinb unb ©ewttternähe. 
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gnjtoifdjen tont eS grüfyaljT getoorben, unb toic mm 
bie crftcn lauen Sage lamen, ließ fid^ Virginia gern 51t 
gemonfamen ©paaiergängen mit 2Rarianne Don ftlügel 
bereit finben. $er lauge SÖHnter tjatte fie fyeuer meljr als 
fonft bebrtidt. 

@ie entfernten fid> feiten aus bem 2Beid)bifi> ber ©tabt; 
jumeijt manbelten fie unter ben SBäumen ber SRincjfiraße, 
betrachteten Don einer 83rüde auS ben ©onnenuntergang, 
verfolgten baS 93lättem>ad)fen unb Shtofpenfeimen bon 
Jag au Jag, tranlen bie rofir$eüoüe £uft unb fpradjen 
toom Sommer. 

8Rarianne gab fid) aß greunbin ber Statur unb aß 
fjlfidjtlingin auS ber ungefunben Suft itjrer SBelt. Eßft 
bieler ffunjl gab fie fid) fo, benn fie ermarb Virginias 3u* 
netgung bamit 2Ba3 (Snttäufdjungen unb §aß in ifjr au 
griooütät gefammelt Ratten, berbarg fie ge}d)idt, aber ba 

— 

man fid) feinet ßfjarafterS bbdj nidjt entlebigen lann hrie 
eine« ftleibeS, unb ba fte aud) feineStoegS genrillt mar, 
eine Könne boraufiellen, brad) bürde) biefe SJerfjaltenljeit 
ein immer ffifjner merbenbeS *ßrebigen bon ßebenSgenuß. 
. $a§ toar ber $aft mit allem Seib unb Unbehagen: ge- 
nießen, genießen, genießen. 9ttd)t§ unter ben Sifcf) fallen 
laffen, alles ins ®örbd>en flopfen, am (5nbe fommt ber 
Job, unb ein atueiteS Seben gibt es md)t. 

Virginia mad)te bei folgen Sßerffinbigungen gro&e 

- 

Slugen unb mußte nidjt, maS fie fagen foflte. ©enießen, 
tvad tuar bamit biel bebeutet? ©enoß fie benn nify aud>? 
$te ©tunbe, toenn fie gut, ben Sag, menn er fdjito toar, 
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ba§ timere ®lütf unb ba3 äußere (Belingen? SRarlamieJ 
SReben bünften fie irgenbrote unbefdjeiben, unb fie fonnte 
fid) ntcf)t anberS Reifen, ate baß fie butd) eine luftige 93e» 
merfung, roa3 fie baoon begriff unb mag fie afynenb ab- 
toetjrte, in§ ^auSbacfene tjerab^og. £a3 fanb Marianne 
|um ftüffen, wie fie fid) auäbrüdte, nafyn fid) aber bod) ein 
wenig beffer in ad)t. 

<£S bauerte nidjt lange, fo l)örte (Srttrin oon biefen 
grütyingSgängen unb toünfdjte teilzunehmen. 9hm 
tourbe eS ein anber 'Sing; man flog im Automobil IjinauS 
in§ 2anb, ließ ba$ Jaljrjeug auf ber Strafte fielen unb 
ftreifte im 28afl>, über $ügel unb burd) $äler. (Erroin mar 
unerfd)öpflid) in guter ßaune, in 8d)er$, in Aufmunterung, 
im (Erjätylen, in (Erinnerungen, in planen unb in SBelefy- 
rung. 

m Werter im SBunb gefeilte fi* bisweilen Ulrid& 
Stmmermann t)in$u. 2Benn er ftumm uttb gebanfenooll 
!am, fo taute er bod) inmitten be$ ßad)en3 unb ^laubern* 
auf, unb niemanb bemerfte, baß fid) ein Söurm um fein 
§era ringelte. (Er begegnete Virginia mit einer pagen* 
fyiften (Ehrerbietung, unb fo oft eine SBerroegenfjeit m 
(ErroinS unbeforgten Korten fie $um' (Erröten bradjte, 
fdjtoieg er fünf Minuten fülle unb ftapfte mit Saftigerem 
©djritt oorauS. 

An einem Jiratyenben Aprütag fjolten drroin, lllridj 
unb SRarianne fürs nacb 2ifd) Virginia ab. 6ie fuhren 
bis $um Stiftöroalb unb manberten aroifdjen §ameau unb 
SRotjrertjütte beim roten ftteuj unter Suchen unb gierten 



Digitized by Google 



unb beii forgnabeltgen t$öf)ten, bie Cenau befunden fiat 
Sirginia pflüdte $Beild)en unb fieberblümdjcn im Vorüber- 
getjen, unb Grnriu erjagte Don feinem Söud) über ba§ 
fieben ber Wmeifen, tueldjeS bemnädtft auf bem SDtorft er- 
freuten follte. Xie Sielfeitigfeit feine« 28iffen3 unb bie 
unbebingte §errfd)ergebärbe, mit ber er e3 befymbelte, 
ertoetften in Ulridj 3^ mmermann S um erfteumal ein 
eiferfüd)tige3 (Staunen, unb feine etroaä fniffltd)en unb 
groben gragen brüeften mefyr Wrgtuofm aß ©rfenntnte- 
Infi au3. „3Bo nehmen Sie um ©otteä roitlen bloß bie 3«t 
|u all ben Arbeiten unb ©tubien ^er," rief er fdjließlid) be- 
unruhigt, „bie ja gar nicfjt $u 3^rem ^ad) gehören! ©ie, 
ber ©ie leben wie faum einer, unb oon bem man nid)t fagen 
fönnte, toann er am ©cfjreibtifd) fifct, fall? man gefragt 
würbe!" 

w&öc^! 34 tjabe lein gad) !" erroiberte @rmin ab- 
fdjäfcig. „2Kein gad) ift bie Sfatur, bie SWenf^it, bie 
ftunft, ift alles roa3 mid) mifl unb alle« toa§ fid) mir nriber* 
fefct. gär ben, ber jur fieiftung entfdjloffen ift, tjat ein -tag 
ungefähr fed^elm ©tunben, mein lieber Ulrid). 3fr 
ter freilid), ifyr redmet fdjon ba3 Sräumen mit jur fieiftung; 
üjr bürft e3 tun, wenn eud) bie Sräume jur 2Sir!Iid)fett 
werben; meine 2öirf(id)feit barf mir nie jum Sraum enfc- 
fdjiumben, fonft bin id) öerloren." 

Marianne fd)aute meffenb $u bem mit flogen ©djrttten 
©djreitenben hinüber unb üerfetyte nidjt, Virginia burd) 
einen ©lid ju einem Seiten bc£ ©eifaltö aufaumuntern. 
SBie ftumpffinnig biefe ^erfon ift, badjte fie, ald Virginia 
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babon leine 9toti$ naf)m. £>iefe Ijatte (Srtuinä Slnttoort 
ntc^t ganj begriffen; fyilb glaubte fie ifyt bemütig unb f)alb 
anmafjenb, trofe aflebem, man mußte bie Sftenfdfyen unb 
ifjre ©efdfyäfte fo feljen, nrie fie fidf) in feinem (Steifte form- 
ten. Ulrid) 3^ mmermann tttarfdjietie eine SBeile un^u- 
frieben für fid& allein, bis tyn Strginia mit la<$elnber (Sr- 
mafynung au£ feinem Srüteu roeefte. (Sx banfte itjr burdfy 
ein ljeifjeS $lufbli|en feiner $ugen unb fagte: „$eute 
müßte man ©ebtcf)te lefen." 

n O% ba§ märe famoS/' ertoiberte Strgtma; „fyiben Sie 
benn toeldje mit? Sefen ©ie bodj" 
. ,,3rf) märe nidf)t abgeneigt", öerfefcte ttlrid) 8immer- 
mann gnäbig. 

ßrmin, ber Dtjren l)atte mie ein 3fnbiauer, fyitte ba§ 
©eforäd& belaufet: „$id)t abgeneigt ift gut!" rief er öoH 
©pott. Sittentat mar bod) fdjon befdjloffen, aß ©ie 
3l)re 5krfe in bie Safdje ftedten, mie?" 

(£i, ba§ i(t graufam, badete Sirgima, als fie Ulrtd^ er- 
blaffen faty, &u beffen fiaftern (£nn>finblid)feit fonfl nxdjt 
gehörte, nur fyeute, nur jefet. SBeinalje ^atte fie ü)n, mte 
einen »ruber, am Dtjxi&pptyn gcaupft, um ttjn fytrm- 
fofer ju madjjen. 

Slber mäljrenb fie bann auf einer £id)tung rajleten, 
Marianne unb Virginia gegenüber (Srmin unb Ulrid) auf 
frifdjgefäflten Stämmen fa&en, jeber in feiner ©tille 
mebenb, bem glug ber ©djmetterlinge nadjfinnenb, ben 
feibigen ©lans be§ £id)te3 auf 2Jtoo3 unb ßaub betradfjtenb, 
unterbrach ©rnriu ba3 ©cfjmeigen unb glid) bie Seine 
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gelonie bon borfyn nrieber au8, tnbem er Ulrld) beim SBort 
naljm. liefet tjolte ein paar betriebene Statt djen auä 
ber SBrufttafcfye unb Ia3 mit wenig geübter ©timme gog^aft 
bor. SRad) einer SScüe griff (Srmm ungebulbig nad) ben 
blättern. ,,©ie jerjiören ja alles," fagte er; „bie garten ©e- 
bilbe;e3i|lfdjabebrum. ©eben ©ie fjer." 

Unb nun tos er felbft mit prädjttgem $u£brud unb 
feelenbofler ^Betonung. 

1 Ulridj fyordjte erftaunt; ba§ Hang ja wie SRufü. $ber 
er lonnte (Srroin nid)t banfen, benn au$ ber begonnenen 
SJHene, mit ber SSirgmia biefen betrachtete, fc^tog er, bafc 
fie il)n, ben $)id)ter, böflig bergeffen tjabe. Unb eine folcfje 
SSttfuna batte er eiaentlidi niefot beabftditiat. 

Sei ber SRüdlefyr gerieten fie im SBalb an eine morajiige 
©teile; wätyrenb Marianne ben 9Rod bis §u ben Änien t)ob 
unb berwegen tjinburdjging, $og Virginia ben Umweg am 
[teilen §ang bor. ©nige dornen riffen iljr bie #aut am 
§>anbgelent blutig. (53 mar ein SBädjlein in ber 9töfye; 
(Srwin wufdj bie Söunbe rein unb berbanb fie mit SSir- 
gimaS Xafcfyentucf). ©ie ladete über ben boftormäfjigen 
(Srnft, mit bem er bie unbebeuteube Serlefcung befymbelte, 
auef) Marianne liefe e3 an fpifcem ©pott, ber allen beiben 
galt, ntdjt fehlen. (£rmin tyelt babei nodf) immer SirgmiaS 
feanb in ber feinen unb bajlelte an bem Weifjen ÜucE}. 
©itbßc§ entrig fie ifyn bie £anb unb berftedte fie in- 
ftinftit) in einer SIeibfalte. Ulrid) ftanb an einen Saum 
gelefjnt imb flaute mit weiten Slugen in ben blauen 
«immd. 
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„Seit metner ffinbfjeit ift e3 meine größte flngft, bog 
td) einmal in einem Sumpf oerfinten tonnte", fagte Vir- 
ginia, al§ fic fid) ruieber auf ben Söeg gemadjt Ratten, jur 
(Sntfd)ulbigung ttjrer 3i^pcrlid)teit. Sie ermartete, baß 
©rroin barüber lädjeln mürbe, bod) fic taufdjte fid). 

„9Ufo aud) Sie tragen f)etmlid)e ©diatten fjerum", 
antwortete er mit oerftetjenbem Söltd. „9Dtan aftnt gar 
nid)t, nrie fotdje Sdjredbüber bie ganje SebenSftimmung 
beeinfluffen. $ie bunflen Gewalten finb eben bod) bi^ 
mädjtigften." 

„3a, Virginia, ja!" bemerfte Marianne anfd)einenb 
fibel, „cor bem ©umpf muffen Sie fid) fy'Uen. ©erabe 
toenn man ju weit fjinauS fdjaut, überfielt man ben 
©djlammtümpel oor ben güfcen." 

„fieine ^roptje^eiungen, 2Jtorianne," fagte (Srrotn 
$art; „baä Unten trifft bie ©djwalbe nid)t." 

Marianne fd)og it)m einen bitterböfen 35lid gu. Vir* 
ginia fing ifjn auf unb erfdjraf oor bem $aß unb ber be* 
tebfamen 2öilbf)eit biefeS Vlicfö. ,,$lud) id) bin einft ge- 
flogen", ernriberte Marianne büfter, „aber man fyit mir 
bie §lügel abgef dritten. 28a§ fn'lftä; man liegt bann ba 
unb piepf! öor fid) l)in, unb baS nennen bie fieute unten." 

(Srroin surfte bie 9Id)feln. Virginia mar fonberbax 
bewegt unb fdjob iljren $lrm faft järtlid) in ben 9Jtorianne3, 
fie, bie fo feiten ein roerbenbeS ®efül)l $u unmittelbarem 
SluSbrud bradjte. 3cbod) Marianne fdjüttelte furj unb 
brüöt ben Slopf unb fdjritt fjaftig ooran. Vqlb ging fie an 
(Srmütf Seite; unterbrüdten Sontonb in rafdjen ©äfcen 
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fatalen fie mitetnanber unb entfernten fidj immer weitet 
bon Ulrich unb Wrginta, bie roortfarg unb bebrüdt ben 
fcbmalen *ßfab bis $ur Sanbftrafce oerfolgten, too ba3 
Automobil roartete. 

$>ort t>erabfd)iebete fid) Ulrich fthnmermann unter octn 
Vorgeben, er wolle noch ben $lbenb außerhalb ber ©tabt 
verbringen, ©tumm faßen bie brei mährenb ber gahrt, 
bie (0 fdjnefl mar, baß e§ SBirginia fd)romblig rourbe. $ie 
fanfte grühlingSluft fdn'en $um ©türm aufgeregt. SBir* 
ginia tyxttt ©rnrin bisher noch nicht fo fchmeigfam unb falt 
gefehen. SRandmtnl tjeftete er ben ©lief prüfenb auf fie, 
unb fie glaubte ben ©lief ertragen $u muffen, bamit er 
mieber oerföfmt werbe, ©ie hatte oon 5)cmute $u Minute 
parier ba3 unerflärtiche ®efül)l, al§ roünfcbe er Don if)r ein 
SSort $u l)ören, ba3 bie Sßerbunfelung feines Qnnem 5er* 
ftreuen lonne. ©ie mar beffen nicht fähig, unb iljr mar, all 
jürne er ihr, aB leibe er barunter; furjum, ein SBirrfal 
ton Ghnpfinbungen ber 9lbt)ängigfeit unb ber ©chulb. 

m ber SBagen in ber $iariftengaffe hielt, begleitete 
fie Qxrtnn butd) bie £öfe bis $ur metfeen $>enbelftiege. 3n 
ber Sorbogeubämmerung fagten fie fid) fühl gute 9tod)t. 
©djon auf ber treppe, roanbte fie fid) nod) einmal um unb 
na^m mit SBerbruß wahr, baß er auf ber ©teinfdjtoclle 
ftanb unb Hu* mit ben 93litfen folgte. Unnrillfürlid) $og fie 
ben gufj jurüd, auf ben fein 2Iuge fid) *u heften fd)ien. 
Sto* matte glurlampenlid)t beleud)tete feine 8 i! 9e, unb 
fie fah, ba& er lächelte, fo beftrtdenb, heiter unb tomerab* 
fchaftlid), wie nur er |u lächeln oermodjte. 



1 



Digitized by Google 



- 140 - 

©ott fei $«nl, badjte ©irginia, e§ ift alles triebet gut 
3n ber 9tod)t träumte pe, baß jie pd) in einem 3hnmet 
mit fedföefjn £üren befinbe. Sie war ofyte fluftöten bamit 
befestigt, bie Süten $u fdflic&en aus gurdjt öor einem 
übermäßig großen £unb. $ber febeä Wlal, wenn fie eine 
£ür gefctjloffen Ijatte, ftanb ber $unb, groß wie ein Stoß), 
bor einer anbern, offenen. (Sr war nic^t eben boshaft, 
bod) mar in feiner 9fhit)c etttmS unbefd^reiblid^ DuälenbeS, 
aB wolle er pe erp bolflommen erfdjöpfen, beoor er pd) auf 
fie pürjte. 

Söäfyrenb be$ SöalbfpaaiergangS War berabrebet woi> 
ben, baß ©rnrin am jweitnädtften 2ag aJtotianne unb 
Sirgtnia ben Söagen fdjiden unb baß biefe tyn bann ab* 
Idolen foüten. 9113 fie bor bei Sßilla anfamen, begann e$ $u 
regnen. /,#u3 ber ßanbpartie wirb freute nichts", fagte 
Marianne. — „(53 wirb ja wieber aufböten regnen", 
meinte SSirgina. — „Unb wenn aud) nid)t M , Derfefcte 
Marianne fpötttfd); „fyräen ©ie 9lngp, Ijier ju bleiben? 
SBtr werben in biefem gemütlichen ©apfyauS See trinfen." 

SBitgmia bliefte Marianne forfdjenb unb bebäcbtig an. 
©ie madjte plöfclxd) bie Erfahrung, baß pd) bie fleinen Ver- 
fettungen ber ©efelligfeit oft unldSlidjer erweifen a@ bie 
großen «Pflichten, weil bie möglichen ffiiberpänbe $u be- 
langlos finb. 

<£rmin War im gradE. „3$ bitte um SBer$eö>ung," 
fagte er, „id) fyatte Ieiber öergeffen, baß idj um peben Ufyt 
bei ber ftürptn fiiebenberg fein muß. SBenn ©ie wünfdjen, 
überlaffe i$ Styien natürlich ben SBagen, aber & wäre 
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tyübfd), toenn ©te mir ein bißchen ©efeflfcf)aft teijien 
fcürben." 

SBirgmia toar ju fefy: Heuling, um bei bem gleichgültig 
ausgekrochenen Stamen einer gürftin Upen SRefpeft $u 
unterbrüdfen. (Sin natoer fleiner ftuSruf toeranlafjte äJtari* 
anne UHb ©rtmn, &u lächeln. 

„(£S ijl nach Jftnen telefoniert toorben,"' manbte p<f} 
6rmin an ÜJtorianne, „SBichtel tyit bie SRummer aufge» • 
trieben, bie Sie rufen foflen." s 

Marianne ging fpnauä. $IS fie jjurücHam, bat fte 
(Srttrin haftig, er möge ihr für eine halbe ©tunbe baS 2luto 
geben, pe mtiffe &u einer bringenben Seffcrechung in bie 
©tabt. Überrafd)t flaute Virginia empor, ßin unbe- 
pimmter $rgtoohn hallte in il>r auf. 

„S3iS ihr jum Jee geht, bin ich mieber ba", fügte Mari- 
anne t)in$u unb toerliefj mit Upen Parfen unb entfdjtebenen 
Schritten baS Simmer. 

ernnn lachte, „3mmer Ijat pe mistige ©efchöfte", 
fagte er. 

(Sine SSetle ^errfd^te @d)toeigen. Sftdjt etioa baS 
©<h»eigen ber $ertrauli<hleit, fonbern baS ©d)toeigen, 
in bem pd) bebeutiinggoolle SBorte borbereiten. SSirginia 
fofirte eS, unb ihr toar nicht geheuer babei. (Shrnrin, ber hn 
©taatSfleib ^räc^tig fcfjlan! unb jünglingshaft auSfah, 
ftanberte raudjenb auf unb ab. 2)er Stegen praffelte an 
bie genfter. 3m Äamin fchnurrte ber Söinb. 

SBie ahnungslos pe tp, fagte pdf) (Srmin; unb um tuie» 
biet leib» unb feelentjaf ter pe erftfyeint, feit bie anbere fort 
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ift; man follte junge SRäbcrjen nicht miteinanbet oerfebren 
laffen, ba3 ©ejd)led)t hebt fid) gegenjeitig auf, ihr 3Jtogne- 
ttemuS wirb halbiert, inbem fie fid) unbemußt oerbünben. 

„©ie haben eine nmnberbare SD?ad)t über bie 2Renfd)en, 
Virginia", begann er enblid), unb feine ©timme flang nicht 
metallifcf) roie fonft, fonbern forbiniert. „^ebeSmäl wenn 
id) ©ie febe, erbebt fid) ein «orrourf in mit. 2Sa3 W bu 
geieiftet? frag* id) mich. (53 ift ein gerjeimnteüofleä ©ebürf- 
nte, mid) in irgenbetner Steife oor Stjnen $u rechtfertigen. 
911$ bie erften Seltumfegler $u ben roilben Golfern famen, 
fdjicften biefe, burd) ben bloßen Mnblid ber Jremben $ut 
(£l)rfurd)t besroungeu, Wbgefanbte mit (Mb unb (Sbclfteinen 
unb erflärten fid) au$ freien ©tüden für tributpflichtig. 
SBcnn ©ie (5r)rgeij gärten, mie ©ie feinen haben, müßt 
id) nid)t, meldje (Brenge id) Qbrer Sauf bahn Rieben follte. 
Kungeln ©ie nicht bie ©tirn, Sirginin, baS ftetjt $fontn 
fd)led}t, audj ift fein Einlaß bagu. 3<h möd)te ©ie gu einem 
höheren Qkab be£ ©elbffbenmßtfeinä ergieben. £er 5ftafel* - 
lofe foll SKufter fein. Sttarum gum Teufel befreugen ©ie 
fid) anbäcbn'g, menn t>on einer ftürfiin bie föebe ift? ©ie 
ftehen über jeber ftürftin. Söären ©ie meine ©djroefter, 
id) roollte eine beutlidjere ©pradje führen unb ©ie buret) 
gnringenbere SBeroeife überzeugen. wollte benen ein 
fiieht auffteden, bie fid) für oollfommen halten unb e3 md)t 
ftnb, bie roeber flehen, noch Ö^hen, noch ftfcen fönnen unb 
fid) gu bewegen glauben, menn fie gappeln. $d) für meine 
$erfon, ich f)abe ein Qntereffe baran, baß ba3 fieben fd)önet 
totrb auf biejer 2BeU, baß e3 einen 2luffd)mung gibt # einen 
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ftufblid, ein tynreißenbeS Seifpiel, ein UnbeatueifeTbnreS 
unb UnbebtngteS. $e$t)alb rebe id) mit 3t)nen barüber, 
au3 feinem anbetn ©tunb. 2Set aB %add geboten tjl, 
muß leudjten." 

Virginia med)fctte wäfjrenb feinet SRebe beftänbtg bie 
%axbe f bod) in fo feinen Übergängen, baß e§ bisweilen 
faum ju metfen war. „2Ba3 wollen ©ie üon mir, ©rwin?" 
tief fie mit gefalteten fcänbefn. „Sitte, fpre^en ©ie bod) 
nid)t fo, bitte !" 

$er flefyentltdje unb rüljrenbe Appell mochte ©rwin 
Bettoffen, $tefe ©timme, ber SluSbrud, ber ©lief, bie 
©ebärbe be3 SDtöbdjenS, aH ba3 traf it)n unberfefyenS unb 
rüttelte an itjm wie ein 3orn, wie ein $>urft, wie ein geinb. 
Virginias klugen üerfolgten itjn mit Veforgnte, mäl)renb 
er ungebulbiger auf unb ab fdjritt. Gr fanb e§ für an* 
gezeigt, ben $on brüberlidjen Vertrauens anjufdjlagen. 
„9113 id) 3l)ncn bamalS meine geringen ©d)ä§e bormteS," 
fagte er einfd)meid)elnb, „tjatte id) baS @efü^l eines 
Vafallen, ber feinem £el)nSf)erru Verantwortung jdjulbig 
ift. Wir war, als ob 3ftr Süd auf all ben fingen nur ju 
tilgen braud)te, um fie in Vefifc 511 netjmen, ober als ob 
mein Vefifctitel erft burd) ©ie anerfannt werben müßte." 

Virginia lächelte üermimbert, bod) (Srwin füfjr fort: 
M 2BeiI wir eben oon ©djäfen fpredjen, Virginia, Don 
Gütern, bie feinen Veftfcer fjaben, obgleid) fie einem ge* 
$ören, muß id) 3ftuen bod) nodj etwas aeigen." 

<$r eilte rafd) ins Nebenzimmer unb fam nad) faner 
SBeile mit einet mäßig gtoßen ©djadjtel in bet $aiu> jutüu, 
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au3 weldjer er eine r)errlid)e ^ßerlenfette rjerborjog. „£ßie 
gefönt Serien bas?" fragte er mit einer (Stimme wie emem 
SHnb gegenüber. 

Virginia nafjm bie Sette in bie §anb. ,,0r), wunber- 
Doli!" rief fie mit auflobernben 9lugen. 

„9ttcr)t ttja^t? (Solchen ©cfjmud münfcfjen fid) bie £äfc 
lid)en, bamit man itjre £ä6lid)feit oergeffe; unb bie (Schö- 
nen, bie erhalten Icmiglidje 3öeit)e baburd)." 

Virginia atyite faum ben rjotjen SBert be§ 3uweI3, aber 
wie ein ^agbrjunb rebeflijd) wirb, wenn ba3 §orn fcfyaüt 
unb bie Stoffe fcfjnuppern, fo fann ein ed)te§ SBeib mit 
gefunben ©innen unmöglich jurücf^altenb bleiben ober 
fid) unempfinblid) [teilen beim 2Inblicf eines £aBbanbe§ 
au§ brei ©djnüren erbfengro&er perlen, enggerettjt wie 
bie 3^ne im 9Jhmb eiue§ ftiube§, tnolett unb rofig ftrat)- 
Ienb wie ein Heiner Regenbogen, burd)fid)tig faft wie 
©eifenblafen unb warm anaufürjlen wie blutgeäberte §aut. 
Ebler ©cfjmud cjat etwas Unleugbare^ wie bie Elemente. 

2>on ben erwarteten 9tterfmalen ber greube unb Er- 
regung natym Erwin in aller ^eimlidtfeit S^otij. < &a il)n 
SBirginia, ofyne $u bebeufen, baß ifym bie Antwort unter 
Umftänben fdjmer fallen fonnte, neugierig fragte, weicher 
#erfunft baä Collier fei unb weSljalb er e3 im £>au§ tyabe, 
erwiberte er, er rjabe bie £ette einft, oor 3af)r unb £ag, für 
eine grau gefauft, ber er niemals nat) geftanben unb bie er 
nur gan$ au3 ber gerne angebetet. „Qd) fatt* ^ ne Hoff- 
nung," fagte er gebanfenöerloren, „benn fte war bie 
Sugenb felbft unb rein Wie eine SSeftalin. Sie rjat bie 
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perlen, bon benen mir jebe einzelne heilig mar tote ein 
SBlicf au3 ihren Wugen, niemals an ihrem £aB getragen, 
unb ich, id) tyibt mich begnügt, fie bamtt gefcfjmücft $u 
träumen, id) fyibc fie im Sraum bamit öerfdjönt. ©ie toar 
bie einige, bie mid) hätte oertoanbeln fönnen, fo tote 
große l'iebe oertoanbelt, bie große Seibenfdjaft, bie feine 
Dämonen fennt, fonbern nur (Genien unb bie bie (Seele 
fromm macht unb ben ©eift gelehrig; aber fie fd)toebte am 
£ori$ont meine» Sebent oorüber tote ein frember ©tern, 
ein frühzeitiger Xob hat fie hingerafft, unb mir ift, als ^ättc 
fie mir bie perlen aß Erbteil gelaffen." 

SBirginia toar ergriffen oon biefem SBefenntnte. ©ie 
hatte (Srtoin nicht folcher Trauer, folcher SBänne, folcher 
23eftänbigfeit be§ ©efühlS für fähig gehalten. Sie inten- 
ftoe feuchte Släue ihrer Slugen, ber milbe unb Don jebem 
Slrgtoohn gereinigte SBlicf öerriet ihm, baß er ihr inneres 
SBefen anjurühren uerftanben hatte. „SBte auf ben heu* 
tigen Sag tonnte ich mfr n ^ c oorfteHen, baß bieg (Steljänge 
ben §al3 einer anbern grau fchmüden fönnte", fuhr er 
fort. „Slber toie eigentümlich bie *ßh™tafie boch frtelt! 
S KB ©ie borhin in3 Simmer traten, Virginia, fdjoß e3 mir 
mit ber ©efunbe, too ich \ a % our ^ ocn ^opf: nur bie 
unb feine anbere bürfte meine perlen tragen. $d) tun ©ie 
mir boch ben Gefallen", bat er bringenb unb mit untoiber* 
ftehltcher SiebenStoürbigfeit, aß er toahrnahm, baß Vir- 
ginia ängftlid) bie SBrauen aufammenaog. „Segen ©ie bie 
ftette um 3hren §al3! 9htr $ur $robe; nur bamtt ich & 
fehe!" 

SSaffermann, $>ie (Warten @rrom Heiner* 10 
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jmd&W ©ofl td) e§ mirflid)?" flüfterte Virginia mit 
munberlid) {feuern £äd)eln. ©ie nwfjte nidjt, wie fie ifym 
fein Verlangen fyätte abf flogen foüen; unb aufcerbem fjatte 
fic felbft nid)t mentg ßuft miffen, hrie e3 wäre, gleidrfam 
nur nafdjenb $u erfahren, nrie e3 märe, menn man eine 
^erlenfette trug. Vetnafye mar fie (Srmin banfbar, baß er 
tljr bie Erfüllung biefer Vegierbe fo leidjt madjte. $)a fie 
ein f>alöfrcie^ Äleib trug, maren feine Vorbereitungen 
• nötig, (Srmin trat hinter ifjren ©tuty, um u> beim ©d)lie|jen 
ber ftette bef)ilflid) *u fein. 

9föd)tö märe für einen Sufdjauer toerblüffenber gemefen 
aW ber jälje SBecfyfel feiner Lienen in biefem SRoment. 
Ellies bog fid) in ben $ügen; fo e ©tirnfno<f)en f djoben ftdj 
ßärfer über bie Otogen; bie Lüftern mölbten fid) au§märt3; 
bie Sippen häufelten fid), bie §mger frtimmten fiefj, el)e 
fie Zugriffen, unb mit einem prüfenben, botptenben, fyib- 
füdjtigen unb beuteficfjeren Vlid, bem 93lid eines SDtenfdjen, 
ber gemofyit ift, $u greifen, ju nehmen, §u rauben unb SBert 
bon ©d£)einmert genau ju untertreiben, fiarrte er auf i^ren 
fdjimmernben Spaden fyerab, beffen mei&e (SJlätte ifyn etmaä 
mie gurd)t einflößte. 

©obann fyolte er einen ftfbergefa&ten #anbfjriegel unb 
ließ Virginia tynetnfd)auen. $iefe fonnte tyre feiige SBe- 
friebigung nidjt bemeiftern. ©ie blidte in ben (Spiegel, al§ 
erfenne fie fid) felbft nid)t, unb in tyren Sfagen mar ein 
berebter ®lan$. „Stein, fo ma3", fyiudjte fie mit leifem 
Äopffdjütteln, fjalb ladjenb, Ijalb bebauernb. 

„2Bie gern möchte icf) gljnen bie Äette fcfyenfen," fagte 
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(Srmin, ütbem er fid) btc^t bor tfjr auf bem @tu1)I nteber* 
lieg; „tote glüdlicf) mürbe id) fein, menn ©ie eine folcfye 
©abe leidet unb frei aufnehmen, ofjne Sxtttxex unb 
ßünftelei empfangen wollten!" 

SBirginia mürbe juerp purpurrot unb banad) gan$ blaß, 
©ie f)ob in einer energijd)en Wct ben äopf. „$ber <£i> 
ttrin!" tief fie erjdpraden, „ma$ fällt 3ftnen benn ein? 3<f) 
glaube, ©ie polten mid) $um beften." 

Sflit jener tftofd)hett, bie ihn oft fo rätfelhaft erfd&einen 
ließ, fceränberte (id) ®rmin3 Siefen jum feierlichen unb 
(behaltenen. „(58 ift mein (Srnft," faßte er; „e3 ift mein 
Söille. ($3 ift mein heftigftet SBunfd). gür ©ie allein finb 
biefe perlen auf bie ©djnur gereift morben. !gene anbete 
mar bie ©erufene, ©ie finb bie (Srmählte. 2ln 3hrem #aB 
gleichen fie ben gemad)|enen ©litten am 3toeig. SBoju fie 
aufbewahren, menn man baS leblofe Kapital in lebenbtgeS 
öermanbeln fann? fefye id) ©ie bamit gegiert, fo genießen 
meine klugen bie ginfen. könnten ©ie bod) ein Vorurteil 
beradfjten, ba§ fo albern unb müßig ift, baß e3 mich efelt, 
baöon 3u reben, fo mürben ©ie mich reicher machen a!3 id) 
bin unb fid) felbft foftbarer unb befchmingter." 

„9lber (£rmin! (Srmin!" unterbrach it)n SBirgmia mit 
ungemöhnlidjer ßeb^aftigleit unb legte im (Sifer ihre beiben 
$änbe facht auf feinen $rm, eine Serüljrung, bie ihm einen 
traumhaften ©enuß oerfd)affte, „ba£ ift ja alles Unfinn. 
©ie miffen genau f o gut mie id), baß id) ba§ nidjt annehmen 
fönnte. (£3 gibt ©ejefce, bie für ©ie öielleid)t nicht gelten, 
bie idj aber nicht übertreten barf, ohne ins abenteuerliche 
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$u geraten. Unb ©ie wiffen ba3, (Srwin, ©ie nnffen e$, ©ie 
wollen mich nur auf bie *ßrobe [teilen. SJlcin (Sott, wie 
fäm' id) auch ba$u ! ©d)nell, f d)neH, herunter mit bem $>ing, 
©ie machen einem ja gan$ ^ei& # räumen ©ie'S weg, bag 
tch'3 nid)t mehr fehe." 

(Sntjüdenb, badjte (Srmin, entjüclenb, als er bie ftür- 
mifche, liebliche SBemeglichfeit verfolgte, mit ber fie ba§ 
Sollier abnahm unb ihm überreichte, wie wahr, tüte ein- 
fach bie SIngtf, wie ungeheudjelt ba3 Segehren! „3$ 
toerbe an 9Jtonfreb fchreiben," verfemte er gelaffen wie ein 
9totar, ber einen Vertrag befpricht, „ich werbe bei ihm in 
aller gorm um bie (Erlaubnis anfuchen, 3h nen ba§ §a&» 
banb üere^ren ju bürfen, — al3 ein $Bunbe$aeichen bott 
ihm ju mir, t>on mir ju 3h ncn - 3<h bin überzeugt, baß 
er bie ©adje fo betrachten toirb, ttne ein ÜUtonn öon 
feinem ©harafter unb feinen Slnfchauungen fie betrachten 
muß. Söürben ©ie fidj bann noch jträuben?" 

„©ewifc," antwortete Virginia mit feftem ©lief; 
„SUtanfreb fann boch nicht Achter über un3 beibe fein." 

„Vortrefflich, ah, vortrefflich," rief (£rwin beluftigt, 
„jefct ergreifen ©ie fdjon bie %luä)t, unb wie f<f)lau noch 
baju." ©ar nicht fchlau, bad)te er trium^h^renb für fich, fie 
fängt fich ja mit biefem f amofen SBort: dichter über un§ 
beibe. „3n wenigen SBodjen fönnen wir SJtonfrebS 53e- 
fcheib haben/ 1 fuhr er fort, „unb bann [ehe id) leinen ®runb 
mehr für ©ie, eigenfinnig ju fein. Sftanfreb lennt mich unb 
weiß, bafi er mich beleibigen würbe burch iebeä 28ie ober 
SStorum ober Slber. (£ine£ £age§ werbe ich feine (SinwiHi- 
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gutta fy*ben, unb id) tuerbe üor Sfönen erfreuten unb bic 
ftette um Styen $aB Rängen. SKenn (Sie motten, mit Oer- 
bunbenen Slugen." 

$>a mm Virginia inne mürbe, baß ein mahrfyiftigerErnft 
hinter an bem ftedte unb nid)t bloß ein oerfud)erifd)e3 (Spiel, 
entfd^maub ihre heitere (Sicherheit. (Sie jd^aute bang bor fid) 
hin, baS^erj llopfte ihr, unb fie mußte nid)t§ mehr 5U fagen. 

„Sreilid), e§ gibt feinen uneigennützigen (Sdjenfer, e3 
gibt lein ©efdjenf ohne Hoffnung auf Entgelt", fuhr Ermin 
mit einer ftitynfyeit fort, bie er nur magte, metl er e§ für 
gefahrlofer hielt, fie aussprechen, aß fie ber füllen Über- 
legung Virginias 5U überlaffen. „Sange genug maren (Sie 
ftreng unb unzugänglich für mid), unb alles, ma3 ich öer- 
lange, ift 3hre freunblidje ©efinnung. 3<h bilbe mir natür- 
lich nid)t ein, biefe ©efinnung erlaufen $u f önnen, baS ^ieße 
niebrig toon un§ beiben bcnfen. Sein Äauf foll e3 fein, 
ein Opfer fofl c§ fein, eine Opfergabe, eine Entäußerung, 
baS ift e*, ba§ ift ba3 rechte 2öort: eine Entäußerung." 

„Cine Entäußerung?" mieberholte Virginia medjanifdj 
unb in beflommener 9to(f)benfHd)feit. 

Ermin nahm ihre #anb in bie feine, unb fie ließ e§ 
gefefehen. „6d)auen (Sie mich einmal ganj offen unb ohne 
jurücfmeidjenbe Befangenheit an, SSirginia", bat ober toiel* 
mehr befahl er. 

6ie gehorchte. (Sie lächelte. ES mar etmaS (SeltfameS 
um biefeS jaubernbe, flieljenbe, ungemiffe unb bennoch 
aufrichtige unb gütige Sädjeln. 



„können (Sie Vertrauen $u mir haben?" fragte 
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rottl, baß ©ie mir vertrauen. Slud) Sic mfiffen fid) 
entäußern, ©ie muffen fid) ber uralten, finnlid)*überfinn- 
ltdjen geinbfeligfeit entäußern, Die attrifdjen ben (Sefctyed)- 
tern tyerrfd)t wie ein ©rengftreit. @3 foll fein ©renjftrett 
fein $mifd)cn uns, e§ fofl ^rieben f cm , gefd)roifterltcf)er 
grieben. gnmitten ber ^enfd>enmüftenei lebt fity* fdjön 
im gelte be3 Vertrauens, Virginia." 

Virginia fdjttrieg. ©ie erfyob fid) nad) einer ©eile unb 
fd&üttelte ernft ben topf. S* mar ifyc nid)t unbefangen zu- 
mute. @rmin3 SBorte fönten ja rool)l unbefangen flingen, 
in einem Ijöfyeren ©inn, aber ifyr mar nidjt fo jumute. ©ie 
jog bie Ufr au$ bem ©ürtel unb faßte etmaS bebrüeft: 
„Marianne bleibt lang." 

©rmin antmortete ni<f)t. Virginia, immer nod) erregt 
unb öerroirrt, trat auf ilm $u, reidjte tfjm bie $anb unb 
fagte: „Sitte, ©rrain, laffen ©ie un$ nie metpe baoon 
fpredjen. 3$ roill ja gern 3ftre fjreunbin fein, aber eben 
beäfyilb laffen ©ie un§ babon nidjt meljr fpred)en." 

„Qtot; mir merben nid)t mefr baöon — fpredjen", ent- 
gegnete er mit eigentümlicher Verfjaltenfycit, inbem er ba§ 
§aupt langf am fenfte unb ifyre Jpanb langfam Ijob, um feine 
Sippen barauf ju brfiden. 

3n biefem Shtgenblid trat Söidjtel mit bem ©amoroar 
ein, unb nad) furger ©eile fam aud) Marianne, ©ie blieb 
fdjroeigfam unb raudjte eine ziemlich große 91^0^1 itjrer 
windigen Qiqaxttten. Qfyre forfdjenben Vlide manberten 
bon Cfrtuin $u Virginia, oon Virginia $u ©rmin. Um fedjl 
W)T brachen bie Jungen $amcn auf. 



Digitized by Google 



€m Slbenb in ber QSilla ©anfara 



gpjj^|irgiiiia liattc bic ©emol)nf)eit, fid) nadn-?, menn fic 
aus bem ©cfjlaf ermatte, anägenfter begeben 
££9^1 unb bort in einem Sinnen, baä bic ßrlebniffe be3 
£age3 fpielenb ftreifte, fo lange $u uermeilen, bis (ie ben 
©djlummer lieber nafjen füllte. ©ie tat e§ aud) in biefer 
Ulac^t. ©inen gelben Übergang um bie ©djultern, ber öor 
ber Söruft gefdbloffen mar, faß fie in ber $unfefl)eit unb 
fdjaute in ben monbbefd)ienenen £of. 9ttit munberlidjem 
©rufein roer) fie bte eigene £eibe§märme. 

3n folgen ©tunben benft man nid)t; man läßt ftdt) 
^injie^en bon ^Befürchtungen $u (Srmartungen, ge^eimniS* 
tooller (St)rgei3 treibt im Lämmern ber (Seele fdjiüernbe 
Slafcn. Virginia mar faft nod) traumbefangen. Unter ben 
83übern, bie fie gegenmärtig fjielt, mar ba3 üjrer eigenen 
(Srfdjemung, mie fie fid) im (Spiegel gefe^en fyatte, mit ber 
*ßerten!ette um ben $afö, augleid) berücfenb unb unfjeilüoll. 

3<r) t)ätte ableljneuber fein foflen, backte fie erregt unb 
ballte fdjnell bie gauft; bann: e3 fönnte mir gehören; bann 
mieber: mie r)at er e3 magen tonnen? 

2lm anbern borgen fdjrieb fie an üflainfreb. ©ie be* 
burfte ber 2lu§fprad)e, um 5tlar^ett ju geminnen, aber fie 
fonnte nid)t fepffig merben, mic fie bie ©efäidjte mit bem 
#al§banb fdn'lbern follte. ©d)eral)aft? Storan tjinberte fie 
bie (Erinnerung an (Srmin3 $>ringlid)feit unb Söärme. 
©emtdjttg? Sann Ionnte 2Wanfreb glauben, fie fei münfdje- 
boll unb unbefdjeiben, ^^^'^^ 
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gubem fte fid) fo mtil)te, bie rechte 9Irt 311 ftnben, be* 
5id)tigte fie ficf) fdjon ber Itueljrttdjleit. 3f)ie $anb miber- 
flrebtc bcm 28ort, it)re fj^bcr ber Jpanb, SftanfrebS fernes 
totlifc toerbarg ficf) mie fjinter Soleiern, unb mas fie fdjon 
ntebergefd)rieben hatte, glid) einer $ebe in bie leere fiuft. 

Ter 3 u faß füQ* e e§ / toäfyrenb bicfe§ ,8nriefpalte8 
ber *ßoftbote einen 93rief Don ÜUtonfreb bradjte. 

£>er SSrief lam bon ber ©labt Goiombo auf (£et)Iou. 
er ifjr fcfyrieb, mar Sütonfreb fdjon über bie tüiffen^- 
werten Vorgänge baljeim unterridjtet. (5r hatte ffcnntnö 
öon bem $aiell, er hatte fienutnte baöon, ba§ (Srmin ber 
beengten 8Sirtfcf)aft£Iage be§ flehten ©e&nerfcfjen $>au3* 
halte! burd) einen entfdjloffetten ftanbßreid) $u §i!fe ge- 
fommen toax. £ie§ letztere trotte er üon (Srmin fetbft er- 
fahren, unb ber 2lu3brud „entfd)loffener §anbftreid)" mar 
(5rmin3 eigener. 28a§ Virginia bariibcr gentelbet, hätte 
üötonfreb feine Teutlicfyfeit geben fönnen, in (Srminä (5r- 
^ä^lung mar ber %on h^ölidjer Teilnahme mit jenem 
eblen Spott gemifd)t, ber Slnerfennung ober $anf meit 
äurüdmieS unb einen ungetoöf)nli<$en (Singriff aß freie 
Saune betrad)tet miffen mollte, unter ÜDtönncrn nidjjt ber 
SRebe mert. ($£ mar bem ©rief nid)t gu entnehmen, mie 
SKanfreb barüber badjte; beruhigte it>n ntd)t ba$ ftolje 
Vertrauen gum greunb, fo mußte bie Shmbe eines gmet- 
lampfeS unter ttmpänben, meldje Virginia berart in äKit- 
Ieibenfd)aft gebogen, eine SBerfinfterung feines ©ersetz 
erregen. $lber bem mar nicht fo. @r festen fid) $u fagen: 
meine Befürchtungen haben mir nidf)t umfonft fc^Iimme 
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©über borgemalt, unb id) tjabt einen SBäctyter befteflt, 
befjengleidjen es nicfjt gibt. SSenn SRanfreb unrufyg mar, 
fo mar er e3 im §inblitf auf alle gätyrnifje, bie bem 9luge 
be§ 2Bäd)ter§ entgegen mochten, unb er riet Virginia, er 
flehte fie an, in (Srmin einen ©ruber &u fehen, mehr als 
einen ©ruber, einen, öor bem fie fein ©eljeimniS $u haben 
brauchte. Unb ba3 mar fciel gefagt. 

3m übrigen mar ber ©rief einfad) gehalten. (ES fd)ien, 
al§ ob Sttanfreb alle ©efüble gemaltfam unterbrüdte, bte 
eine heftige ©emegung in ©irginia hervorrufen fonnten, 
aß molle er ben Haren ©trom ihrer Neigung nicht burch 
ba§ SBtberfpiel ber quälenben ©ef)nfud)t trüben, bie er, in 
fo großer gerne, fidjerlid) über jebeä äftitteilbare hmau3 
hegte. ©i3 auf eine einzige ©teile mar er facblicf), faft ein 
menig pebantifd) in ber ©d)tlberung öon 3uftänben unb 
©egebnijfen, faft ein menig 5U fpirituell in ber Slnbeutung 
beffen, mas tl)n befdjäftigte unb monad) er ftrebte. £ie (Sin- 
famfeit mar ju früren, in ber er fid) unter arbeitenben 
©efätjrten befanb. ,,3d) unterfudje SHabiolarien, ©alpen, 
3Äebufen unb ©i^^onop^oren, lauter min$ige Tierchen, 
bie mir mit bem ©chleppnefc au3 bem Cjeon fifdjen unb 
öon benen gemijfe Birten nad)t§ bie gläd)e be3 SReereS mit 
geuer beberfen, fo bafe id) oft ftunbeulang fdjaue, Crion, 
8är unb füblidjeS Äreu$ über mir am Sternenhimmel, unb 
ber bumpfe 2öellenfd)lag am fgoty be§ ©cfjiffeS macht mid) 
traurig, ich meifc nid)t marum. 

„ftd) ^abe hier im ©ungalom eines öomefynen (Sng- 
länberS, an ben id) Empfehlungen hatte, (jaftlidje Aufnahme 
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gefunben, ba bcr ,$t>ömj 4 im $afen tum Golombo brei 
2&od)en lang oeranfert bleibt, 3d) roanble im $arabie§, 
juminbefi im <parabie$ bcr ^flan^en. 2lfle3 gebeizt in£ 
flfiefentjafte: bie Slrelapalme, bie ÄofoSpalme, bic $ifange, 
Söambufen unb SBentjanen, ber Brotfruchtbaum, bie 9Jte- 
loue, bie $fef fereibfe. 3n reijenben geftonS unb Äränjen 
Rängen 6d)maro&erblfiten toon aflen $ften, unb unten 
bilben bie toloffalen «tötter bei ©ananen, Galabien, Saffo 
ben, bie fjarne, Drdnbeen unb ßianen ein unburd)bring* 
lidtjeS ©eroin. ©eftilfrohr, baS bei uns brei gu& Ijod) roädjft, 
ßrebt breifeig ätteter tyd) empor; unfere lümmerlidje 
2llpenrofe roirb jum gigantifd)en IRlpbobcnbron mit 
mannSbtdem ©tamm, unb äfcalöen, (Euphorbien, fiilien 
unb Sontanen überwuchern ben Söoben fo, bafe ba£ deiche 
unb Unmutige jum Unheimlichen roirb. 34 fltoube, in» 
mitten biefeä Übcrma&eS roerben aud) meine ©ebanfen 
5um Obermaft getrieben. 3d) barf md)t jroeifeln: 3roeifel 
roirb fcfyon SBerjroeifhma,; §eimroeh ift ein fc^recflic^ed 
gieber, baS mid) toll macht, fo ba& id) bie $ät)ne m bie 
Sauft beiße unb mich am ©tranb ljinroerfe, um baS ©&- 
fid)t ins Söaffer $u tauchen. 2lber bann fommt roieber bet 
fiberirbifch feierliche ^rieben eines $benb3; bie ftröfdje 
rufen mit ©lodenftimmen aus ben Tungeln, gleber- 
füd)fe fd)roirren, unb ba§ Söteer tönt, roie roenn ein unge- 
heures ©eibenfleib über ungeheure 2Jtarmorplatten fcfjleift. 
3n biefet ©tunbe feh' id) btd) am beutlichften, meine ge- 
liebte Virginia! $>a glänjt bein ©aar, ja, es glänjt roie ber 
©trom ber pelagifchen Siere, bie juroeüen mitten im 
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Daean eine filberne ©traße jte^n; ba ftetjft bu bor mir mit 
einem Säbeln boll unerwarteter ©djelmerei, bifi in mir, 
mein Aitern, mein ©ebanfe, meine SBelt. Unb bann fag 
id) mir: id) bin beiner nid)t mürbig, meine Siebe ift ju Hein, 
gu ängftli4 unb au felbftfü4tig. $a3 geuer beraef)rt fi4 im 
gnnem, anftatt nad) außen ju [trafen, e3 blenbet midi, 
anftatt mid) ftärfer unb tätiger au machen. 34 t>erglei4e 
tnid) mit meinen ftameraben, bie oerftänbige unb forrefte 
9ftenf4en finb: nid)t e^rgei^ig aber fleißig, nid>t gtanjenb 
aber tfi4tig. 3Kan fann mit ifynen fompatfjifteren, ofyte 
lebhaft für fie au füllen. 3nbem id) mt4 bon itjnen ab- 
fonbere, werbe i4 meiner Ober^ebltd^feit öerftimmenb 
bemußt. 34 fön öerwöljnt, e§ fann ni4t lauter (Srwin 
JReinerS geben, i4 fy*be meine Slnfprtidje überfpannt, unb 
ba§ ift bebenflid). 2>o4 14 tonn ni4t mit itjnen reben. ©ie 
finb mir ju ernft ober $u falt, ober au luftig, ober au fimpel, 
ober au teitfoidt. 34 fefc Mc ftoraflengärten im Sfleer 
unb benfe mir: armfelig ift unfer treiben bagegen, benn 
ba§ ift au4 gleiß/ aber ein gleiß, ber ©djönljeit eraeugt, 
©4ön^eit für 3<4rtaufenbe. Unb mir machen SBibliotfjef en. 
©peidjer finb m>4 leine SRüfjlen, unb 2Küfjlen f4affen 
erp »rot, nid)t ©lüd, nicf>t ©4önl)eit. $arf i4 bir'3 
gefielen, Siebfte? ift ein Eufrufy: in mir, id> weiß 
ntd^t wogegen, eine flamme, eine neue glamme, i4 weiß 
nod) m4t wofür. 34 fy*& c nteine 3 u genb fraftlcS Oer* 
träumt; i4 nriH anbetö werben, i4 muß umfatteln; Züfy 
tigfeit, ja bana4 oerlangt mi4, aber ni4t na4 jener 2ü4* 
tigfett, bie an ben SorteÜ gefpannt ift wie ein an ben 
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Sßflug; nidjt an ben £d)fen benf icr) babet unb an bcn 
tpflug, fonbern metyr an bcn 2lbler, an reine Suft imb 
frifcfjen Sttinb; unb an bid), bie mir fjßtigel gibt, Whit, 
Selbftoertrauen unb ben Sttülen ^ur Serantroortlicfjfeit. 
SBenn eä einmal in meinem fieben eine innere ^Lbfe^r öon 
©rnrin geben ttrirb, fo ttrirb fie in ber (Srfenntnte murmeln, 
bafi icr) anbere SBege getjen muß aB er, ben ba§ Scrjicffal ju 
einem einzelnen, ja $u einem SBunber triefleicf)t in feinet 
Wrt gemad)t rjat, unb baß i(f) micf) nid)t roerbenb unb nad)* 
eifernb an ifyn verlieren barf." 

SKand)e ©teilen biefe* ©riefet ließen Sirgmia, bei 
aller 23ereitfd)aft flum Sflitempfinben, um ben geliebten 
9Jtonn bange werben. 2>ie brangoolle £eibenfcf)üftlid)feit 
im beifügen quälte fie, benn fie rjatte feine ftormel bafüt. 
Sie armte eine SJermanblung, aber fie tonnte nicf)t ®runb 
unb $iel ermeffen. Wut roaS fie ^ärtlicrj anfpracrj, roaS in 
itjrem innigen ^efö^I ein gegenmerbenbeä (5d)o wecfte, 
ba§ ergriff fie mit ftreube unb entjücfte fid) baran. 3mmet 
mieber nafjm fie ben ©rief $ut £anb, beffen *ßtoblema- 
tifdjeS tyr üiel $u fcf)affen machte, unb fie wollte ganj üet- 
ftefjen, root>on Httanfreb fo bewegt unb burdjftrömt mar, — 
Singe, bie fie jenfeite ber Siebe geglaubt, bie et aber fo 
auSbrucfcöoll bamit öerfnfipfte, baß fie fid) Verpflichtet 
hielt, irmt bei$u[tef)en. ©in wenig bon bet rjolben ftinbet- 
5uöerfid)t ging freilief) auf folcfje 9lrt verloren. 

8Bat)renb it>r SnnereS fo benommen war, gefetjarj e§, 
bafj fie im glügelfcrjen $aufe einen ber SBrüber Mariannes 
fennen lernte, eine Begegnung, bie Marianne fetjt unet» 
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toünfdjt toox, beim jie fat) bte folgen öorauS, unb SStrgtnto, 
bic bic SBiberwilligtett, mit ber ifyregreunbin notgebrungen 
bic geremonie bcx $orfiellung übernahm, tuoljl oermerfte, 
füllte fid) burd) baä aufbringlid)*felbftfid)ere Sßefen be§ 
jungen 3Jtanne§ auf§ entfd)iebenße abgeftoßen. (£3 War 
berfelbe, ber bamaß augenloS an tfyt borübergeeilt tont, 
ali fie ©rmin in ©efafy: gewännt unb im glur braußen 
ifyt buxdß Selepljon ju fpred)cn gewünfdjt tjatte. ©ie 
fyrtte nid)t bergeffen, baß iljr bic öerftörten unb entformten 
güge gleicfyrooty ben ©inbrud ber 9toljeit unb Sermilbe* 
tung gemadjt tjatten. 

3n ber $at mar ©i£tu3 bon glügel ein red)t übler $t)tm$ 
ber mobernen, jungen Sebemelt; ein ©pieler im aller* 
"fdjlimmßen ©inn, ein elegante^ unb tüdtfd)e§ Raubtier, 
einer Don jenen (Singefleifdjten ber großen Metropolen, 
benen e§ fd)ttrinblig wirb, wenn fie leine fünfftöcfigen 
Käufer mef)r um fid) fefyen, unb beren SBeruf e3 ifl, 
feinen Seruf ju fyaben. (£r mar ein SKeifler ber 9Jtobe, 
unb tyn beobachten tjieß, bie äJtobe felber, ba3 Wetter* 
menbifdje, lemurifdje $ing, tyren praljlenben Sancan 
aufführen feljen. 

(Sr wollte Virginia nad) $aufe begleiten, ©ie lehnte 
ab, boef) ließ er fid) bie£ nid)t anfechten. Sttarianue fud)te 
fyi aurtidfeufyilten, e3 fruchtete nid)t. SirginiaS eble 
Unnafjbarfett fjinberte if)n nid)t, jubringlid) $u fein. Unter 
ber $üKe einer gefcfyäf tSmäßigen ©alanterie fat) er in einer 
grau ungefähr ba3felbe, waS ein $afd)enbieb in fremben 
93örfen fiety: etwa3 jum ©infteden unb äRitnetynen. 
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$afd)enbtebe finb bie tfleinfrämer be3 Serbrecftenä, unb 
bicfc „£eraen$räuber" fcom ©d)lage ©ijtuS bon glügeB 
betreiben üjr $anbmer! au matyloä unb merben ju leidet 
burd)fd)aut. ©ie finb gana einfach nur ba, um burdbfdjaut 
ju merben, aber ba$ miffen fie nid)t, unb froft ilper Un- 
miffen^cit finb fie fyirtnäcfig mie bie £orniffen. 

JBirginia mar fro^ aß fie fid) fetner entlebigt trotte unb 
bafjeim mar, aber mte groß mar itn* äJttfebefyagen, als jie f 
gegen $benb aus bem fcaufe tretenb, tyn auf fid) julom- 
men fafy! ©ie ermiberte lalt feinen ©rufe unb moflte borbet- 
gefjen; er berfteflte ifyr ben 2Beg. (£3 mar nid^t eben gemüt- 
lich, fte anaufdjauen, menn itjr Sluge ftola beradjtenb 
glänzte, aber barauS machte fid) ber junge $err nid)t ba3 
minbefte, benn er mar Don feiner Unmiberfiet)Iid)feii burd)* 
brungen. ©ie gab ilnn au berftefyen, baf$ i^r feine ©efett- 
fdjaft unermfinfdjt fei; umfonft; fie antmortete nid)t auf 
feine Stögen, bod) iljn ßörte ba£ nidjt, er In'elt ©djritt mit 
ifjr, er rebete auf fie ein, er mar bertraulid), berbiffen, 
farfajlifdf) unb boll nieberträd)tiger $nfptehmgen. SSirginia 
berftummte gana« $ orn un ^ ®le! ergriffen fie. ©ie flüd)* 
tete in einen ßaben, er martete brau&en mit fredjer ©e* 
bulb. 3Sie gefyejtf tarn fie nadf) £>au$, immer an feiner 
©eite. ©ie fdjrieb ein paar feilen an SRarianne. Cfyte 
(Erfolg. 9lm anberen borgen ftanb er mieber Dorm $or, 
al3 ob er bort genächtigt tjätte. ©ie fagte iljm gerabe 
I)erau3, er möge fie ungefdjoren Iaffen, er auefte bie 9ld)jeln 
unb ladete. 3fa SBiberftanb erbofte üjn. <&r festen einen 
©pion au befolben, benn au melier Seit immer fie bo3 
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$au§ betftejj, fo bauerte e3 nid)t lange, unb er mar hinter 
üjr, bann neben ifjr. (Seine fiebrige, giftige 3ubringlid)leit 
trotte etmaS ©efpenfterf)afte§. <§x fd)tnät)te unb fdjmeidjelte 
in einem 2ltem, er mar beleibigenb, bumm unb glatt. (Sin* 
mal am $benb folgte er ifjr über bie %ttppt hinauf unb 
machte fid) luftig über tyre (Sntrüftung. 

©ie mar gemofytt, in SReinlidjfeit &u leben; ber Jtänbigen 
SBefubelung mar iljr ©leicfymut nid)t gemad)fen. 3)a3 fyäß- 
lidje (Srlebnte erfüllte fie mit flbfdjeu, mit letboollem <&> 
ftaunen unb enblid) mit ©emiffen&mrulje. (StmaS öon bem 
füfynen 5tofc mid) aus itjren Qügen, unb fie fyegte ©djeu, 
mit anbern 2Renfd)en ju fpredjen. SRarianne lieg nichts 
bon fid) t)ören, fie aufeufudjen fonnte fid) Sirginia nid)t 
entfd)lie&en, meil fie nid)t in ba§ £au3 be§ UntjolbS geljen 
mollte. ©ie übermanb fid) unb teilte fid) ber SOhitter mit, 
ber tfjr oeränberteS Söefen fdjon aufgefallen mar, bie fid) 
aber niemals einfallen ließ, Virginia au§jufunbfd)aften. 
©ie mar nid)t neugierig, unb biefe Slbmefenfyeit eines meib- 
liefen ©ebredjenS trug manches $u bem ©tnbrud oon SJor- 
neljmfyett bei, ben fie machte. 

„$a gibt'S nur eines," erflärte grau ©e&ner, „bu mujjt 
Diu) an irrmm meuoen. 

SJirginia erfdjraf bei bem bloßen ©ebanfen. ©te fyatte 
genug oon jener $>uellgefd)id)te, über bie ba£ ©erebe xwä) 
immer nidjt berftummt mar. ©ie mie§ ben SJorfcfyag ab. 
„3)u fonberbareS $inb, M meinte fjrau ©e&ner, w ben SRen* 
fdien ipirft bu nod) oft brauchen, öfter ate bu benfft." (Sin 
SfoSferud), ber ni$t banac^ angetan mar, Virginia uiv 
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Befolgtet $u ftimmen. „(5r t)at biet) fdjon lange nidjt be* 
fuebt", fagte fie $ur 9Jhitter. 

„9tein. (St maefy iefct feiten." 

„fjinbep bu, baß et ftd) feiten madjt?" berfefcte Sßirginta 
iwdjbenflicr). „Übrigen^ ift et nicfjt in 2$ieu. (5t ift beim 
©tafen $enn§botf in Söötjmen ju einet 3agb gelabert/ 

Qmmetrjin, ettoa3 mußte geferjerjen. (3& fügte fid), baß 
fie im S&mbelgang bet $lfabemie Ulrid) 8^ mTnermonn ft Q f/ 
bei mtt einem befannten 2Mer im ©efpräd) auf unb ab 
ging. 6t mar beglürft, SBitginia $u fetjen, biefe fanb bie 
Gelegenheit günftig, unb untet bem $)rud bet Umftänbe 
betttaute fie fid) if)m an. (5t mar außer fid). 6eine tem- 
peramentvolle Empörung gab Virginia Einlaß $u neuen 
^Befürchtungen. „2Ba§ wollen ©ie tun?" fragte fie. „2af- 
fen ©ie mid) nut machen," antwortete et feurig, „idj merbe 
Sie bon biefem $efperabo befreien." 

Unb roaS maä)te bet unglürffelige $>id)ter? (£t fur)t ju 
(Stroin ^inau§, bet am felben Sag $urütfgefet)rt roar, et- 
jätjlte itjm bie ©djmacr), bie SSitginia erlitt, ftagte, roa3 
bagegen gu unternehmen fei, unb erbot fid), 6irtu3 bon 
glügel au fotbern. (Srtoin erblaßte bei bet äJKtteilung. 
„Sie finb ein 9torr," fagte et &u Ulridt) gimmetmann; 
toerbe ben jungen SDtonn ein bißd)en einflüstern, berlaffen 
Sie fid) barauf . §eut über btei Sage befinbet fid) §ett oon 
$lügel nidt)t mef)t in 3Bien." 

Ulrid) 3i mmermönn ftaunte. 

Sie 6acr)e mar bie, baß <5irtaS bon ftlügcl bei ©rroin 
nid)t nut tief oerfdjulbet roar, fonbern baß er aud; bor 
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einiger 8eü auf foen Tanten be§ greunbeä fetner ©djmeßer 
eine bebeutenbe gälfehung begangen hatte, ©omit mar 
(Srmin gegen ihn im SBefifc einer ftärferen SBaffe, afö e3 
Siegen unb ^iftole finb. $m gleiten Wittag jnrifchen 
Smölf unb ein Uhr fanb fid) ©rmin im glügelfdjen fcaufe 
ein. SDfamanne hatte ihn erwartet, ©ijtuS mar mie bor ein 
®eri<ht befteflt morben. 3)ie Unterrebung bauerte nid)t 
lange. ($rmin mar unerregt unb pellte mit eifiger SRuhe 
feine 93ebingungen, beren flftchterfüflung ©fanbal unb 
©chanbe hervorrufen mürbe. ©ijrtuS mußte fief) baju ent- 
fließen, einen bemütigen TObittebrief, ben ihm @rmin 
in bie geber biftierte, an Virginia ju rieten; ferner mußte 
er einen @d)ein untertreiben, morin er ba8 ehrenmört- 
Iid>e JBerft>re<hen gab, für bie 3>auer eines 3a^reS nach 
$ari3 ober Sonbon §u getjen, gleichviel mohin, {ebenfalls 
aber Sßten ju meiben. dagegen verpflichtete pdf) (Srmin, 
feine bringlichften ©djulben $u jahlen unb ihm tiberbieS 
eine mäßige ©umme für feinen Unterhalt mährenb ber 
nädjPen 9ftonate au^ufejen. 

£«e 2But unb bie (Srniebrigung vermanbelten ben jun- 
gen äRann in ein ©teinbüb. SBäre nicht SRarianne ge* 
mefen, bie etmaä mie eine feelifche ©emalt über ihn au§* 
übte, er hätte in ber SRaferci, bie ihn burdjtobte, Unheü 
angerichtet ©o fügte er fid) fmrfchenb. 

SSon biefer ©tunbe an trug Marianne gegen SBirginia 
unauSlöfd&iichen ©aß, jebod) festen e3 ihr noch nicht an ber 
Seit, ein fold)e3 ©efühl ju offenbaren, ©ie verfd)loß e$ 
in ihrem SBufen, um e§ reifen &u laffen. $>er §aß hat feine 

Söaffcrmann, ÜNc SWaton Gnvin flrinrrl 1 1 
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©efynfudjt, tüte bie ßtebe. MIZ e§ 9lbenb tmirbe, begab fie 
ficö in SBirginiaS SBolpumg. SBirginia tjatte fcfyon ben @nt- 
fdjulbigungSbricf ertyilten unb war oertounbert über bie 
jnubet^afte ©djnelligteit, mit ber Ulrtd) Simmermann 
fein Gelöbnis erfüllt fjatte. 

t $ld), Virginia," fagte Marianne mit fanftem SSor* 
fcurf, „Ratten ©ie bo$ nod) ein toenig ©ebulb gehabt, 
id) ^dtte afleä in Drbnung gebradjt. SRein ©ruber ift ein 
unleiblidjer SBilbfang, aber im ©runbe feines ^ergenS ijl 
er ein Äinb. 9hm fyaben ©ie <£rttrin auf ifyt gef)efct, bon 
bem er in ©elbaotjängigfeit ijl, unb mer meifj, toaS barauä 
entfielen fann. $a3 mar nid)t freunbfdjaftlid) gefyanbett. 1 ' 

SBirginia mar fpracf^Io^. „Qd) fjätte ffirwin auf Hjn ge- 
W?" flüfterte fie enblid). 

„3a natürlich; tootjer ljätf e8 benn (Srttrin miffen 
lönnen?" 

,,©ie bürfen mir glauben, Marianne, bafc ba£ oljne 
/ meinen ^Bitten vjefcf>el)en ift", berfidjerte Virginia fyifttg. 
©erabe (Srminä Saanrif eintreten fjabe fie oermeiben 
trollen unb fidj beämegen an Uirid) Zimmermann ge* 
tuenbet. 

„$a§ ift gerabc fo, tme memt ©ie fid) an ©rtoinS Sflod- 
fcfyoft gelängt fyätten", antwortete Marianne troefen. 
„9Jton follte toirflid) benfen, ba& ©ijtuS ein 2Nenfd)enfreffet 
ift", fügte fie ärgerlich fynau, lenfte jebod) rafd) ein, al3 fie 
tüaf)rnat)tn, baß SSirginia^ SBtirf befrembet unb funtelnb 
auf ib,r rufye. ,,©ie haben ja SRecfyt," fagte fie, „unb mein 
«ruber fiefyt e§ ein. (5r ift in ©ie oerliebt, unb um ber ®e* 
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fdjtd)te ein 6nbe ju matten, reift er morgen für ein 3al)r 
tnä $lu§lanb. ©ie fönnen alfo lieber in ^rieben 3fyte 
(Straße sieben, ber Wegelagerer ift nirf)t mefjr gu ftird)ten. 
Kummer Teufel, ber er ift, tjat feine 5tunfl unb feine ftein- 
tyeit." üftadfj biefem fleinen S^abelftid^, ber aber fein $iel 
berfetyte, $og fie il)r 2>ö3df)en fjeraitf unb fing an ju 
rauchen. 

SSirginia trug UlridE) 3iiwtnermann einen um fo tieferen 
UmtriEen nad), aß fie fid) buref) biefen Serlauf in eine 
immer unzerreißbarere ?5erbinblicf)feit gegen (Srmin getrie- 
ben fafy. 3^r mar, als regiere ein fjerrifdjer $rm über i^rem 
Seben, behüte fie, ba§ motjl, l>eifd)e aber aud) ©efyorfam 
unb £anf bafür. (Sie jollte ifyn 3>anf ; banfbar au fein, lag 
im Stern ttjreS SBefenä, bod) bie Umftänbe maren gar ju 
fyeifel unb erzeugten Ueffeln, öon benen fie fief) unfrol) 
gehemmt füllte. Sxitfx fam bie Unficfyerljeit, mie er all bieS 
aufgenommen: ob er e§ nidjt im füllen tabelte unb unefjrlid) 
fanb, baß fie fid) an- einen dritten getoanbt, ba er bod^ ber 
Stteimmg fein mußte, ber Ummeg fei nur ein Verlegen- 
Ijettöfpiel geroefen. 

2ln einem ber nädjjien Vormittage ging fie über ben 
Kraben, unb fcf)on tum toeitem erblidfte fie (Srmin in einer 
(Stefeflfcfjaft bon gmei Herren unb jmei tarnen, l)öd)[! ele* 
gant gefleibeten Seuten. 9llle fünf ^erfonen tuaren in 
einem Reiter belebten (Befpräcf), unb al§ (£rmin Virginia 
erblicfte unb näljer fommen fal), flammten feine klugen 
eine ©efunbe lang auf, unb er entfdjloß fid) $u einer ebenfo 
verwegenen toie raffinierten Somöbie. (£r rebete nämlid) 

11* 
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mit bcn beibcn $<tmen toettet, bie, überrafdjt bon SStr- 
giniaS (Srfdjeinung, fie mit fd)iefen Süden verfolgten, 
Süden, bie für Männer peinlid) unb unergrünblid) unb 
eine 3Rifd)ung bon geinbfeligfeit, 2öof)JtooHen, beugter 
unb Senat finb. (Sr rebete rufjtg toeiter, mä^renb er 
feine Augen an SirginiaS Augen borbei auf ifyre SBange 
heftete unb fie borübergetjen ließ, otjne fie $u grüßen. 

Sirginia Ijatte ftd) fdjon jutn ©ruß bereitet; fte ljatte 
fd)on bie Sippen ju freunblidjem Säbeln gehoben, unb 
al3 ba§ Unerwartete eingetreten war, mußte fie nid)t, nrie 
ifjr gcfdjaf), glaubte fte in bie Srbe berfinfen p müffen. 
Am Iiebften fyätte fie fid) gegen bie Stauer eine§ $aufc3 
gelernt, benn ©djmädje überfiel fie, unb fie badjte im Ser- 
fluß roeniger ©efunben an biele $)inge nrie einer, ber in 
einen Abgrunb ftür$t. SDMt mty fd)leppte fie fid) gu einem 
Ginfpänner, fuljr nad) $aufe, unb bort tuurbe il)r fo übel, 
baß fie fid) aufs Sofa legte. 



rCrtmn ljatte in ber legten geit SirginiaS ütfäfye mdjt 
^ ofjne <ßlan gemteben. %a e§ 311 feinen mbftifdjen Über- 
zeugungen gehörte, baß nidjt nur ber Xöille zum 3tel füfjrt, 
fonbern baß aud) ba§ Siel ben Söiflen binbet unb an fid) 
reißt, mahnte er ber Ijanbelnben Anteilnahme entraten $u 
fönnen, tuenn bie (Erzeugung unb (Snilabung großer 
Spannungen gültigen ©rfafc für bie Keinen unb alltäg* 
lid)en gortfdjritte boten, ©r arbeitete, l)örte SMegien, 
t)ielt felbft Sorträge in ber Aula, |u benen fid) ein crlefencS 
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sßitblthtm brflngte, er ritt, er fod)t, fpielte SennÖ unb 
tjußball, ging inä Sweater, in ©efellfdjaft, pflegte feine 
ja^flofen SBeaieljungen mit Umfielt unb ftaltblütigfeit, aber 
in biefer raedjfelreidjen ^Bewegung blieb SBirginia ber 
Slugenpunft nrie ein ferner fieudjtturm für ein nacfytfat^ 
renbe3 gifdjerboot. 

Um biefe Seit mar e8 aud), baß ba3 Servitute mit 
Helene Surmtityen feine SReife erlangte unb einen (Stjaraf* 
ter annahm, ber ba§ ©cfyirffal ber jungen grau befiegelte. 

Helene 3 unn ül)Ien ftammte au3 einem guten £au§; 
bte Sfynajtö waren eine alte, l)od)angefel)ene ^atrijier* 
familie. Helene tyatte mit adjtaelm galten geheiratet, 
grüljreif, wie fie gemefen mar, Ijatte fie ben 3 tüQn Ö ber 
gungmäbdjenfdjaft al§ brürfeub empfunben. SRobert 3ur* 
midien, ben fie in fid) öerliebt ju machen gemußt, befym- 
belte fie aud) in ber (Slje wie ein !)öf)ere§ Siefen. $>a3 
Talent, ba3 fym $um Kaufmann großen ©tiB fehlte unb 
ba3 eine üföifdjung tum ftrategifdjen unb redmerifdjen 
gätjigfeiten tft, erfe&te er burdj ben säfjen gleiß eines 
9Dlanne§, ber jeben StafeinSgenuß ju opfern Dermag, um 
reid) $u werben. £enn Helene feinte fid) nad) föeid)tum. 
@ie hatte ein Sinb Don fünf Sauren. (Sie festen glüeflid) gu 
fein, ©ie achtete iljren Wann, fie fd)ten iljn $u lieben. @r 
ftonb üöHig unter iljrer Sotmäßtgfeit; fie fudjte ifm $ur 
® c 9 an S/ 8^ einem weltmännifdjen ©efjaben &u erziehen 
unb wollte il)m ©efdjmad an moberner fiiteratur bei- 
bringen. 3>od) er war fleinlid), in ©elbbingen trämerljaft, 
ba3 öerbroß fie, unb fie fämpfte »ergebend gegen biefen 
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fttfyez. Sr hatte jahtreidje SSerwanbte in bet ©tabt # unb 
geleite fah fid) gezwungen, einen großen Seil ihrer Seit 
biefen fremben unb gleichgültigen 9ftenf<f)en wibmen. 
©te fd)ien befdjeiben, aber entfagungSöofl; fie war auf- 
regungSbebürftig unb pellte fid) blaftert, war leefer, nafd)- 
haft, ja ausgehungert unb fteKte fid) überfätttgt, mar 
tnenfd)enftid)tig unb {teilte fid) weltmübe. keineswegs nur 
aus Suft an ber ®ebärbe; ber 3wiefpalt lag tote eine an- 
geborene ftranltyett tief in ihrer Üftatur. 

CHnige ©eelenforfcher t>erfid)ern, baß bie in ber bürger- 
lichen SSelt jutage tretenben fieibenfehaften üornehmlid) 
Don greiwilligfeit regiert werben, was ungefähr baSfelbe 
heilen tmfl, wie wenn man eine fJeuerSbrunjt auf SBranb- 
ftiftung $urücfführt. 3?om erfien 9Iugenblicf an, wo fie 
(grwin deiner burd) Vermittlung ihres SBruberS fennen 
lernte, war eS für Helene ausgemacht, baß fie biefen 9Jtonn 
gewinnen müfe. (£r geigte [ich t^r als ber wahrgeworbene 
unter ben lüften ihrer träume, ©ie fühlte ihre öoH- 
lommene SSSehrlofigfeit gegen ihn. ©ie war geblenbet unb 
erlag ber Energie feiner *ßerfönltd)feit mit einer fata- 
lifiifchen SRuh*- ®% ^ar nod) nietet gewiß, ob er fie öom 
Söoben aufheben würbe, aber fie fniete fcfjon, erfchöpft Dom 
horchen, öom 3ufd)auen, toom SBarten, angewibert Don 
gamilienabenben, gelangweilt Don Pflichten unb SKücf- 
fid)ten, fie, bie ftetS öon *ßflid)ten unb SRücfftdjten fprarf) 
unb einem ©d)ufcengel ber Tugenb glich- 2BaS fefceft bu 
aufS ©piel? fragte (Srwin, ber bie Eroberung $u leicht 
fanb. TOE)! antwortete Helene, tiefes Temperament 
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be§ $ornid)t§aurücffcf)re<fen§ fyxtte immerhin ben JHfcel 
ber Sßeufjett. (Srmiu beburfte feiner Söorte, feiner fünfte, 
leiner Beteuerung, feiner 9torfofe; t)ier tyitte eine 9Jtod)t, 
bie er fennen mußte, ba er einer itjrer (£miffäre unb Alflen* 
ten mar, fo umfaffenb borgearbeitet, bafj ü)m eigentlich 
nicfjtS mein* gu tun übrig blieb. 

Slber bie grau gefiel tym. (Sie mar gierlid), außer- 
orbentlid) sierlid). (Sie gefiel itjrn, mie ifym eine foftbare 
SSafe gefallen tyitte. ©r berglid) fie mit einem Sfofturno 
bon Chopin, ftimmungSboÜ borgetragen. (Sie fjatte <ßoefie; 
fte fjatte SBifc unb (Schliff. ($3 befdjäftigte it)n angenetnn, 
ba3 Iüfteme ^erjctjen mit Sederbiffen aus feiner fublimen 
$üd)e §u füttern. <£r übte fid) an ü)r; er fonnte nadtfäfftg 
fein unb befeuert fein, er fonnte fd)tuermütig fein unb 
rebellifcf) fein, er fonnte lädjeln mie ein fjaun ober nrie 
SlpoÜ, für Jpelene berlor er nie bon feinem Sßcrt; fie be- 
munberte feine meiftert)afte Haltung. 

SEie berfütjrt man ein junget 9M)d)en? fragte fü$ 
(2?rmin; inbem man fid) ju intern Sbeal madjt. 9ftd)t3 ifl 
leidjter unb einfacher. S?ie berfüf)rt man eine 95raut? 
3nbem man ü)re $beale rebolutioniert. $)a§ ift fcbmer unb 
müfyebofl. Sei einer berljeirateten grau jebod) ljat man 
nur nötig, gegen ben hatten ftefyrt ju machen, inbem man 
bie SSerfpredjungen erfüllt, bie er nid)t eingelöft fyat. $Me 
©röße in (SrmmS ßebenSfütjrung, bie greifet feines 
®eifte§, bie Siefe feiner $nfid)ten mar e§ mo^l sunädjjl, 
ma3 §elene bezauberte; aber moburd) fie fid) iljm btö $ur 
©elbftbergeffenfjeit untermorfen füllte, ba3 mar feine 
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^ättfidjfeit. gt fcetmöljnte pe butd) 8*^^^*/ CT 
manbelte ftc in eine ©fiatrot buref) Sörtlidjfcit, et mußte fie 
aufeufdititen, fteubig, glüljenb, ja bacdjantifdj $u pimmen 
butdf) 3^ rt ^^^ e ^- ©te fatte n * e betgleid)en für möglich 
gehalten, fcfjon fein antüfjtenbeS SBott betmanbelte pe; 
aHeS Äleinmütige unb JpauSbadene entfcfymanb, unb bie 
SBeuntuljigungen be3 ©cmiffenS etfdjienen iljt in feinet 
9töfy>, ton* bie fttaft feinet 3ättlicf)teit, fo banal tme ba3 
Sampenfiebet. ©ie mat nidjt mefyc bie anftänbig gemefene 
Stau, bie ©tjebtuef) beging unb mit $ein unb ©dyaubet 
übet bie gemunbenen «ßfabe bet £eimlicf)!eit fötitt; fte 
mar in feinen Sinnen übet fold) niebrige3 2o3 IjtnauS- 
gerüeft, tinb fo lange feine $tme pe gelten, lonnte fie nid)t 
fallen. SM etpaunlicfjet ©idjetfynt fyitte Cnvtn etfannt, 
bag et biefeS im fietn etfd)laffte ©efdjöpf buttf) pnnlidje 
Entflammungen nut noef) üetbetblidfjet etfdjlaffen tofitbe; 
bemgemä& toox feine fiftifltyfett fo öielfältig, fo befonbetS, 
fo ftemb, fo geiftig, fo befyutfam, fo tiefgtünbig, baß e3 oft 
ben Slnfdjem Ijatte, als toolle et eine neue $tt toon Siebet 
gefül)! unb SJetlocfung etjeugen, unb bie SBttfung, bie et 
ausübte, fyalf tt)m Ijintoeg übet bie tttmlidjfritunb fSrlücf}* 
tigfeit bet SBejieljung $u einet gtau, bie leet tuat, nad)bem 
fie pd) gefdjenft fyxtte. 3a, « ptobiette, et etfanb, et 
fotfdjte nad) bem umotbetßeljlidfjen SHttel, bem Sejept 
bet 9te$epte; e£ toat füt üjn glcicfyfam ein SJetfudj am 
©ipSmobell bot bet Arbeit gegenübet bet lebtr^en gigut. 

Siefleicfyt, ba et nun fo im tiefen ©piele mat, foHte e3 - 
eine ^ottfe^ung be§ ©frieleS fein, mag üjn bewogen Ijatte, 
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SBirgmta botübergefjen gu taffen, ot)nc fie au grüßen. $fat> 
loä gefdjafy es nid)t. ©r jerbrod) für eine ©tunbe bic ßette, 
bie er bann um fo fefter fdjmieben tonnte. 

©enau eine©tunbe f päter mar er in 33trginia39Bot)nung. 

„Sagen ©te mir um ©ottcätoiflen, bin id) 3ftnen nid)t 
Dortyn in ber ©tabt begegnet?" fing er an. „GS iß mir toie 
ein £raum." 

JBirginia War nodf) immer berftört, aber fie atmete auf. 
„3Ba§ toar benn ba3?" flüfterte fie mit nid)t Delstern 
UntoiHen. 

„3dj bitte taufenbmal um SJeraeifymg", fagte (Srtoin; 
„e3 toar eine ^alluaination, ober öielmefyr bie fonberbarfte 
llmlefn* bon ^aflujination. ©ie finb au jeber 3cit in meiner 
JBorfieHung fo gegenwärtig, ba& e3 mir toie einem ftlnb er* 
gangen ift, toenn e§ fid) tagelang auf feine äftutter gefreut 
Ijat, unb toenn bie Sftutter toirflid) in3 Simmer tritt, fidfj 
benimmt, aß toäre fie gar nidjt fortgetoefen. @ttoa3 $t)n* 
Iid)eS ift mir nie paffiert. Seraeifjen ©ie mir." 

Oer fdjien e3 fefyc em(t ju nehmen, ba3 öerföfjnte 5Bh> 
ginta, unb fie muffte fogar lachen. 3 m ©tunbe toar fie 
frof), an ben f)ä&li<f)en 3toifd)enfafl nidE)t mefjr benfen au 
müffen. „3$ fyabe nod) eine SBitte", begann (£rtom 
toieber; ,,id) gebe (Snbe nftcfyfter 2Bod)e meinen greunben 
unb triefen anbern Ceuten, benen idj gefellfdfjaftlid) ver- 
pflichtet bin, einen $lbenb, eine 2lrt toon geft, toenn ©te 
toollen. grau öon SRefotoSBj toirb bie £teben§toürbig!eit 
fyiben, bie §onneur§ au machen, $arf id) ©ie unb Qfjre 
Butter bagu einlaben?" 



Digitized by Google 



— 170 — 

„£te SJhitter gefy nid)t in ©efellfcfjaft", ermiberte 
SJirginia rafd) unb im ©efüfjl, bafc bic Slnmefenfyeit ber 
9flutter gar nid)t gemünfdjt merbe; „baöor tyat fieSIngft mie 
bor einem töifeubafmunglücf." 

„$a3 wirb mid) aber fyoffentlid) ntdjt 3ftrer ©egen* 
matt betauben", oerfefcte (Srmin förmlid). „SBenn ja, fo 
mürbe td) öden Seuten nod) in legtet ©tunbe abjagen", 
fügte er ty^u, aU er eine 58ebenflid)fett bei SBirginia be- 
merfte. „3$ ^abe ©ie mir öerf proben; e£ ift mir wichtig, 
baß ©ie ba finb, unb ©ie werben ba fein." 

£)f)o, badjte Virginia erftaunt, fo fpridjt man mit mir? 
©ie berfud)te $u lädjeln, fonnte aber (SrmtnS Sltd nicfjt er- 
tragen, fam plöfclicfy etmaS ©cfymereS, fdjmer ju Sra- 
genbeS über fte, unb fie mußte nicfyt, mofyer e3 fam. 

JSfttt Steigerung mürbe UngUidf für mein $au§ be- 
beuten", fut>r ©rmin Ijartnädig- fort 

M ©inb ©ie benn abergläubijd)?" 

,,3<f) bin abergtäubifd) mte alle, bic nichts al§ ftdj felber 
fjaben, um baran $u glauben, ©eben ©ie mir 3ftr 3« ro ort 
unb Sfjre £anb." 

SSirginia gab ityc ^aroort, aber nid)t if)re $anb. 3n ber 
Stüd)e brausen ließ grau ©eßner bie SBafferleitung 
plätfdjern. SSirginia trat langjam ^um genjler. @rmin§ 
Stiftern flogen, al§ er ü)ren ebelfctyetdjenben ©ang big in 
bie (Sinaefljeiten be§ 9totffaltenmurf§ verfolgte. ättein, 
mein, mein, mein, jubelte e§ in ilmt. 

gfjre offenfid)tlid)e SSerftimmung tat ifyn munberfam 
mofjl, mie ein Sfadjtyaud), menn man au§ ersten gimmern 
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tritt. (S§ mar etma§ fo ^JflanjenfyifteS an ifyrem Jrtöj3lid)en 
£raurigfein, etroaS, ma£ gleid)fam mit bem SJtonb su- 
fammenljing unb an bcn gall Dort ©ternen criimcrtc $>ie3 
liebte er in ben grauen, bieä SShirjeln in bunfler (5rbe unb 
9Iuftajten §u ben ©paaren. 

& tonnte tym in ber golge ntd)t entgegen, baß pe 
fd^euer gemorben mar, feit er fte öor ben 9tod)ftellungen 
be§ jungen fjlügel gerettet. Ulrid) gimmermann fa** 6 ty m 
ba einen üortrefflidjen $ienft ermtefen. $od) Ulri$ felbft 
mar untröftlid), benn er mar t>on Marianne belehrt morben, 
mie fefyc Virginia gegen tyn erzürnt fei. $er Slnlaß rourbe 
i^m nid)t Aar, er backte entfdjloffen gefanbelt au fyiben, 
unb ol§ er eines 9tod)mittag§ $u (Srmin lam unb Ujm biefer 
fagte, Virginia rechne ibm fein Senefynen als geigtyeit, 
ja faft al§ SJerrat an, war er mie au§ ben Sollen gefallen. 
Unb plöfclid). begriff er. (Sr fprang öon feinem ©tul)l unb 
tuoüte fortftürjen. „Sftofyn?" rief (Srmin ftreng. — „$u 
Up." — „$>a$ laffen Sie nur $}bf$ bleiben", fagte (Srroin 
Itirnrunjelnb. „©ine $ummf)eit erllären mollen, tjeißt fie 
berboppeln. ©ie finb mir ein menig Haltung fdjulbig, 
mein greunb. Wm ©am§tag treffen ©ie Virginia tjier. 
93ei ber Gelegenheit fönnen ©ie tyr fagen, baß idj mit 
©iftuä glügel eine alte föecfjnung ausgeglichen unb $u 
meinen ©unften bilanziert ^abc. 3$ felbft fyibe mit 
t^r nod) nid)t über bie ©efcl)id)te gefprodjen, unb id) 
toäre frof), menn fie fief) mir gegenüber frei füllte. 5)a3 
lann fie, menn fie erfahrt, baß id) babei meinen 9hi|en 
gehabt tp&e." 
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„SMefe $olitif ift mix ju gennmben", antwortete U!rt<$ 
Simmermann mürrifd), ober et fügte fid), toctl er mußte. 
(5r mar gefommen, meil er ©elb brauchte. (Stumm faß 
er fyintet (Srminä ©effel, ber an feinem ©djreibtifd) arbei* 
tele. (3S bergingen anbertfyalb ©tunben, beren ©djmeigen 
nur öon ben mieberfeljrenben ®lodentriflern ber foftbaren 
Spieluhr auf bem ftamin unterbrochen mürbe. (Snblicf) 
ftanb (£rmin f)od)atmcnb auf. „2öie öiel motten ©ie?" 
manbte er fid) freunblid) an Ulrid) 3immermann, beffen 
$lnmefeuf)cit er bergeffen ju tjaben fdjien. 

Ulrid) errötete. „#iied)t man benn ba§, menn einer 
©eß) braucht?" fragte er mit meljmütigem £>umor. ,,2ld), 
lönnten ©ie afjnen, ma3 e3 fyeißt, um ®elb $u bitten!" fufjr 
er ungeftüm fort, „$en Färber bittet man um ba3 fieben, 
unb man fül)lt fid) nid)t gebemütigt, aber bom 8teid)en, 
uub ift er ein ^reunb, ®elb forberu, fyeißt fid) grenjenlol 
emiebrigen. Unb ba3 JJurdjtbarfte: ftete genießt ber 
©ebenbe, ma3 ber ©mpfaugenbe fo fdjmer bernnnbet." 

„$er gibt fd)led)t, ber nidjt banft, menn er gibt", 
pimmte (£rmiu bei, ben bie ©rofcfjeraigfeit unb SBefdjmiugt* 
tjeit in Ulrid)3 SBorten ft)TTtpatt)ifcf) berührte. 

5113 Ulrid) 3immermann bie Scilla berlaffen tjatte, blieb 
er auf ber (Straße fielen unb fdjaute nad)benflid) jurücf. 
©ein Süd fiel auf ba§ QHebelbreied, auf meldjem in ben 
©tein gemeißelt ba£ SSort „©anfara" $u lefen mar. 
mar ber 9?ame bon (£rnrin3 £>au3. 

„©anfara," murmelte Ulrid), feinen 2öeg fortf efoenb, 
„©anfara!" $a3 l)at $att)o», grübelte er, ba3 tyat £>intet- 
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grunb. «piatatierte 9Mat%fif. $er Übermut be§ 8e- 
fifceg cttüctft bcr Religion ber 2lrmut feine (Sfjrfurdjt. Sie 
afiatifd)e girmentaf el, gerabe gut genug über ber 3^0* 
bürg europäijcher ©eifügfeit. $er SBürgerariftofrat macht 
einen platonifchen $ur$elbaum jutn 9tabel be§ SJubbtja 
unb öerewigt fein Shmftftücf burd) eine fteinerne ganfare. 

SIber foflte barin nid)t aud) etmaS ©rgreifenbeS liegen? 
fragte fid) ber junge &id)ter; ber aufgeftacrjelte Söibetpart 
be§ ©ottlofen gegen ben $>efpoti§mu3 einer unbefeelten 
Crbnung? giueht t>or ber bufcenbmäßig befdjnittenen 
©emeinheit aller übrigen ©efdjide? Sröftlicf) fcermeffeneS 
2lug*in*2luge»fteh cn gegen eine ©emalt, bie man am 6nbe 
bod) felber aufgerichtet hat, um nicht in ben luftleeren SRaum 
$u ftürjen? Qth fönnte meinem $8ud) ben SStel geben: 
SQZironntfcr) ober bie roefenlofe Dppofition. 



Q^ttgtnia roar um t)alb ad)tttf)t fir; unb fertig, ©ie trug 
^ ein ffiletb au§ öeilchcnblauem ©attiftlinon, öerjiert 
mit triften ©pifcen. $er SBxuftan^fdjnitt mar befdjeiben. 
$a3 §aar mar au einem griechifd)cn ffnoten gefnfipft. 
„ftein, ba§ tfk su fdjön, *u fdjön", rief grau ©eßner 
immer mieber unb ftreid^elte ba§ SHeib mit $agen gingern. 

Sirginia münfdjte, baß üftanfreb fie fet)en lönnte; bod) 
pünb id^ hier, fuhr e$ ihr burit) ben ©inn, ftünb ich fo 
hrie ich bin, menn er mid) fehen fönnte? ©te heftete ben 
83Iief in ben ©piegel, — faft mißbifltgenb. 37ton rief nach 
itjr, fo fcr)ien e§, unb ungern folgte fie, obgleich erglüht 
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Sic fyüte einen Otogen beftellt unb fuhr fynavß. Cor 
bem Eingang $ur SSilla ftanb eine lange föetye öon giafern 
unb Automobilen. ÜDton lonnte einen Seil be3 partes 
wahrnehmen unb fah SampionS unter ben Säumen. 

3ebe grau, bie in f efUtchem Anjug einen ©allfaal, ein 
Sweater, einen Salon betritt, jeigt baS nämliche alberne, 
beforgte, trunfene unb tjfymtaftifdje Säckeln, afö ob fie 
fagen wolle: iefct fommt ba3 gro&e Unerwartete. Virginia 
beobachtete bieS, toätjrenb fie fid) in ber fydüt tfyccö üüton* 
teB entlebigte. ein Liener half ihr babei. Söichtel, faum 
bafc er Sirginia gefeiten, ging, um feinen fcerrn au benach- 
richtigen. (5r»in lam. ,,Qd) muß jtoei SBorte mit 3ftnen 

i 

fpred)en", raunte er itu* au. Sie folgte ihm betroffen in ein 
öemeä, Don bem orangeroten Sidjt einer Arnyel beleudj- 
teteS ©emad). ©r fd)Ioß bie $ür. 

„2Ba§ bebeutet baS?" fragte fie ängftlidj. 

6r legte ben ginger an bie ßippen, riß hurtig eine Sabe 
auf unb ^telt ifjr ba3 ^ßerlenhaläbanb gtDtfc^en beiben bor» 
geftredten &änben entgegen. 

Cljne ben ©lief abjuroenben, trat Virginia einen Schritt 
5urüd. „Sie haben mir besprochen — u ftommelte fie. 

„3<h habe nicht babon gerebet", ermiberte er mit bei> 
führenbem Säbeln. 

SSirginia roid) noch weiter gegen bie Xttr. (£rwin folgte 
mit ber Äette. „2Bir haben feine 3ett $u SSerhanblungen", 
fagte er leife unb mit einem £ad)en in ber Stimme, „fra- 
gen Sie nidjt! gragen-Sie nicht! 3a, ättanfreb hat ge* 
fdirieben. Soll id)'a %tym\ fdjwara auf weiß jetgen? Qd) 
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fenne fein ©erhalten. (Sr aber femtt Jför fd)imj)flid)e§ 
TO&trauen nid)t." Unb als fie eine abweifenbe ©ebärbe 
machte, einen ljilflofen, berwirrten, bittenben SBltd auf 
ifjn warf, flehte er: „9htr biefe eine 9tod)t! 9hir biefe eine 
©tunbe! ©önnen ©ie meinen Slugen bie Suft!" 

©djon Ijatte er bie ftette um iljren #a!3 gelegt unb 
ßatf^te nun begeiflert in bie $)änbe. „fcerrlid)! mwtyl 
Unöergleid)lid>!" 

(Sine Ufjr tat neun ©d)läge. Slufrutjr unb $om gegen 
ben SJtonn, ber fie fdjmticite, erwarte in SSirginia; aber 
batjinter wirbelte eine ungeftüme greube. Qbut, backte fie, 
einen Slbenb lang, weStjalb nid)t. 3n ttjrem Innern 
glaubte fie nid)t meljr an fo furje Sauer, ©ie Ijatte ein 
2Mt)nad)t3gefül)l, unb fanb e§ bod) feltfam, baß SJtonfreb 
eingewilligt, &umal bie öerfloffene grift ein Wenig Inapp 
fehlen. Sei allebem ift wefentlid), bafe fie öon bem Söert be3 
©djmudeS Weber einen Segriff Ijatte nod) ftd) ©ebanlen 
barüber machte. ©an$ üon fern ftieg in ©ehmben eine 
Söefürdjtung auf, ein ©Ratten, bie ©djwere eines ttn- 
fyte, ber SRufym ber $erle an fid), aber burd) jebeS ©üv 
jelne wähnte fie ben untabeligen ©inn be3 ©ebenben ju 
beleibigen. 

„Vertrauen ©ie mir", fagte (Srwin feft, unb fitaft, 
©rmunterung, 9iitterlid)feit, l)o<fjaufgerid)tete föitterlid)-' 
lett ftrafylten au ifjm. 

„SBenn e3 nur nid)t eine Sürtjett ift", fagte Virginia, 
reichte il)m aber bod) bie §anb, bie falt war öor ftreube 
fowof)l wie bor SBeftüraung. 8ln einem ©piegel üorttbe* 
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fdjreitenb, erblicfte fie bie perlen, tiefer Moment er- 
füllte fie mit ©lüd imb Stol^. 3fyr War jumute, aB fei fie 
in ein Eltärdjen berfefct, — unb fyeute Sollte fie ba§ SKhmber* 
bare gewähren laffen. 

„Unb wenn man mid) fragte?" wanbte fie fid) treu- 
fjeraig an (£rwin. „Marianne 311m Söeifpiel fönnte bod) 
fragen." (Sic zögerte wieber. „9tein, ßrwin, nein/' 
flüfterte fie beflommen, ,,id) ftifyc, e§ gefjt nidjt." 

„Marianne ift nid)t fyer", antwortete er furj, unb ein 
Unwillen, ber if)r ©Steden einflößte, malte fid) auf feiner 
Stirn, „föaben Sie mid) im SBerbad)t, ba& idj) mid) brüfien 
werbe? Glauben Sie mir nid)t? 2Bei& id) am (£nbe S^c 
Sftadjgiebigleit nid)t $u würbigen? 3ft 3ff)r Verlobter nid)t 
ein SDtoun, ber fo ein §ülöbanb auf feinen ftrebit bean* 
fprudjen !ann?" 

Virginia fdjwieg errötenb. (5r berliefc burd) eine £ür 
gur fiinfen ba§ ©emad). Virginia trat wieber in bie ©alle, 
©rroin fam brausen auf fie $u; jeftt öerftanb fie ben Um* 
weg unb erfdjraf auf§ neue. Sie mar nur wenige SJft- 
nuten mit if)tn allein gewefen, aber baß e3 tjeimlidje 9Jii* 
nuten waren, fjatte fie uid)t bebadjt. (Sr führte fie $u grau 
öon 9Refow§fty, bie fid) liebeüoll itjrer annahm unb fie öon 
Gruppe su ©nippe geleitete. 

SBon ben tarnen, bie man iljr nannte, blieben Wenige 
itjrem ©cbädjtni* eingeprägt, £er ©lang be3 Sid)te3 
httäubtt fie. Sie fal) nur Umrtffe öon ©efid)tern, bloube, 
fdjwarae, wei&e 93ärte, biele Blumen, bie ftarl bufteten, 
biele klugen wie lebhafte Heine Siere, bie Kleiber bei 
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Stamen aß $arteße$ 3-arbengemtfcf) unb bie §aut if)rer 
SBüften berlefcenb mafjr tmb nafje. 

gaft alle biidften fie ßaunenb on. ©leicf)mof)t fyrtte fie 
ben ©inbrucf, ba& anbete grauen frönet feien al$ fie. ©ie 
mar burdjauä nidjt beengt, fie gemann im ©egenteil tnefjr 
unb mef)r greiljeit burdE) bic SBaljrneljmung, baß e3 
3tmfd)en it)t unb ben meiften biefet 2ttenfd)en fein lebete 
bigeS ®anb gab. 

IHrirf) Qimxnexmxm trat &u ifjr unb begrüßte fie. ©el)r 
jur Unzeit fing er an, bie (Märungen au {lottern, bie er 
fidj borgenommen tjatte, fprad) fogar, genau mit ©rttnnä 
äöorten, bon einer Stedjnung, bie iener ,,ju feinen ©unften 
bilanziert", aber SSirginia {Rüttelte Dermunbert ben ftopf 
unb fcfjien alles bergeffen &u fyaben. pöfclidfy jtorrte Ulridf) 
mit fyxfygerünbeten Sörauen auf bie *ßerlenfette. <£r t^attc 
SSirginia arm geglaubt, ba§ mar au§ feinem (Srftounen ju 
lefen. ,,©ie tragen ja ein SBermögen an Syrern &aß", fagte 
er gebriieft, ofyie &um Seroujjtfem feiner Saflofigfeit $u 
gelangen. 

Virginia flutte; ber ferne ©Ratten mud)§. 3)ann aber 
lächelte fie an Ulricf) borbei. (Sin Übermut mar auf einmal 
tn üjr, mie fonft nur, menn fie tanaluftig mar. Ulricf Zim- 
mermann fenfte bie ©tirn öor tljrer ©djöntjeit. 

$a3 2ampenlicf)t t>erliel) bem feinen ©ammet iljrer 
#aut einen metalltf^en ©lanj. 2Rancf)e £erren mollten 
ftdj erinnern, fie fdfyon gefeljen ju fyaben, unb brüdften e3 in 
ftf)tneid)etf)atter SBeife aus. ©raf *ßalef!er, blaß, ernß, 
falt, berfdtytoffen, betbeugte fief) forreft, ofjne ba3 Söort an 
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fte 3u ridbten. Sebod) mar cx nur tyretmegen bcr (£in> 
labung (htvmä gefolgt. 

Einige 9Utad)ee3 umringten fte; ein japantfcfjer 2tr$t, 
ein paar junge ©tattfyaltereibeamte mürben ifjr üorgeftellt. 
©obann machte (£wnn fie mit Helene gurmütyen unb 
beren ©atten befannt. Helene erfdjien iljr mie ein ©piel* 
jeug, unb in ber %at mar bie ©eftalt ber jungen grau oon 
einer faft unnatürlichen ©djlanfyeit. gn tyrem ©ang mar 
ber ebelfte 9lnftonb, unb eine 93orfid)t, alä lägen überall 
(Steine. fd)ien serbredjlid) an ifjr, ber rüfyrenb mei&e 
£al£, bie apatfjifctyen 2Irme, bie mageren, gelben $änbe, 
bie oft ju fifäuften geballt maren mie bei fleinen ffinbern, 
menn fie jd)lafen, ber fdjmale, ftete feitmärtö geneigte, oon 
leucfjtenb fdjmarjer £aarflut übermäßig belaftete Äopf, 
in bem ein lilientjaf te3 $lntli$, tjeraf örmtg gefcfjnttten, oon 
ben ©djatten einer fügen üflelandjolie überbunfelt mar. 
Eber biefe 2Relancf)olie fptte etma§ ©relleä, unb bie 9totur 
felbjt ftrafte fie fiügen burdj ben flarlen, brennenbeu 
Sfhmb, melier £ift, Neugier unb Unruhe berriet. 

Um ba§ eruüdjternbe SBcifammenftfcen an einer grofjen 
£afel gu oermeiben, mar im ©peifefaal freiet SBüffet er- 
ridjtet, unb fünf Liener oerforgten bie immer med)felnben 
©äße. ©in paar föäume meiter enbete bie gluckt in einem 
fleinen ©emad) oon föfilidjem &t£u§. 2)ortljm Ratten ftcf) 
Ulrid) 3immermann, ©raf $alefter unb ein greunb be§ 
lefcteren, ein §err oon $efforig, jurürfgejogen. Wie brei 
raupten. $luf bem $ifd)e tor ifyuen ftanb eine glafdje 
33ocfSbeutel, aus melier Ulrid) oon ^ett ju Q&t in bie 
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Qtfäfer nadjgofc. Jperr oon $effortg mar ein fdjmetgfamer 
junger äflann unb beteiligte fid) nur burd) aufmerf jame§ 
gufyören am ©efpräd). 2Ran mußte menig mefyc oon iljm, 
al3 baß er au§ einer Familie öon ©elbftmörbern flammte, 
©r mar brei %at)xt in ©übamerifa gemefen, mo er ©tubien 
über bie ©$äbelbübung ber ^atagonier gemalt fjatte. 

„(£f)arafteriftifcf) finb id) bie jefcige iütobe ber Atomen", 
fagte Ulrid) 3^ mTnermann t möd)te behaupten, e3 liegt 
SBerftänbnte für bie (£pod>e barin. Söafyre $rad)tliebe 
neigt jur Unfdjeinbarfeit. $>ie ganje fjarbenflala, bie un3 
blenbet, ift nämlid) ein 93ctrug, benn alle biefe heliotrop 
unb SJiolett unb Sölaßblaur ergeben in ©umma einen trau- 
rigen unb franfen %on. 9ttan fteüt (id) lärmenb unb ijl 
leife mie im Simmer eines* ©terbenben. 3$ P noc 
ftilöoll." 

„Db icf> 3f) nen beipflichte ober nicfyt, lann ba3 3ftre 
Stteinung änbern?" Perfekte ber ©raf. 

„Eftan fetjrt langfam ju ben edjten ©pifcen aurüd," 
fufjr Ulrid) 8immermann fyartnäcftg fort, „unb in Sftem 
?)or! oerfid)erte mir eine junge 2KÜliarbärin, Sßerlenfetten 
feien oornefyner al3 diamanten, meil bei biefen bie 
gmitationen bon Igafyr ju $a\fc beffer mürben." 

*ßalefter marf Ulrid) einen furzen, oerleugnenben 
93fid au. 

„©in foldjer Slbenb t(l für mid) ein Sllpbrucf", fagte 
Ulrid) fcfjulbbemufjt. „Unb bod) ift alles in mir maef), alles 
bäumt ftd) auf, ©djam, ©fjrgeia, ©pott, »eradjtung; id) 
benfe bie fdjledjten unb felbftfüdfjtigen öebanfen einer 
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ganzen Safelrunbe, id) motzte auffielen unb reben, alle 
finb meine geinbe, unb alle toifl id) überzeugen. Slber nie- 
manb glaubt mir, unb ef) nod) ein Söort über meine 8&tyit 
gefommen iji, toerbe id} aus einem Styojtel &u einem 
flalaien." 

,,©ie fyaben bamit ben Sern be3 ^ßrojeffeg treffenb be- 
jeidjnet", antwortete ber ©raf mit regung3lofem-<5tefidjt; 
„bie ©efellfdjaft bermanbelt ben Styoftel auf ftummem 
SBeg in ben ßafaien." 

„3a, fo ergebt e§ mir", fagte Ulridj mit fobemben 
klugen. ,,3d) tuerbe in ©olb genommen unb feftgefd)mie* 
bet. Steine ©eele nrirb jum SBaIlfaf)rt§atel afler anbern 
©eelen. 34 fP ure ^ e SSortuttrfe ber (£t)ebred)ertn unb bie 
«ngft ber SDtobelöttrin, bie üji SirtfdjaftSgelb für einen 
neuen #ut öerauSgabt tjat. 34 fefye ba$ 3äl)nefntrfd)en 
be§ präterierten Seamten unb bie forgenöollen SJeredj* 
mmgen be8 S3örfianer3. 34 w ei&, *> ö & ^ e f er iunge SDaann 
mit feinem gemeinen ©rinfen irgenbtoo im 9Jhmbminfel 
an eine ftolotte benft, ttäljrenb er einer anftänbtgen grau 
ben $of madjt, unb bafj biefe anftänbige grau oon bem 
©efaenfl einer unermünfdjten ©djmangerfdjaft gequält 
hnrb; td) fenne bie üerametflungSöolle gred^eit be5 
ÜberlingS, ber ba frridjt: für mid) gibt e3 leine 9Rorat, 
fonbern nur Stoecfmäfcigfeit, unb mir graut bor ben ber- 
bred)erifcf)en ©elüfien be$ jungen 2Käb<f)en3, ba§ in5 
Seben tritt tüte eine robufte ©taümagb, bie bie Shrij au 
mellen fid) anfdjttft. hinter bem getftreid)en ©eflunlet 
gercafjre id) Glitten unb ÄurSaettel, fjinter ben fo$ialen 
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9Eo#fot)tt3pl)Tafen eheliche 3finferei, ^« te™ flfr 
babeten Säbeln ©ram, (äHferfudjt unb ©tumpffinn, hinter 
bem biplomatifdjen ©etue werben SJölfer in ungerechte 
Kriege toerftrieft. ©ie finb mir gu naeft, allefamt, fie ber* 
giften mir ba3 ©enriffen, unb erft ba§ fdjlechte ©emiffen 
berfauft mid) an bie Sbee, unb meine 3bee muß nod) 
größer fein als meine Demütigung, fonft lann id) au3 ber 
©flaberei, in ber id) mich befinbe, fein Kapital fchlagen." 

(SS entftanb ein ©chmeigen. §ert ton §efforig erhob 
fid), grüßte höflid) unb ging hinauf (Sine au heftige Sereb* 
famfeit beleibigt oft ben feinfühligen Qvfyöm. 

„3n einem finfteren 3immer, ober im freien, auf einer 
SBanberung im ©ebirge, mürben mir 3h*e SSorte einen 
ftärferen ©inbruef machen 1 ', fagte ^alefter feltfam. 

$>a trat ©rtoin unter bie £ür unb brohte fdjerahaft mit 
bem ginger. „(Sine Keine SJerfdjmörung?'' fragte er. 

Ulrich trat ju ihm unb ging mit ihm hinaus. „#aben 
©te fid) nicht über ba3 *ßerlenfoUier gettmnbert?" begann 
er mit üettäterifdjer §aft. (&rnnn blieb fielen unb manbte 
ihm ba3 ©eficht boll entgegen, ©ein blifcenber ©lief mar 
tott, burd)bol)renb unb mitleibtg. 

Ulrich Ö^ff mechanifch an bie ©tirn. ertoin lehrte fid) 
ab unb ging allem meiter. 

W)tc Ulrich tyittt berftonben. 6r irrte eine SSetle 
Stoifchen ben SRenfdjen umher, bann begab er fid) in bie 
©arberobe, marf ben Überzieher um bie ©djultern unb, 
ben §ut in ber £anb tragenb, berließ er ba§ £au§. ©ein 
©etym mar mie erfroren. (£r toanberte meit, meit; buref) 
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bie gan$e ©tabt unb in bcn gratet unb MS gut $onau. 
$luf bcm SRüdroeg fang er laut, um nid)t benfen $u miiffen. 
3n bei fcauptaflec fefcte er fid) auf eine laternenbefduenene 
93anf unb ftoerjerte in tummert>ofler 3crftrcuttjcit mit ber 
Stocffpt^c im ©anb tjerum. (Snblidj fcfjricb er, fdjrieb 
Skrfe: 

$ie ©eele, bie berüfjrft bu nidjt, 
bie iß im fieib üergraben; 
{ie »ei& nidjt, roaä bie Sippe fpricfyt, 
loia'« outt) nidjt Äunbe ^aben. 



©eim Morgengrauen trat er in ein mit hinten unb 
3ut)öltern befefcteS ftaffeefyauä. ©ein %xad erregte 
f)ämifd)e§ Wufferjen. $>er beginnenbe Sttarftlärm Der* 
fctjeucf)te mit ben übrigen ©äften auet) it)n. (£r tjatte fict) 
bermanbelt, aber feine§roeg$ in ben Safaien. 

(T\a bie #ifce in ben 3intmern &u groß mürbe, r)atten 



^ ftdt> triele ©äfte in ben ifluminierten Seil be3 
©artend begeben, roo ftaffee, (SB, grüßte unb ßiför 
ferbiert mürben. (Srmin roanberte mit grau öon SRefomäf t) 
unb einem rofirbigen (Sr^eflenatjerrn auf ber Xerraffe 
auf unb ab, beren mafftoe Srüftungen fid) $u beiben 
©eiten ber ftocrjgeftuften Xxeppz mit anmutigen Sögen 



gm füllen träumt unb btüt>t fie tyn, 
lü&t fieib unb QHürf oetfluten 
unb jieljet etuigen ©eirinn 
Dom SBöfen unb com ©uten. 
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jum ©arten fynnbfcfytianQen. ©ic fpradjen bon ben po- 
Xittfdfjen Serfinfierungen, bic fich im Offen be3 Meiches 
erhoben, unb bie @£$ellena erftaunte über bie (Sinftdjt 
unb 2iefe in ben Urteilen be3 jungen Cannes. „Unb 
eine folcfje ftraft foü für ben ©taat oerloren fein!" rief 
er fdjeraenb. 

Cfrnrin lochte. ©r mar gefpannt unb ungebulbig; er 
bohrte bie 9tägel in bie §nnbfläd)en unb hielt bie Baumen 
tuagredjt mie Heine SBalnnsierftangen; fein 93licf mar 5er* 
ftreut, nur feine 8unge rebete. ©ie fyttte feit neun Uf^r 
gerabe fo einfid)tig unb tief mit ben SWebi^inern über 
Sftebiain, mit ben Agrariern über bie 2anbrotrtfcr)aft, mit 
ben gobrifanten über Solle unb föohprobufte, mit ben 
grauen über ©rgierjung unb ßebenSfunft gefprocfjen. 

Sftadj einer SSetle bemerfte er §elene giirmühlen, bie 
an ber ©laStüre jtonb, ben geöffneten ©traufefebernfächer 
bor 93ruft unb !ga% ba3 9luge roie gebrochen tn3 SBeite 
gerietet. $er 9lu§brucf ihres ©efidf)te§ mi&fiel Amt, ihr 
roehmütigeS Säbeln erbitterte öjn; bennoct) trat er mit 
einer Serbeugung $u ihr. 

©ie mußte nickte ju fagen, fie bebte bor Ergebenheit. 
2Ba§ fie toerfcrmMeg, mar gurdjt bor SJirgimaä ©üb, 
©<hmerj über beren ©egenmart, ©efütjl bon beren Über- 
legenheit. 

„SBaren ©ie geftern beim Kennen?" fragte grroin unb 
\at) aus, al£ hätte er bie meierte Sieblofung geflüftert. 

©ie fcf)üttelte ben Stopf, unb bie ©pannung ihrer güge 
mtloerte )ia). 
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gr wollte etilen, fie untetbtadj ifyi febod), nadfcem 
fie einen forfdjenben SBIicf umhergefanbt, unb murmelte 
mit erftteftet Stimme: „3)u hältjl mein fieben in beinet 
$anb." 

Unmtllfürlicf) Rarrte et auf feine §anb. Sie ift eine 
ÜRfttrin, bie nid)t einmal berftetjt, fid) im SßreiS $u galten, 
badete et. 

$a ging Sirginia borbet unb übet bie %xeppt in 
ben ©arten. $od)aufgerid)tet ging fie borbei, jlta^Ienb 
unb in ein Weiteres Säbeln berfunfen. Wäbalb taufte 
fie in bie biolette Sßarlbämmerung. grttrin jurfte empor, 
©ein ©eftdjt nntrbe gefammelt unb unberoeglidj. „2Bir 
merben unS an einem fo fdjönen Slbenb nidjt §ut Xtauet 
betfütjten laffen", fagte et #t Helene, bie in fteubiger 
Unterh>ütfig!eit bor ü)m jtanb. ©eine SBorte follten 
offenherzig unb tröftenb Hingen, aber inbem er fnntueg- 
eilte, fpürte er felbft, baß er nur ungenügenb $u tauften 
bermocfjt hatte. 

§elene tnelt fief) an ber ©teinbrüftung feft unb fchlofc 
bie klugen, ©ie tuoflte ntd^t fehen, ihr graute bor bet 
Klarheit bet $>inge. 3^t Warnt nmtbe bicfjt neben ü)tem 
Dfyc genannt. GS toat ü)t 2Jtonn. (£t legte ben 9ltm um 
i^te ©pultet unb fügte fie auf bie ©titn. S)ann führte 
et fie in bie $alle unb ttricfelte fie in ben SKantel tone ein 
mübeS, ftanfeä ftinb. 

$et ©atten buftete bon Stofen unb S^mtn. gt teat 
bon herrlichen Säumen beßanben, ©lutbuchen unb gbel* 
faftonien, ©umpfewreffen unb Mangos, birlenblattrigen 
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Rappeln, W^tmv unb ©ingfobäumen. Stfrginto Ijatte ein 
Wenig ©eft getrunfen, irnb ftc fürdjtete 5>umm^etten ju 
teben, wenn ftc fidf) mit SJtenfdjjen in3 ©efpräd) einließ, 
beSfyüb tmti) fie einer angeregt plaubernben 6d)ar t>on 
tungen Männern unb SÖtöbdjen aus unb lenfte ben ©djritt 
unbebenflttf) über ein ©tücf SRafen. Gerwin berlor fie an 
biefer ©teile aus ben Mugeii, unb er ging am Sifd) ber 
fiuftigen borbei, bie ifyt anriefen unb tyn $u bleiben auf- 
forberten. (5r winfte i^nen gu unb eilte weiter, faf) aud) 
bon fern Virginias ©eftalt burd) bie bunfeln Süföe 
fdjhnmern unb fyitte fie balb erreicht. 3ene aber wollten 
fidi) md)t aufrieben geben, unb übermütig riefen tyre 
Stimmen immer wieber feinen tarnen. 

„Kommen ©ie, Virginia", fagte ßrmin, aß ob er fie 
bor Verfolgern in ©tdjerfyeit bringen Wollte; „fommen 
©ie!" brängte er unb ergriff tyre #anb. — „SBarum 
benn?" berfefcte fie berwunbert, ,,id) !ann nidjt fo laufen, 
fyer tft'3 $u ftnfter." — „gltetjen wir, Virginia, berfteden 
wir un3 bor tynen, fie mögen un3 nur fudjen." ©eine 
elajUfdje ffiafdfteit- braute bie ßuft in$ Wirbeln; »ü> 
gtnia lachte, unb um nidjt ©paßberberberin $u fein, ließ 
fte fid^ $ur eile überreben. „©cfytetl, fdf)neH," brängte er 
Don neuem, fonberbar gepreßt unb wilb, ,,nod) fünfaig 
©dritte unb wir finb oben im *ßabiHon, unb feiner wirb 
wiffen, Wo wir hingeraten finb." 

Unb mirffieff, Vitginia lief, wa§ #er im S)un!eln, wo 
bie ebene gläd)e ftdE) ju einem #ügelanftieg entfdjloß, nidjt 
eben leidet war, ähnelte einer Sruulenljeit, baß fie 
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« 

fief; bie ©ommergertidje, nndjtlid) fcfyfaftl, bcr fdjttftte 
Sobcnfjaud) unb bog lebenötgere Slut trieben fie tyn, 
unb jie atmete mit offenem 2Jcunb, lachte lautlos mit 
offenem SJcunb. (Srnrin, ber fein föntgfiden übet ifyre 
©cfyantyeit unb ©aaeUengraaie t)inter gefd)ioffenen Söfy 
neu Derbarg mie man einen Wufftfjtei aurücfljält, fonnte 
md)t ben Slid fcon itn* roenben unb lieg itjre Jpanb erft 
loS, aB fie dot bem ^airillon ßanben. 

®3 mar ba$ ein aierlidjeS, t?on roübem SSein unb (Sfeu 
begangenes föonbell, in beffen Sftitte unter gefreuten 
halfen eine d)inefifd)e Sateme mit roten ©läfern ^ing 
unb ©an! unb Sifcf), ba3 Saubgeminb unb 2Beg unb 
Sufd) mit fanftem ©cfyarlacf) übergoß. 

Virginia fanf Inn, lefjnte fid) »reit in§ ©taTet tjinein, 
prefite beibe $änbe gegen bie ©ruft unb ftammelte: 
„SDicin ©ott, nxrä mar benn ba§? me£l)alb finb nnr benn 
fo gerannt? 3d) fann nid)t mefjr." 

(Srnrin fefcte ftety *u ifyren ftüfjen auf bie ©dbroelle. 
„föufjen ©te fid) au3", antwortete er. „ftiemanb mirb 
un§ ftören." 

(Sine $aufc entftanb. 9tnmct#tc$ lam Virginia $ut 
Sefinnung. „SBeStyrib fagen ©ie ba§ fo tounberltcf): 
SJftemanb mirb un3 ftören — ?" fragte fie. 

H ® ift mir mre fo in ben ©inn gefahren", entgegnete 
er mit müber ©timme. 

Unb mieber Virginia: „SBarum fauern ©ie benn auf 
ber ®rbe? ©ie fönnen ja aud) auf ber San! fifcen. 3ftre 
Kleiber »erben ja fdjmujng." 
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Sie mfibe ©timme t>on unten antwortete: „S3iefleid)t 
fmb id) meine 2ufi baran, öor 3tynen auf ber (Srbe $u 
fauern, SBußinia. 2Ba$ tann mir bie (Srbe antjaben gegen 
baS ©efüljl, ©ie über mir ju nriffen." 

?Srgtnta badjte über feine SBorte nad} unb fdjttrieg. 
„63 ift fo (tili rjter", murmelte fie bann. 

„<& ift ferjr ftiü t>ier", beftätigte (ärroin. „$rte GMflV 
toürmdjen fliegen fdjon. %ix bie Sterne finb au blaß. 
Sttan follte nidjt an Crten ruoljnen, mo bie ©terne fo 
blaß finb im 2M." 

SBirginia fudjte mit ben Wugen bie (Sterne. „9$on 
meinem paß aus lann id) bie ©terne md)t fefyen", 
Jagte fte. 

„Äommen ©ie ju mir tjerab", berfejjte (Srttrin mit an- 
gehaltenem Altern. 

Virginia mürbe nid)t aufmerffam auf ben «Ion feiner 
SRebe. 8 U ^^l er ©tunbe fdjlief fie an anbern Sagen 
längft, unb ifyre Siber mürben fdjroer. ^löfclid) fragte fie 
mit innigem ßlang in ber ©timme: „Kenten ©ie audj 
ntandjmal an 2Ranfreb, ©rmin?" 

„Ob idy manchmal an SJtonfreb benfe, Birgtnia?" 
fragte ©rmin langfam bagegen, unb er griff mit ber $anb 
nad) einer SRebe, bie er abriß. „Qd) benfe immer an SDton- 
freb, immer, immer, immer. 3d) & en te Söß unb Stodjt 
an aWanfreb. Sei £ag, inbem fid) mir ba§ 2id)t der- 
bunfelt, bei 9tod)t, inbem id) in bie ftiffen beiße.- $n men 
lönnt tef) fonft benfen aß an SJtonfreb? an men mit gleichem 
S^eib als an SKanfreb? id), ber SBettler, an SWanfreb, ben 



Digitized by Google 



- 138 

SRetdjen, ben ©efifcet, ben Unantaftbaten, ben, bct bot 
mit fam?" 

„2Ba§ fofl ba3 Reißen?" ftagte Sirgmia ahnungslos 
unb fefjr beftütjt. 

3e$t war bie SReüje 511 fdjweigen arf ©twin. St war 
ftrfjet, bafe Sirginia bte grage wiebetfjolen Wütbe. ©0 
gefdjaf) e3 aud). 

„©0 mu& td) benn teben?" fu^r ßtwin fort, unb feine 
(Stimme wat bumj)f unb ingrimmig. „£ütft tdj benn 
teben? Kein, Sttgmia, nein. SBoau am (Snbe. ©efyt 
wir liebet in3 $au3 jurüd." 

SrteS war ein trefflicher ©djadfoug, burd) ben Sii> 
ginia in intern blinben ©djreden befiätft würbe. „3ft 
benn etwas mit SDtonfreb paffiert, etwas, wa§ i<fj nicfyt 
weife?" fragte fie in tü^renbem SKißoerfteljen. „©predfjen 
©ie bod), ©rwin, quälen ©ie mief) ntd)t" 

„£>aben ©ie 9lngft um äftanfreb?" fam e3 bittet Don 
<£rwin$ Sippen. „SRufjig 931ut, Virginia. 3$ fy*be Stynen 
ja fdf)on gefagt, baß er ber ftarfe gelfen ift, an bem mein 
©lüd unb Söille jerfdjellt. Unb wenn idj benn fpredfjen 
foH, fo fei e$, — ber 9todE)t wegen, bie fo öergefeltd) mad)t, 
unb weil ©lütjmürmer im Saub fpielen unb weil bie 
©terne fo blafe finb. Sft e§ bod) über mief) gefommen wie 
bie ffranffjeit über ben Sebenäluftigen; babei weife id) 
md)t, wie arm, wie retd), wie elenb, wie beftfjenft td) mirf) 
bünfen barf. 34 f) a & e n *4t baran geglaubt. 34 h°& e 
nid^t an Siebe geglaubt. 9lHe Seibenfdjaften waren nur 
wie ©übet, an benen ba3 Sluge genießenb hangt, obet 
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feie ©tunben, in bcncn man fidj oerliert, um fidjj nod) 
hriffenber $u befifcen. $af$ id) midf) unmiffenb tn3 $off* 
nungälofe berlteren fönnte, fyibe td) nie für möglicf) ge* 
gölten. Sttte grauen, aud) bie, bic mir unentbeljrlidi} 
maren für bie Stauer eines ©ommetö, waren mir nur 
öteftrielinnen. ©te rührten mid), fie erregten mid), fie 
berlotften tntd) auf eine £>öf)e be3 3>afein$, fie mappneten 
mid) mit meinen verborgenen Gräften unb — id) glaubte 
nicfyt an Siebe. §ören ©ie mir nid)t $u, Virginia, ©d)lie>» 
fcen ©ie bie Dtjren mit ben gingern. Saffen ©ie mid} 
reben, mie jene gigur im 2Jtärd)en öon ber ©änfemagb 
rebet, bie ficf> in einen Ofen fiellte, um au Hagen, maä 
ü)t miberfaljren mar. D galaba, ber bu fymgeft, tjei&t 
e§ in bem SDtärdjen. D #er$, baS bu fymgeß, mufe id) 
Hägen, ©irginia, id) liebe. Qd) Mn unterminiert. (S3 ift 
etmaS ©eifterfyafteS mit mir gefcfyetjen. Qd) bin in einem 
gujianbe ber 9tfeberlage, ber SBefdjämung, ber Serameif- 
lung, bafc \ä), allein bei mir, be3 $lbenb3 bei ben SBüd^ern, 
mit meinem Qtefyiben ba£ SJtttleib eines ©djlädjtergefellen 
auf mid) aiefjen mürbe. 3>enfen ©ie e3 ungefagt, SStr* 
ginia. 3$ mifl an mid) galten, ftd) min mid) buden, 
unb ©ie follen mir fcon EJhmb unb ©ttrn nid)tö ablefen 
fönnen. ©enug icfet. (ütenug." 

$>amit bebedte (Srmin ba3 ©efid)t mit ben fcänben unb 
blieb unbemegltd) fifcen. 

SSirginia tjatte fid) langfam au§ tt)rer bequemen Sage 
aufgerichtet. 3ftr ©eficfyt mar meig gemorben unb brannte 
aus bem 3miefi$t meijj IjerauS mie ba3 innere einer 



Digitized by Google 



— 190 — 

Raubet .ßroeimal Ö^ff f ie m ^ *> cr & an b <wt bte SBange 
unb ftrich bte £>archen jurüd: eine aroeimalige ©ebärbe 
ber Stauer, ber Entmutigung unb ber $8eftür$ung. fühl- 
bar ftmrbe üß $erj fleiner, unb alles, tuaS btefer SKann 
ba bor ihren Stiften fprad), fo tief e§ fie berührte, fo 
menfehlich fie e3 faßte, mar etnxrä öollfommen Unermar* 
teted für, fie, unb itjr rourbe falt unb tueh babei. Ein leb* 
hafter Stauet flog über ihre faft unbefd)üfcte 93ruß, 
unb fie erhob fid). 

6ie fdjritt an Erroin borüber unb trat tnS ftreie. Er* 
toin ftanb lautlos auf, trat lautlos neben fie. „2Bir motten 
eS oergeffen", fltifterte er ihr mit erftiefter ©timme ju. 

„914 Ertoto/' fagte Virginia mit autfenben Sippen, 
„ach, Ertoin." ©onft nichts. $ber biefe beiben Sßorte, 
einfach nrieberfjolt, riffen Erroin ^in roie eine nie öer- 
nommene 9Kufif, unb er glaubte baS Unmögliche noch in 
berfelkn Stunbe möglich machen ju muffen. Entflammt 
Don biefem ftörper, bem fühlen, in feinen hmuberbaren 
Soleiern füllen 2Bef en beS 9JtäbchenS, beff en $Bert er fpürte, 
rote ein £uftfcf)iffer ben Sl^ur fpürt, in bem er fdjrotmmt, 
ftürjte Ertoin auf bie Ifriie, unb auS feinem 2Kunb lamen 
gebrochene Söne, bie Virginia für ©djludföen halten mußte. 
2Bar e3 2tfille, *pian unb Berechnung? Slber eS mußte auch 
ein Ungemeines barin oetborgen fein, guftinft unb ©tut. 

,,3d) toill jefet nach fcaufe gehn", fagte Vtrginia. 

Erroin begriff, baß er mehr nicht wagen burfte. Er 
richtete fid) empor. ,,©te müffen fid) abpufcen", fagte Vir- 
ginia unb blitfte auf feine ftnie. 
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(£t geljordjte. (5r führte fie ouf einen *ßfab, ber fte 
Don ber ©eite fyer $ur ^erraffe aurüdbracfyte. SSirginia 
mar frot), a!3 (ie mieber ßeute faf) unb niemanb fte fragenb 
anbaute. (£rmin geleitete fie bis aum ©d)lag be3 Söagenl 
för reidjte i!)t bie §anb unb fagte „auf SSieberfeljen". ©te 
zögerte. $luf SBieberfefyen? 3>em beisuftimmen, mar if)r 
nid)t möglid). $od) ba er bie #anb nod> immer auSgeftredt 
fyielt, fanb fie e3 am beften, itjm ju miflfatjren; öermirrt 
unb flüchtig legte fie bie gingerftrifcen in feine ipanb, aber 
er padte fte feft. ©eine toermegene Segterbe, feine fredje 
(SinbilbungSfraft be[aß in biefem 2lugenblid meit mefyr al§ 
bie bibrierenbe &anb, umfd)lo& metjr al§ ba3 lalte gleifdj 
ber ginger, beren ©ertiijrung eine ©iegeSfyoffnung mar. 

gröftelnb faß Virginia im offenen 2Bagen, unb bie 
Seit erfdjien ifjr fdjmarj unb öbe. $>te raffen §uffd)läge 
ber *ßferbe erinnerten fie an ba§ *ßod)en tijreS ^erjenl, 
unb fie legte befdjmidjtigenb bie ^)anb auf bie SBrufl. S)a 
berührten üjre ginger b* c $erlenfette. „Jhttfdjer!" rief 
fie tfö&lid), „ftutfdjer!" $er SKann f)iett bie «ßferbe an, 
manbte fief) $urüd unb fragte nad) itjrem 93efet)l. 3ftr 
mar jumute gemefen, aB muffe fie auf ber ©teile um* 
fefjren. $octy mie, mit meinen SBorten, mit meinem ©e- 
ftd)t follte fie tym ba3 $aßbanb geben? 3m Jfrete feiner 
Sfteunbe? ober allein mit ifyrn? ©ie befdjulbigte fid) be$ 
Seidjtfinna, be3 Verrats, unb fte erfannte au<$, baß fie 
betrogen morben mar. ©tumm unb ratlos blidte fie bor 
fid) Ijm. Sftre Ä Ungebulb lonnte ben ©ebanfen faum 
ertragen, ba& bie ©ntfdjeibung erft bem morgigen Sag 
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anheimfiel. SDWt ber $anb mtnfte fic bent Jhitfcfjer, heiter 
gu fahren, unb biefer gehorchte Iopffd)fittelnb. 

$er ftrete bct (Säfte mar Kein gemorben, a!8 (Srhnn 
in8 $au3 5urüc!fel)rte. $er ©arten laß leer, bie Liener 
lösten bie Samten au$ unb räumten bie $ifd)e ab. ©ine 
©efeflfd^aft bon sehn ober $mölf *ßerfonen befanb ftc^ im 
Sftufiffalon, mo eine junge (Sängerin fran$öjijche ßieber 
fang. Srmin bereitete eine (Srbbeerbomle, bie unter bei- 
fälligem ©emurmel aufgetifdjt mürbe, benn bie jungen 
ßeute waren burftig unb fühlten fich ein menig geiftlo3. 
©rrnin erfüllte fie mit neuem ßeben; nad) furjer Seit 
hatte er alle erobert, bie <Sd)meigfamen unb bie (Schläf- 
rigen; ein Xaumel t>on ßuftigleit mar an ©teile ber 
brohenben Sangemeile getreten. „Söenn ein amüfanter 
Slbenb langmeilig enbet, mar er.langmeijig/' fagte (Srmtn, 
„mer aulefrt lacht, oergißt ju fd)inu>fen." gum ©cf)luj$ 
mürben ^t;pnotifcf)c (Sjperimente oorgenommen, unb ein 
etmaS beleibtes gräulein, ba3 fich afö aHebhmt hergab, 
trieb burd) ihre traufeenbente Plumpheit ba3 Vergnügen 
auf ben Gttpfel 
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m anbern Vormittag erhielt Virginia burdh SBich* 
tcl einen ©rief (Srttrin3, bet folgenben SBortlaut 
hatte: 

„Sirginia! Erwarten ©ie nidjt, baß id£) ba3 95c- 
nehmen ber Stunfenbolbe nachahme, bie in ber Nüch- 
ternheit bejammern, ma§ fie im SRaufdj berbrodjen hoben. 
(Srtoarten (Sie nid)t, baß td) tnid) ber Srunfenheit an- 
nagen merbe, um nüdjtern erfdjeinen. 3d) war Weber 
bettunfen, noch bin ich nüchtern. 2luch bin idf) nicht feig 
genug, um bie Gelegenheit &u besichtigen. 3d) trete nicf)t 
a!3 reuiger ©ünber bor ©ie hin. SSefchliefjen ©ie! Kickten 
©ie! 3^ totä* mich beugen. Mber $u be[d)önigen fyube 
id) md)8. 

$a& meine ©ituatton fd)ttrierig iß, !ann ich nid>t 
leugnen. SSielleicht märe fie ju umgeben gemefen burdj 
£ift; biefleicht burd) einen 5Tufmanb bon $erotemu3, 
beffen ich nu$t fähig bin. ©ich einer 2eibenfd)aft er* 
mehren, mag ^erotfef) fein; bon ihr übermältigt ju merben, 
ift barum nicht bermerfltch, fie $u bthnnen, ein 8ft per- 
fönlidjer 9lufrid)tigfeit, ber in einem gafl, mie biefer e3 ift, 
gemijj feine angenehmere Sage fd)afft. 3$ entflamme 
einer Generation, bie bie Öfonomie ber Seibenfdjaften 
gelernt hat. 3$ habe gelernt, mich nicht $u berfchtoenben, 
mich nid)t* $u ber|d)enfen, 93e5ahlung $u forbern unb 
Sßirtfchaft $u falten. SBir alle fyibtn gelernt, gerabe 
bann in bie jfembate ber praftifcfjen Vernunft $u beißen, 

aBafTcrmann, S>tf ÜWalfcn fcrwtn tttlnni 13 
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tuemt baS unpraftifdje @efübl unjere Sötquemlidifeit unb 
unfern SSorteil bebrofyt. (£S tv&xt bequemet unb öorteil* 
fjafter füt mid) gcroefen, ju feftmeigen, ba ja meine ©adfje 
hoffnungslos ift toon Anfang bis ju (Snbe. 

Sftre (Smpfinbung roirft mir bor, midj am fjreunb 
vergangen &u fjaben. Slber mußte id) nicf)t bie 2RaSfe 
eines brüberlicfyeu 93efd)üfcerS in ber ©tunbe bon mir 
toerfen, too id) fie als SttaSfe erlannte? 3$ leinen 
(Sib gebrochen; idf) fjabe fein ©elöbniS berlefct; td) fytbe 
feine $flidjt toerabfäumt; icf) ijabe meiner (£f)re nid)tS 
hergeben, td) tjabe bie 3ftrige nid>t ongetnftet. SJtonfteb 
ift in meinen klugen nod) getoadrfen, benn id) bin tym 
eine Soweit fdjulbig, bie an ein großmütigeres £eia 
appelliert, als eS baS meine iß, unb er f)at ein SBerfyäng- 
niS über midf) tjeraufbefdjtooren, baS burd) feine SHaufetn 
ber Sfcmbention verringert werben fann. Sroifdjen mit 
unb SJtonfreb ftefy fein tyrannifcf) trennenbeS (Sntmeber- 
Dber, fonbern bie berfötjnenbe (SrfenntniS, toelcfye Äame- 
raben erft recfjt aneinanber binbet, toenn fie t>om ©cfyid* 
fal ungleid) begünftigt tuerben. 

©inft, ba idf) unfdjulbig mar, ttie ©ie eS finb, 8b» 
ginia, Ijaben mir meine Staunte ein Qbeal augefdjmoren, 
gleichwie Äinb^eitSgebanfen eine unerhörte (Erfüllung 
djrgeisiger ©ifionen borgaufeln. 3df) fjatte biefeS 3beal 
toetgejfen. (Sin allgemeines 2ttenfcf)enIoS: baS gbeal ju 
t»ergef(en, tuenn bie Unfdjulb bafyin ift. Igtjre ©d)ön!)eü 
ift bie Urfadfye, baß id£) mid) einer 9ßütffid)t entlebigte, an 
bie im gemitynlidjen Verlauf ber Singe SDtonn gegen 
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üDtonn eifern gebunben tft. ©otlte id) baburdj be§ $n- 
rechts auf einen ^reunb am (Snbe bodf) toerluftig getjen, 
fo fei e3. 3$ roeiß nid)t, ob td) e§ toerbe tragen fönnen. 
<$At 3ufunft tutrb e3 lehren. Aber be§ungead)tet gibt e3 
in meinem Sutern ein nidjt nieberaufdfymetternbeä ©efefc: 
@d)önf>eit ift nicf)t f)örig. 3Me ©djönfjeit anzubeten ift 
fein ©erbrechen. Sßer befifct fie? einer? (Siner befäße 
bie ©<f)önf)eit? föiner befäße SBirginia für ba§ ganje $a* 
fein unb nur für fid) allein? dagegen bäumt fid) mein 
gera, mein ©laube, mein ©erecfjtigfeitSgefüty. 34 fann 
e3 nid)t mit ©letdjgültigfeit erbulben, unb bie Dual mad)t 
midi) gum Marren. Genien ©ie, baß man e§ einem 9Jtann 
nid)t bom ©eficf)t ablcfen fann, wenn fein $erj 5er- 
ftört ift? 

3$ fpred^e öou S^ rer ©d)örif)eit tüte bie feltenen 
Xtbetreifenben bon ben SBunbern be§ $alat*Sama. $>enn 
td) l)abe gerungen um biefe ©cf)önl)eit, td) fjabe fie ent* 
bedt, tef) fyxbe fie erfannt, td) f>abe fie erforfcf)t, id) unb 
nur id) allein. $ie anbern totffen bon il)r, fie fpüren fte 
üon fern, nrie Analphabeten ben SBofjIHang boßenbeter 
SBerfe fpüren, fie finb tüie ©onntagSgäfte bor einer jauber- 
giften Statue, unb ifjre SBettnmberung iß fo berftänbnte- 
Io3 nrie billig. 3$ aber l)abe bie ©tatue geträumt, betoor 
td) fie fal), t<f> l)abe fie aufgebaut, gemeißelt, gef djaffen, 
begriffen in meinen Sräumen, unb ba3 ©efti^l, ba3 fie 
mir ertoedft, nmrjelt in ber ©efytfudjt, alfo im ebelften 
©runb be§ menfcf)ltd)en ©emüteS. 3a, fie rtiljrt baS 
Cbelpe in mir auf, fie erfdjüttert mid), fie mafjnt mid) 

13* 
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baran, baß id) niemals eine SRutter hotte unb baß icf) 
ein 2ebenS#el haben fönnte, roenn mir bor biefer gran- 
biofen (Erfüllung nid)t ein finftereS ©efehief 51t jcfjettern 
beftimmt hätte. Söefd^Iicßen ©ie! flüchten ©ie! 2$ 
beuge mid). ©rroin." 

SBirginia hatte ben ©rief atuei ©tunben long in ihrer 
©chür$entafd)e herumgetragen, beDor fie fidj überhaupt 
entfd)loffen hatte, ihn $u öffnen. SBeim Mnbltd ber fü^nen 
unb regelmäßigen ©chrift^üge ließ fie baS Statt roiebet 
ftnfen, rote ein öon zahlreichen Jeinben Umringter ben 
erhobenen $lrm finfen läßt. 

$aS getriebene SBort ift ein mächtiger $err. Un* 
angreifbar gerüftet fleh* es ba unb lenft ben ©eift in bot* 
gefefcte »ahnen. $a Virginia bon ben Atteln beS ©tilS 
nur eine geringe SJorfteUung hatte, folgte bem erften 
SSiberroiUen unb ber eifigen ©efrembung ü6er bie leiben* 
fd)aftlid)e 2IuSbrudSroeife eine nad)finnenbe Teilnahme. 
$ie reblidje Statur finbet ftct> in bie (Erfahrung, baß eine 
i^rer (Sigenfdjaften ober Gräfte bem ©ereidj beS $lußer* 
orbentlichen augehört, niemals ohne ©djreden. tiefer 
©d)rerfen trat jefct an bie ©teile beS läftigen SerbruffeS, 
ben Virginia ftetS empfanb, roenn man ihre ©djönfjeit 
hervorhob, über bie fie fid) fein Serbien)! anmaßte, bie 
fie im ganzen trug, roie fie baS einzelne trug, Sluge, SJhmb 
unb £anb, ohne mehr baoon $u genießen als ein flüch- 
tiges Söohlgefühl Dorm Spiegel ober im »lief beS fom* 
pathifdjen 99efd)auerS. 

©ie legte ben ©rief beifeite, ©ie nahm ihn triebet, 
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legte tfyt hrieber betfette, ©ie fo§ ben ©afc: follte id) be3 
9(nred)t§ auf einen greunb öerluftig fielen, fo fei e8. $>a 
warb ü)t bie unenblid)e Sterefyrung unb 2iebe gegen- 
märtig, bie ÜDianfreb an (£rmin banb. ©ie fonnte e3 
öorauäbenlen, bafc Sttanfreb eine foldje Grcttäufdjung nie 
mürbe berminben fönnen. 

2Sa3 fptte id) ju fügten? fragte fie fid); mer fönnte 
micfy meinem 3Ranfreb rauben? SSofyl aber mochte e£ ge* 
fdjefyen, bafj HKanfreb ben ftreunb berlor, ber ifjm fo 
teuer mar, bem er nidjt mentger vertraute aB ber be- 
liebten, ©ie mußte e3 öerfytiten, ba§ ftanb feft. SBehn 
fte, wenn itjre ©djönljett, tote (Srmin fagte, fdjulb mar, 
bafe CStmin ben greunb üergafc, fo mar fie boppelt gur 
Sreue aufgeforbert, unb e§ lag ifjr ob, für äRanfreb um 
ben fjfreunb ju fämpfen. $a3 ftanb feft. 

Wod) fpürte fie freüid), wie tyr bort im $abiHon $u- 
mute gemefen. Sei feinen bermegenften Söorten mar ttjr 
jumute gemefen, aB ob fie fterben müßte, falB e3 fein 
anbereS ^Wittel gab, ifyt nie mieber &u fetyen. $>od) tyre 
nacbftnnenbe Setlnafyue, bie Trauer um ben SJerluft, ber 
Sftanfreb brofye, trieb fie an, ju fymbeln, unb e3 fam eine 
eigentümliche greubigfeit über fie. ©ine grau, bie ent* 
frfjloffen ift, ju fymbeln, mirb babon nod) fräftiger be- 
feuert aB ein SJtonn. 

©ie fefete fid) an ben $tfd), natjm einen Briefbogen 
unb fdjrieb: ,,©ie lennen midj nidjt, (Srmin. Ratten ©ie 
mid) gelaunt, lieber Ratten ©ie ftd) bie $unge obgebiffen, 
ol§ bafe ©ie baoon geforod)en tjätten. 9tun märe bog 
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©an$e Ja fet)t einfach. SSetgeffen lann id) nid)t, ba3 ©e- 
fcfyeljene ift ba, bie SBotte finb gejagt unb aufgefdjtieben, 
bie ©efütye f)at man gehabt. 3d) müßte ©ie metbeiu 
f liegt in meinet ©emalt, ntd)t mafyt? SBenn id) min, 
bann gibt e3 leinen (Srmin Meinet metjt für mid). Stodj 
©ie bürfen ^en einigen gteunb ntdjt fo mit ©djmacf) 
bebeefen. ©ie fdjteibeu: richten ©ie, idf) beuge midi}, ©ut! 
Söeroeifen ©ie mit, baß ©ie mid) adjten unb baß ©ie bet 
gteunbfdjaft 9Jtonfreb3 nod) mütbig finb. 85etnid)ten ©ie 
ba3 $äßlid)e; ©ie fyaben ja ©eroalt übet fid), tteiben ©ie 
e3 au3 3fttem ^er^en, um SJtonftebä unb meinetmißen." 

©o mett fcat fie gelangt, ba fioefte fie. $ie SSotte 
lamen tyt fd)al bot. ©ie faf) fein ft>öttifd>e3 ßäcfjcln 
übet i^nen fdjtueben. ©ie fagte ftd), baß e§ feig fei §u 
fdjreiben. $ud) mollte fie ifyn nid)t bie <ßetlen!ette 
futaetfymb autütffdjirfeti, um nid)t 2tofr unb Ätänfung 
bei iljm ju ettegen; benn babutdj tuäre bie Umfefjt, 
bie fie in feinem ©emüt t>etüotaubtingen beabfid^tigte, 
etfcfytuett obet toeteitelt tootben. £emsufolge mußte fie 
felbft $u Ujm gefjen. SBie bie Singe einmal ftanben, 
lonnte fie ein ©efdjenf, ba§ nad) iljtet ©djäfcung min- 
beftenS ein paax taufenb »tonen toett roat, nidtjt notf> 
ßunbenlang im £aufe behalten. 

SBctytenb fie in itjtem gimmet toat unb all baS übet* 
badete, fam bie SRuttet unb fal) ba§ <ßetlenf)aßbanb auf 
bem £ifdj liegen. „2Ba3 ift ba§? roofyet ^aft bu ba3?" 
ftagte fie faft fdjretenb. Virginia mat etfcfytoden batübet, 
baß fie nicfjt batan gebadet fjatte, ba§ ©djmudfftüd tw 
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ber Stuftet ju verbergen. 2Ba§ foflte fie nun fagen? 
„(Srwin tjat c§ mir gcfd^enft/' antwortete fie jögernb, 
„tdj muß e§ ifjm aber wiebergeben." — „©efdjenft? 
SBiebergeben?" ßammelte grau ®eßner, inbem jie ba§ 
§aISbanb mit ftummem Qfrftaunen mujterte. „$a3 fyat 
er bir gefdjenft? Unb bu wiflft e3 jurfidgeben? SBarum?" 
$uf t^rcn $ügen malte ficf) ein förmlicher Sfrieg ber an- 
geneljmfien unb ber argwitynifdjeften (Sebanfen. 

„3Jlet)r fann id) bir nidjt erllären, äRutter", entgegnete 
©irginia mit gefenftem Sttid. „3$ glaube, e§ finb SDiiB* 
öerfiänbniffe ba, unb . . . id£) lann e3 nidfjt behalten." 

„©elftt bu fjeute jum Skalen?" fragte grau ©eßher. 

m3 ö / id) ^iH e * n bißcfyen arbeiten. 3)a$ wirb mir 
Reifen. 3$ tyab' einen f<f)led)ten Äopf." 

„<5o laß mir ben ©djmutf bte jum 9Rtttag. ©cfym 
mid) nicf)t fo mifjtrauifdj an, tcf) werb' itjn bir gut öer- 
wahren." 

„Slber wa8 wittjl bu bantit?" 

„S3etra(f)ten wifl id) itjn, nur manchmal betrauten. 
(§hc ifi gar ju wunberbar." 

SSirginia willfahrte ungern. Staunt war fie fort, fo 
begab fid) grau ©eßner in bie ©tabt ju einem Änti- 
quitätenfjänbler, ben fie feit ifjrer $ugenb fannte, unb er- 
funbigte fid) bei ü)tn nad) bem SBert be§ #aBbanbe3. Um 
bie beinahe beleibigenbe beugter beä SRanneS ju befrie- 
bigen, er^lte fie, baß ba3 Collier ein SBrautgefdfyenf fei, 
ba3 Virginia Don ifjrem «erlebten erhalten Ijabe. $et 
§änbler prüfte, jaulte; e£ feien $war nidjt perlen erften 
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SftangeS, fagte er, bic feien in folget 9Kenge faum et- 
fd^tpinglid), aber aß et ben ungefähren *ßrei§ nannte, 
ber nacfj feiner ©d)äfcung tjunberttaufenb ffronen über* 
fteigen mußte, beburfte e§ für bie erfdjtitterte grau eineä 
gro&en traftaufwanbeS, bamit fie rufjig auf i^ren ©einen 
fte^enbleiben fonnte. $uf bem 9lad$aufeweg fämpfte fie 
mit ©cfyroinbelanfäflen, unb il)re ©ebanfen an Virginia, 
an (Srwin, an SDtonfreb waren gleicijerart heftig in ©e- 
ftür^ung unb ©orge nrie in einer Hoffnung, mit ber fie 
feit ÜJtonaten lüftern gefpielt. 

Slugfjeit unb böfeS ©ewiffen berfdfjloffen if)r «irginia 
gegenüber ben SDtunb. ©ie wollte abmarten. 8bet fie 
war öerftört unb lonnte bei $ifd) nid)t§ effen. ©djwetgenb 
gab fie SBirginia bie ftette jurüdf. SSirgtuia mar innerttd) 
felbft au befd)äf tigt, aß baß tf)r ba§ Sefen ber 3Jhtttcr auf* 
gefallen wäre, ©egen fünf VLtji machte fie fid£) fertig, um 
&u (Srwin Ijerau^ufaljren. 3>a3 £al3banb padfte fie in 
©eibenpapier unb [tecfte e3 in baä Sebertäfdjcfjen, ba§ fie 
trug. 3^re ^Bewegungen waren energifd) unb ityre 93lienen 
gefammelt. 3<f) tu e3 für SDtanfreb, wiebertyolte fie fidEj 
immer wieber jur 83efd}Wid)tigung ifjrer Unluft unb ge* 
Reimen Slngft. 

„$>er gnäbige £>err ift nidjt $u &aufe",. faöte SBidjtel. 

zütrgtnta war uetittmmt, Denn ]te erianute, oay jie 
einen folgen ©djritt ntrf)t leidet gum zweitenmal mit benv» 
felben Antrieb unternehmen würbe. $er fdfyarffinnige 
SStdEjtel Vermutete mit iRed^t, baß e§ jid) fjter um eine 
©acfje öon SBelang für feinen Gebieter Ijanbelte; er öer* 
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fieberte, bet gnäbige $ett toetbe in einet SBiettelftunbe 
ba fein, bot bie Sögetnbe, * m ©alon $u matten, tfiefte 
einen ©effel tjor bte Settaffe, btad^te ein paar gete 
fdjriftcn fyetbei, unb all bog ließ fid) SBitginia ftifl unb ein 
bi&djen eingefd)üd)tett gefallen. 2113 fie allein toat, bliefte 
fte aielloS benfenb in bie »aummipfel tynauS, bie ein 
mattet SRegennmtb in flüfietnbem 9toufd)en etljielt. ($3 
toat tyt, aB müffe fie fid) abmenben üon bem tßtunl be3 
©emad}£, bet if>r ^cute tot etfcfyten wie ein ftleib im 
©djaufenftet eine§ 90tobengefd)äft§. 

gnjmifdjen tjatte 2Bid)tcX in ben JWub telefoniert, 
unb fünf 2Kmuten foätet tafte baä (Slefttomobil Dom 
£obfotoij#la& nad) <ßö#em§botf. (Strom routbe Don 
S3id)tel mit bem ©efidjt eine3 SJtouneä empfangen, bet 
fid) oetbient gemacht tjat. Avant le souper, backte SSMdjtel, 
bet eine ftanjöfifdje 23ilbimg genoffen tjatte, al§ et bie 
(Shnregung in ben 3üö en feines Jpettn gemährte. 

©elbft ben 9fatcf)fd)tmmet btefet ©ttegung afyutun 
bon feinen Lienen, roat bet groecT'eineä fut^en SJet- 
roeilenä in bet SMbtiotljef. 3$ fy*& c ft e tic^tig eingefdjätjt, 
bad)te et; fie tjat 2Jhit, bet ©tief roat ein 2Bagni3, abet 
e3 ijt gelungen. 

®ann öffnete et bie %üx fcum ©alon. SJitginia ftanb 
auf. ©eine SBItde umfaßten fie, banften ü)t, gaben bet* 
ttaueneüoedenbe SBeteuetung unb mufietten fogat itjten 
Sln^ug mit fennettjaftem 2Bof)!gefaHen. ©ie ttug ein 
bunfelgtüne§ Stoftüm unb untet beffen 3üde eine ein- 
fache, toeifje, öon gtünen ©tteifen butrf)aogene ©eiben* 
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blufe, ferner einen fd)War$en, großen, runben ©trolföut 
mit weißem $üttaufpufc, ber betn etwas blaffen ®efid)t 
fommerlidje ftefligteit üerliet). 

(£rwin bat fie, ifyn in fein Arbeitszimmer $u folgen. 
(Sie gingen hinüber. 5)a ber SRegen auf ba§ ©imä flatfdjte, 
fd)loß (Srwin bie beiben fyocfygewölbten genfter. 

(£r wußte, baß iebeS ungefdfjitfte ober übereilte ©ort 
ein nid)t wieber gut ju madjenber geiler Werben fonnte. 
ßr war nodj> nidjt gan$ im Haren barüber, weSljalb Vir- 
ginia gelommen toar, aber er mußte ifyren SBeweggrunb 
erraten, unb er burfte fie nid)t oerwtrren. (£r fefcte fief) 
weit öon üjr unb betonte fo einen SBiHen jur 3>iftan$, 
ber if)r eine gewiffe greifjeit geben foUte. ©ie lämpfte 
fidjtlid). (£r mänjd)te iljr $u Reifen. @r lenfte fie ab, ließ 

aber ba£ 3^ * on f etnc f c *) en - ®r \P ia $ ö «>n feiner 
3ugenb, t>on ben EJtöngein feiner ©raiefjung, oon bem 
ungefunben ©eroiliSmuä einer Seit, bie bereit gewefen, 
tym ju bienen, noä) et)e er 3eü g^^obt, iljre 3>ienße §u 
bewerten. (Sr fyabe niemaB erworben, er fytbe ftetö nur 
befeffen, bafyer fei jeglidjer Söefifc nur Derart unb nidjt 
genoffen worben. 

Sin Virginias TOene er!annte er, baß er auf bem 3Beg 
ju ifyc war. 9ftit erftautüicfyer VerwanblungSgabe braute 
er e3 fertig, tyr alles ba§ ju fagen, waä fie ifyrerfeitö iljm 
oor^ufü^ren beabfid)tigt fyatte. Virginias Slugen glänzten. 
SDMt ebler, tiberrafctjter Stimmung flaute fie it)n an. 
Saß fie felbft buret) broljenbe ©Ratten ober baS 2(uf* 
leuchten it)rer ©tirn itjm bie flttdjtung gewiefen, afynte 
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fie nid)t, fonbetn glaubte an eine ebenfo glüdttid^e mie 
beglütfenbe Belehrung. 

*~ $ocf) babei blieb (£rmin nid)t flehen, @r behauptete, 
baß Um ba§ ©eftänbnte gereinigt habe aß ein ©emitter 
in feiner ©eele. Unb nid)t nur bteS: fo mie Dörfer ©ir- 
gintaS 9töt)e ihn entflammt, fo mürbe ihr 5lnblicf je|t ge- 
ntigen, ifyi bor ben flammen $u fd)üfcen, benn er fjabe 
ben f)ö^er gearteten SKenfdjen in ihr erfannt unb fei 
feiner SKacf)tlo[igfett inne gemorben. „(53 gibt- eine an- 
bärtige mte ber Verehrung, bie jebe föebellion unb »e- 
gierbe erftidt", fagte er. „Unb ©ie haben fid) nicht nur 
felbfi, ©ie haben auch SJtonfreb erhoben. (S£ ift in mir 
eine ©d)itß> gegen üm angetuachfen, an ber id) ein Sieben 
hinburdj $u bejahen fyiben werbe. 2Bir beibe mtiffen 
fdtjmeigen gegen ihn, aber ba3 ©djmeigen mtiffen mir 
auäftifmen, Virginia. (£r hat ©ie mir bertraut, eine ©rofc 
mut, bie id) hinnahm mie einen rei^enbeu ©cher$; id) miß 
©ie roieber ju ihm führen, lauterer, miffenber, tootl- 
enbeter, reifer, fioljer, unabhängiger, nicht mehr Blüte, 
fonbern fdjon grudjt. $ie ©löte erfreut, bie grud^t er- 
freut unb nährt. 3d) möchte ©ie au£ fd)äölid)en Somme- 
rungen reißen, id) möchte Shnen ©rfenntniffe unb ©infic^t 
ber Söelt geben, ich min bie SKenfdjen bor gtmen auf- 
fchlte&en, aB ob e3 Stiren in meinem $au3 mären, id) 
möchte 3ftnen bie Beunruhigungen erfparen, bon benen 
jebe eine Salle unb eine ©efafy: für $fyxt ©d)önheit be- 
beuten lann, id) mifl mich Shnen meinen unb miß ent- 
fagen unb mill 3hr ©Habe fein unb ber ©Habe QljreS 
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©djtdfaß, unb tocnn SJtonfreb äurüdfetjrt, fo mag er oor 
feiner Jßirginia erft nieberfaflen, beoor er fie aß eine 
begrüßt, bie U)m entgegengelebt fjat." 

(53 atmete au3 biefen für Sirgtnia feltfam ffingenben 
S&orten foldje SBegeifterung, foldje ©djtljeit, baß fie ftdj 
ber fjtnreißenben Söirfung nidi)t einen Slugenblid ent* 
jieljen fonnte. 2Jton moltte fie bilben unb oerfcfjönen, 
ba3 mar oerfüfyrerifd), benn fie füllte fidf) ja Sflanfreb in 
leiner Söeife ebenbürtig, unb bie SEBelt mar iljr ju mirr, 
5u brofjenb alleä Seben, aß baß fie wie anbre fdjdne 
grauen mit ber ©rajie be3 ßeid)tfiun3 Ijatte Ijinbutcr)- 
fd)reiten lönnen. ©ie naf)m bon ben l)errlidjen SSer- 
frredjungen auf, ma§ fie $u faffeu oermodjte, unb mar 
froty, baß bie gefürcf)tete ©tunbe feine ©efaljr meljr 
tjatte. ©ie fyordjte, madjte, entfpannte ifyren ©eiß, Wo- 
bei ify: freiltd) biefer 2ftann immer munberbarer mürbe 
unb feine QHut unb 2Rad)t in irgenbeinem SBinfel ifpeä 
©erjenä eine $rt oon Sraurigfeit entftefjen liefe. 

$ber er t^atte fie mieber unbefangen gemalt, trid 
unbefangener fogar, aß fie fid) ifjm je gezeigt. Unb ba3 
mar ba3 SJteifterftüd gemefen. $13 tfym Virginia mit 
greunbltdjfeit unb ^erjlidfjer Sitte ba§ *ßerlenfyal§banb 
übergab, fanb er Gelegenheit, bie ©tärle ber neu er* 
rungenen ^ofition fogleid) ju erproben. @r midelte ba3 
*ßalet auf, ließ bie perlen fallen, bt§ bie ßette nur noef) 
am SWittelfinger Ijing, unb blidte Virginia enttaufd)t an. 

„Senn ©ie einen ©lumenftrauß ober eiu SBudj oon 
mir genommen Ratten, mürben ©ie fie mir gerabe in 
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biefct ©tunbe aud) nicfjt öor bic güße merfen", fagte er 
mit unibunfcltcr Stirn. 

„(§S gefjt nid)t", manbte SBirgtnia ein unb atmete tief. 

„(58 gefy ntdjt! hinter biefen SEBorten ftefyt eine ßleid^ 
gültige unb unmiffenbe SBelt. $ie 5?ette Ijat ein ©d£)idfal, 
Virginia! ©ie fjeiligt einen greunbfdjaftebunb. 2affen 
©ie mid) menigftenä baron glauben. 2Bir binben un3 mit 
ber ßette, aber, ba3 hriffen mir, fie mirb aerreifeen beim 
erften garten ©rtff . $a§ muß un§ Reifet unb jart machen. 
$>ie fdjimmernben flehten $ergen, bie man perlen nennt, 
merben flefyenb am SBoben rollen, unb jebe bebeutet ein 
toerloreneS ©lüd." 

Virginia Rüttelte errötenb ben Äopf. (Srmin fal) ttjr 
an, ba& fie fid) nid^t rühren laffen moHte. <Sx betrachtete 
fie fdfjtoetgenb, bofl Don einer ®üte im 2Iu§brud, einer 
leibenben ©fite, bie itjr jäljeä SDtttleib madjrief, bann legte 
er bie §anb bor bie klugen unb lehrte fi<$ ab. 

„2Ba§ fjab' id) getan!" murmelte er. 

„SBenn id) aud) bie Äette nehmen mürbe," erllärte 
Sirginia enblid) fcfymanlenb unb in bem Strang, ifyt burd) 
9tad)giebtgfeit aufeuridfjten, ,,id) löntite fie niemals tragen." 

„$aran liegt mir nid)t3", antwortete er; „obgleid^ ©ie 
faäter anberä barüber benfen werben." 

„Stein. 3$ fenn nidE}t fo barüber benfen, nrie ©ie 
münfdjen. 5Wc ©itte i(l mächtiger als ©ie unb id£), unb 
wenn aud) SDtonfreb iefct feine guftimmung gibt, fo meife 
er eben felbft nidf)t, auf meldje ©ebanlen tyn ber Slnblid 
ber perlen bringen fönnte." 
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(Srtütn berbarg fein bemunbernbeä Cftftounen. ,,©o 
behalten ©ie ba§ ©efd)tneibe al§ $fanb", fdilug er bor; 
,,id) berpfänbe e3 gegen mein SBofyberljalten, meine (£tp> 
erbietung, mein be$mungene§ ©emüt, bie Sftutje meinet 
©rifte3, — bürfen ©ie fi<$ bo nodj einen Hugenblirf be- 
ftnnen?" 

Unb in ber %at, Sirginia fonnte unb moHte fid) bet 
übetjeugenben 9lufrid)tigfeit biefer SBorte nidjt entstehen. 
Stovern tjatte fie nidjt ba£ ©efüfyl, einen ©ieg errungen 
ju tjaben, al§ fie fief) bon (Srmin berabfdjiebete. $m felben 
SIbenb fdEjrieb fie auSfüfyrlid) an SJtonfreb. ©ie erftärte, 
h>a§ fie §u etflären bermod)te, ofyte ben greunb bloß- 
aufteilen. $113 Sendete unb ©idjerljeit ber Sreue fyrtte 
fie bie ©abe im füllen Angenommen, aber in ber ©rfjilbe- 
rung mar alles bon 3roeifeln ummölft, unb fie fcfyulbigte 
fid) ber Unaufridfytigfeit an. 3um erflenmal erfcfjien ifjr 
bie meite Entfernung be§ Verlobten al3 ein berufyigenber 
Umflanb. ©rtöbane in Sluftralien; e3 mar, mie menn 
man einen ©rief in ben SDtonb fd)irfte. 93i3 ÜJtonfreb 
üjn la3, bte feine Slntroort fam, maren alle SSermirrungen 
gemift fd)on jur Drbnung gebieten. 

äftefjt nod) tjatte grau ©e&ner burdf) ben ber Jocfytet 
augefallenen ©djafc ba§ ©letd)genrid)t berloren. Set Sir* 
giniaS Sftücffetjr fatte fie fid) natürlich erfunbigt, ma§ mit 
ben perlen gefcfyeljen fei, unb alä Virginia bie Äette mit 
einem fyxlh fragenben, tjalb ergebenen iiäcfjeln borhrieS, — 
benn eigentliche ftreube empfanb fie nid)t mefyr — ber- 
pummte bie alte $ome, [a, fie wagte nid)t einmal, Sit* 
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ginta auäauforfdjen, ob fie eine Wfjmmg oon bem Un- 
geheuern SBert be§ ©ehmuefö t)obe. ©in fo foflbareS We- 
lchen? als Seichen bloßer fjreunbfcfcaft anaufehen, ging ihr 
toiber bie SBernunft unb ben SMtlauf; fie feufete; fie 
hoffte; fie bangte; fie toar erregt unb fd)toeigfam; fie be- 
hanbelte Virginia mit einer SBorfidjt, bie biefe bebenflief) 
hätte ftimmen müffen, toenn fie nicht fcfjon längß fid) ge- 
hont hätte, in ber 2Jtottcr ba§ ohnmächtige ©efdhötf 
lernlofer $hantafieft>iele ju fehen. SBloß ihr oll^u fned)- 
tifcf)e§ betragen gegen Ghrtoin mißfiel ihr unb ärgerte fie. 

$enn (Srtoin toar iefet täglicher Gtoft im £aufe. ©r 
!am foät nachmittags unb blieb bis in bie Kocht. 6r toar 
jebenfallS mit firf) einig barüber, bog er nun ettoaS toie 
eine methobifche Belagerung buichführte. 2tber unter- 
fchieb er bie triebe, bie ihn leiteten? ($r toar gan$ ber 
äJtonn banaef). (Sana ber ättann, bem bezauberten SBiHen 
5U erliegen, in a">angüoHer ©ud)t au hanbeln, befeuert 
burch ein Socfbilb öon QblM unb SSerberben. 3hm toar, 
al§ flehe er in einer (Schöpfung, too fid) bie gorm öom 
ßhaoS löfi. (SS fchien ihm toichtig, au foüren, toer er toar; 
ob er ©chtyfer fclbfl au fpüren, toar feine 

tieffte 85egierbe. 3n biefem SSerf, in bem alles fdjlecht, 
toilb unb berbrecfjerifch toar, fd)ien er feine SoHenbung 
&u fuchen, begabt mit ben @igenfcf)aften ber SKorbiben, 
ber Eroberer unb ber großen 3nftinfttoen. 

©S toar ettoaS ©trahlenbeS an ihm; in feinen gflgen 
toar bie juefenbe Sammlung, bie SHenfdjen eigen tjl, 
toelche auf einem oorgefdjobenen Soften gefahrbolle 
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Arbeit berridfjten. 3)ie fiinien feines ©efidjteS froren 
marfiger gemorben, ber SBUd fotuohl fchärfer als auch 
patfenber, bcr äftunb fcftcr gefdjloffen, bie £aut ettoaS 
fahler, ©djultern unb £anbe ettoaS ruhiger aß fonji. 

$>ie gefahrvolle Arbeit mußte berrid)tet merben. (Sie 
geigte fid) nun in ihrer ganzen Ungemöhnltdjfeit unb 
©djmierigfeit. £>aS Sßulöer in ben unterhöhlten (Sängen 
hatte nicht ge$tinbet; man mußte fid) ftär!erer (Sjplofib- 
ftoffe bebienen, man mußte neue üDtfnen graben. $aß ber 
Soften umfteflt mar, benrieS baS Verhalten ber 9to(f)baw. 
$)te 9fod)barn fledteu bie ftöpfe aufammen. „Wp, jefct 
fommt ber #err koalier fdjon jeben Sag", fagten fte 
unb fdjnüffelten Unrat, gmei Seherinnen im bierten 
©todf, im jmetten ein $feifenbred)|lerSehef>aar, im erften 
eine SBanfbeamtenStuittoe, im (£rbgcjd)oß bier %öö)ttt 
eines ^oftborftanbS, unb maS fonft nod) in bie £öfe unb 
auf bie meiße 2Benbelfiiege fam an SBebtenerinnen, SBafd^ 
frauen, Köchinnen, SDJildjmäbchen, Gtemüfemeibem, unb 
maS im ©traßentraft häufte, in ber ©reiSlerbube Be- 
ratungen pflog, baS alles fdfjnüffelte unb raunte. Ratten 
fie nur etmaS (Sicheres gemußt! (Sern beleiht ber Mach- 
bar, menn er etmaS Sicheres roeiß; menn er aber nichts 
iueiß, mirb er 511m £orquemaba. 

©irginia berhehlte ihren $lbfcf)eu, bie 9ftutter trug ihn 
bor (Srmin jur ©djau. „3$ habe 3hnen fchon oft ben 
8tat gegeben, btefe 2$infeläuflud)t ju berlaffen", fagte 
ßrmin; „mer beim (Seroürm häuft, tuirb nicht bom ©<hleim 
berfdjont." $o<h iu biefem einen $un!t blieb grau ©eßner 



Digitif ed by Google 



- 209 - 

ftarrfinnig. „©terunbbreißig 3at)te leb' td) tyti", ant- 
Wortete fte; „berlaß i<$ baS $av&, fo Weiß id), Wa3 mit 
betjorfte^t. 1 " (Srtotn fcfywieg, bocf) auf feiner ©tirn geigten 
fid) bie erjlen Stauungen einet fommenben 8lfleinf)en> 
fdjaft. 

(SS gelang il)m, Virginia gleid)tnfitig gegen „baS ©e* 
Würm" ju ftimmen. ®r tyatte ba einen Zon Don frofiiger 
Sttajeflät, ber eine ganje ©tabt Don ©cfywäfcern unb Übd- 
rebnern ©taub serfprifcte, unb eine nid^t weniger 
tnaieftätifdje ©ebärbe, bie eine gufammengeljörigfeit tjodj 
über ber $lebS auSbrücfte. 

(St burfte baran erinnern, baß in ber wirflidjen SBelt, 
tvo aud) immer Sirginia fid) an feiner ©eite geigte, nid)t 
ber ©Ratten eines 2MelS auf fie fiel; unb biefe wirflid&e 
Söelt berfd)mctf)te boc§ ebenfo wenig ben fitatfdO unb 
©lanbal alS ber 9tod)bar in ber ©reiSlerbube unb am 
genper beS §auSmetfterS. ©irginia mußte eS augeben. 
@ie ^ättc bie fcf)limme Sftadjrebe untrüglid) empfunben, 
ein einziger ffilid ber SBeatcfjttgung tijatte fie für äße Qett 
üerfcfjeud)t. $ber man wußte, baß fie 33raut war; man 
fyitte erfahren, baß ber Verlobte auf fernen Metten 
weilte, man beftaunte bie SßalabinSrolIe (Srwtn SReinerS, 
unb wa§ biefe poetifdje 5hmbe, was bie Sßatronanj einer 
"Same, wie eS grau bon föefowsty war, nidjt bermod)t 
fjatte, braute StrginiaS ©eftalt unb SBBefen $uftanbe, iljr 
reines- Sluge, ber ©lanj ber Unbetüfjrtyeit, ber über iljr 
fdbwebte wie über neugemünjtem ©olb. SKan x>t> 
l)ätfdjelte fie, man umfcfywärmte fie, unb einige Sonv- 

SBafffrotami, T>it »Warfen (Srwin Wtltuvi 14 
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te[jen eigneten fid) fogar ifyre 91rt $u lädfteln an ober 
beim Sprechen ben ftopf fanft neigen, fo ttrie btc 
Heinen Stirgermäbd^en ©ang unb Stimme bet föofanna 
©d)örf nadjafjmten. 

2ln unfdjeinbaren (Gelegensten, feine ÜJtodjt über SJir- 
ginia $u befeftigen, fehlte e3 (Srmin nidjt. Sßenn in ©e- 
fellfcf>aft fein SBlicf auf ifjr ruljte, prüfenb ober träumenb, 
juefte fie äufommen, al3 ob man fie angetaftet fyätte. SJHt 
(Genugtuung na^m er mafyr, baß fie fid) üon ifyn feffeln 
ließ in äReinung, Urteil, SRebe unb "Stenfen, baß fie Der* 
jttmmt mar, toenn er einmal ausblieb, ofyne fie öorfyer be* 
nadjricfytigt ju ^aben. (Sr bat bemütig um SBergeiljung, 
bod? Ijeimlid) beglüdften ifjn ifyte JBormtirfe, bie fyalb 
neefenb toaren, fyalb ben SBerbruß be§ 2öarten§ nodj Der- 
rieten. (Sie felbft mar unjufrieben barüber. @r ift mir 
trielleidjt $u bequem, backte fie; er läßt mir ba§ Seben $u 
mtiljeloS erfd)einen; e§ geljt mir wie einem, ber beftänbig 
burd) *ßau3paj)ier jeietynet. <5ie gab itjrn ba§ $u Der- 
ftefyen, aber er ladjte fie au§. „$a3 ift ein Srrtum, ber 
mir fdjmeicfyelt", antwortete er; „leiber finb mir alle mit 
Helen ©efd)icfen beloben, unb unfer eigenes ift nur bie 
gemußte Saft." 

,9113 ob er gu biefem teftmid) eine lebenbige (5h> 
fa^rung bieten mollte, führte er fie an einem tyflorifdjen 
£ag, an bem breimal^unberttaufenb Arbeitet Dor bem 
Parlament Dorübec^ogen, auf ben Sfting, mo Diele ©tunben 
tynburd) ber bumpfe ©leid)fd)ritt ber HKaffen bonnerte, 
ber georbneten Kolonnen, bie Don unten l)er famen, Don 
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bort, mo bo$ ©cftcffal feine ©efänge heult, ©rmin lenfte 
ben ©lief {einer ^Begleiterin auf einzelne ®efichter. (St 
mußte, wie fie lebten, bie bon unten; er tonnte ihre 
page, ihre Sfäebrigfeit, ihre armfehgen Vergnügungen. 
SSa^renb er forach, {türmte bid)t Dor Urnen ein etma breifeig* 
jährige§ 3Beib in epileptifeben ffrämpf en Rammen. (£rmtn 
ftwmg Ijinau, hielt bie 2lrme ber ©chreienben fejt unb trieb 
tnü&tge Stauer W &üf e an. 91ber bie au3 ben Ko- 
lonnen flauten fremb unb gleichgültig herüber, aB an- 
erfennten fie Um nicht unb billigten ihn nicht. <m (Srmin 
mieber an Virginia^ ©eite mar, fagte er: „@& mar eine 
^roftituierte." 

„SBoher miffen ©ie eä?" fragte Virginia leife. 

„©olche klugen unb foldje £änbe tauften nicht", er* 
mtberte er mit öerfalteter ©tirn. „(SS finb §änbe mie 
berborrte SBur^eln unb $ugen mie entfäftete 2früd)te. (£3 
iß ein SJhmb, ber grau ift mie bon emiger 9tod)t, ein Seib, 
ber fo mübe ift, baß feine Vemegung einem ©dnittelfroft 
gleist. Soll man biefe intonierte Vermünfcfmng nicht 
fpüren? Steine Ohren finb öoü babon, unb mich oer- 
langt nac^ ftreube, bamit ich t>ergeffen fann." 

©ein ©d)ritt mürbe ^afttQcxj auf einmal blieb er 
flehen, flaute ba3 junge Habchen groß unb tief an unb 
fagte mit ^nbrunft: „3for (Mcflicheni ©lüdtttche Vir- 
ginia !" 

überriefelte Virginia. 3a, fie fanb fieb glütflicb; 
bi§ $u biejem Slugenblic! menigftenS tytte fie fich glücfltd) 
gefitnben. Sttbtx baß er eä mar, ber ihr ba3 ©Ifid jufchrieb, 
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fd)ten \fyc feine SBermefyrung be3 ©ItidEeS $u fein, ülang 
e3 nid)t, aB molle er feinen Anteil baran fjaben, als fei 
er arm unb mttffe betteln? Unb fie mar e$ bod), bie 
empfing. Qtobe um ©übe empfing fie au£ feinen &änben 
unb mürbe um &anf immer verlegener. 

(Sein SBefen befdjäftigte fte/ Rannte fie, Heß fte nie- 
maß jum $u§nu>en gelangen, ©eine fyeimlidjen ©e- 
banfen $u burd)fd)auen, menn er fpottete, ober wenn 
er belehrte, ober menn er fd)roieg, mar nidjt feiten ein 
quälenber Antrieb. %xo% bafc er fo efytlid) Söort tyelt, 
baß er mit feinem §aud) meljr bie $inge berührte, bie 
fie fyäßlid) unb oerräterifd) nannte, glaubte fie tfyn butcf) 
Slufmerffamfeit, ©ebulb unb greunbfcfyaft betonten &u 
müffen. 2(ber er mürbe immer fjeimlidjer. ©eine SBorte 
fyrtten oft eine föebenbebeutung, bie Virginia oergeblid) 
*u erarünben fuefote. 

@r mar nod) immer nidjt ber Sertraute, ber junt 
§au§ gehört unb bieleS bon ber Stimmung be3 §aufe3 
bringt unb nimmt, ©r mürbe e3 nie merben. <5r mar 
ber grcmbe, ber fiefy einmoljnt, fietö bon neuem ein- 
mofjnt, ber befiehlt ober fid) untermirft, ber fidj abfonbert, 
inbem er fid) gefeilt. (Sr mar nie afltdglid), er Ijatte immer 
geßlidjfeit; feine ©egenmart ermeefte Sßeugierbe, unb er 
berabftfjiebete fid), menn bie (Srmartung ifjren §öljepunft 
erreicht fyttte. 

(5r braute Slumen. SBfe mar e3 möglid), bafe SMumen 
auf einmal fo feltfam mürben! SDfan mahnte, Slumen 
nod) nidjt gefe^en &u tyaben. (Sr pflüdte fie in feinem 
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Qtortett, jebe einzeln mit eigener #anb, unb bcmb |ie ju 
einem ©traufc, ber fptedjen tonnte, ber bie fJüHe ober 
bie SBünfdje gewiffer ©tunben auäbrüdte, etnfamer 
©tunben Doli Träumerei, ermübeter ©tunben, tatfräf* 
tiger ©tunben. 

Virginia liebte ja bie ©turnen über alles; ber gart* 
finn, ber in feiner greigebigfeit lag, machte tyr ©emüt 
freubiger. (&x lehrte fie bie ©lumen fennen; nid)t nur 
bem Spornen nad), barin mar il)re Unmiffentyeit nid)t fo 
groß, fonbern aud) bem SBefen, ben fiebenSbebingungen, 
bem £fyira!ter nad). (£r erlannte bie ©lumen am ©erud) 
mit gejdiloffenen klugen; er fprad) tion itpcen geiftigen unb 
finnltdjen ^eigun^en. einige ©hinten ermecften bie ©um- 
lidjfeit ber äRenfdjen, anbere töteten fie, wie j. ©. bie 
SSafferlüien; wenn eine junge grau an Sßafferlilien riedjt, 
bleibt fie fmberloS. @r enthüllte ben ©lütenfern unb 
beutete ba3 SJtyfterhtm ber ©ntfiefymg. <£r eractfjlte Dom 
befhufytenben SBinb unb öom famentragenben 3nfeÜ 

©3 war eigen. 3Jton Ijätte trotfener fein lönnen, als er 
e3 war. & wäre intereffant unb letjrreidj gewefen, aber 
nid)t fo eigen. Obne gweifel wußte er, baß ba§ Siebet 
leben ber ^flanjen $u ben gefjehnnteüoll auffdjürenben 
(Meinungen in ber Statut gehört, bermaßen tixütufy 
tenb, baß ber reinfte ©eift baton am innigften ergriffen 
werben muß. 

gine fdjwüle Stolle flieg über J>en natürlichen ©er- 
gangen empor, ©irginia erinnerte ftd> nid)t, fold^e Söorte 
ie vernommen au ljaben. (£8 gcfd)a^ einmal, baß fie auf* 
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panb, afö ob e§ tfjrem §er$en an Raum fehlte. Gin 9?ebel 
fdjtoamm um fie tjerum, ber fic ftit bie Stouer einiger 
©ehmben ber Überlegung beraubte, ©ie t^atte ba£ 
ffi#, beleibigt tuorben ju fein. $n ttjren 3 ü gen ermatte 
eine finblicrje SBeforgniS. $113 fie Dann allein war, ärgerte 
fte fict) über fict) felbft. mue^ tvar fo unfaßbar; jerronnen 
tme ein ©pul 

Mucr) brachte er ©ttcfyer, um be3 $fbenb3 öor^ulefen. 
grau ©e&ner fdrfief geroöfyütcr) nact) einer «iertelftunbe 
ein. Virginia laufdjte gern feiner morjltönenben ©timme. 
Qx tos $>ante unb ©beüet) in bebeutenben 3Sntd)ßücfen; 
er la3 £ölberlmfcr)e ©ebictjte unb bie geiflcrtjafte $rofa 
tum Sfobalte. Sann tuagte er ©oetrjeS rämijctje Plegien. 
3m glättenben 9focr)gefpräcr) fnüpfte er ba§ erotifcf) ®üfjne 
Dorfidjtig an bie ©efefce ber SebenStunft unb ber *ßet- 
fönlid)feit. 

<£r magte metjr. ®r toagte einige bon 83occaccio§ 
fdjimmernben ®efct)id)ten. $)a SBirginia leiblict) 'gut 
italienifd) üerftaub — bie bucfliße ©roßtante, bie am 
groffteräoglict) to3fanifcf)en £>ofe gelebt, Ijatte fie unter- 
richtet — , IaS er fie im Urtext, bie 9MobiI be3 gbiomS 
fd)roelgerifct) feiernb. £>er Sittel, ben er öorftetlte, tyefc: 
S)ie greube. Sriumpf) über bie Materie toat ba§ ÜDtottö; 
ober aucf): Befreiung oon ©ettriffenSangfi. <3tar ju be- 
benfüdje ©teilen mtlberte er gefd)icft, unb bie bunten 
Figuren tankten Vorüber als ein Hattert, ba£ ein roenig 
öerblafet mar, burtt) ba§ aber nmnberfame Srclicrjter 
tjufdjten, bie in ben träumen Junger 2Jcabct)en nidjt triel 
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anbetö lodert aß in ben Erinnerungen bet SBfifllinge. 

Strginia begriff nidjt. SBenn (Srnrin ben ^nljalt 
mit einer fajl gelehrten ©ad)lid£)feit auSeinanberfefcte, ttrid) 
fte jurüd $>od) er tjatte bann einen tyerrifcfyen ©rnft, ber 
bie W>tottyc qB befdjränft erfreuten ließ. $$xt unfdjul- 
bige ®ad)lid)feit hingegen reifte tyn biäroeilen jur %n* 
Dolitat, tyre f<f)eu toemmnberte SKiene fanb er föftlid). 

(§3 toar ein merftoürbigeä ©Üb; bie SKutter fdjlum* 
memb in ber ©ofaetfe, unb (fottrin unb Virginia bei ber 
Üampt einanber gegenüber. $f)r Slntltft öoH grag^unb 
(Sträuben, ba$ feine mitlebenb, mitfjorcfjenb, toacfyfam, 
überaus toadjfam. ®r fprad^ oon ber Siebe, üom SBanbel 
ber ©innltdtfeit burd) bie Seiten, Don ber eblen Jhiltur 
ber ©innltcfyfeit, öon ber Eingabe, bon ber ©roßmut, bie 
in freier Eingabe liegt. @r fyatte triele 28ege offen unb 
üerfjinberte auf allen bie Syrerin am Entfliegen, ©te 
afjnte ben £rug hinter feiner füllen SRiene, irgenbeine 
©d)am ertoadjte, fie fenfte bie $ugen öor feinem SBlidf, 
er befämpfte ben fernen &ufruf)r ber ©d)am unb fd&ürte 
babei bie nur Don tym allein genährte, nod) ganj ber* 
botgene Unruhe be3 83lut3. gn feinem £on lag bie 2öar* 
nung für fie, moralifdje ©djlüffe ju sieben, ©ie Ijatte 
gegen gehriffe greifjeiten ber SRebe unb ber ©cfyilberung 
fein Argument, nur ein heftiges ©efüfyl. 3ftre ©ruft luar 
toon gtoeifeln umbrängt, bie ifyt betrafen. Er toar fo 
ungeheuer fein, baß felbft ttjr feiner Snftinft feine 8*1« 
niemals erfennen lonnte. Ungenau fpürte fie baS 9fted)te, 
toar luftöoB unb öenoirrt, fd)roetgfam unb gern getäufdjt. 



» 
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Mbet bielleicht fyrtte et nicht in {Rechnung gesogen, 
baß et, maS mibet ben *ßlan ging, ihren ©eijl toetyfyxft 
machte. 6ie fah pdf) nach Hilfsmitteln um, metui et fie 
in bie (£nge trieb. Sie Ionnte nicht surüdmeichen, bann 
wollte fie e§ nicht mehr, um nicht füt feig gehalten &u 
treiben. @ie überrafchte ihn burdj bie (Sigenart unb 33e- 
fiimmtheit ihrer Slnfichten, unb et mußte augeben, boft fie 
biele §intetgttinbe habe, ba& fie fich in feinet SBeife au3- 
liefetn mürbe, baß bon ttberlifhmg feine SRebe mehr fein 
fönn$. $a berboppelte fich feine fixaft unb fein ©dfttmng, 
unb fie, inbem fie fid) ihm ftellte, emtfanb unausweich- 
licher bie magnetifche ©emalt feinet ©egenmart. 

(5t mtinfehte au3 ihr etmaS mie eine grande dame p 
machen. <£r behauptete, pe fei baju geboren. 6t ge* 
brauste ben SluSbrud grande dame unb bezeichnete ihn 
a\$ unüberfetybar. Sirginia ladete ihn au§, mürbe abet 
fiufcig, toenn fcheinbare Mängel ihrer Haltung feine ffritif 
herauSforberten. 3)te Ärt, mie fie beim ©eljen ihre Sltme 
ohne jebe SSÄuSfelanfpannung finfen ließ, nannte et fönig* 
ltd), boef) mttffe fie ben flopf ntdjt afl^u läffig fragen, 
meinte et, baburd) beeinträchtige fie bie boflfommene 
Sinie be§ &alfe§ unb ber Süjle, oerberge fie ba3 liebliche 
Slufleuchten ber ©tirn, bon bem oft ihre ©ebanfen be- 
gleitet feien. Sei folgen unb ähnlichen SBorten, bie fie 
förmlich mit #änben anrührten, erfdjraf Sirginia, unb 
baß fie ihr nicht bie Unbefangenheit raubten, mar ein 
»erbienß ihrer Statur, bet jebe oberflächliche ©itelfeii 
ftemb mar. 
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(St entwarf Äoftüme für fie, baruntet ein befonberS 
prächtiges unb foftbate§, ba3 für ein £racf)tenfeft im f ürft- 
lid) ßiebenbergfdjen $arf befttmmt mar. (Sr toaste ihre 
#üte, ihre ©ürtel, bie garbe ber SBlufen, ben ©djniti 
ber ©djleier. ©ie liefe e§ fich gefallen, mit immer be* 
brüefterem $er$en, vergeblich finnenb, ttrie fie fid) bem 
entziehen fönne. ©ie mar jebem *ßarfüm abgeneigt; et 
brachte ihr bie auSerlefenften; fie ließ fie unbenufct SBenn 
fie in feinem SBeifein baran rod), fam e§ über fie mie ein 
matter, aber gefährlicher Staufd). (Snblid) überrebete er 
fie jum ©ebraud) einer 9Jlifd)ung, bie öon @u<§rin in 
<ßari3 erfunben morben mar unb Don ber ein gläfd)chen 
fünfhunbert fronen fojtete. „dergleichen ift freilich aud) 
ben Dilettantinnen Don SBebeutung, bie nur nadj außen 
ttnrfen mollen," fagte er, „aber trofcbem Don großer 2Bich- 
tigfeit für eine grau, bie e§ t>erftef)t, einer leblofen Minute 
burd) ein leicht erjeugbareS Söohlgefühl ä u fteuern." 

<5ine3 2age3 mietete er einen ©teinmaty-glfigel unb 
ließ ihn in bie ©eßnerfdje SBohnung fchaffen. (Er fagte, 
ba§ $5nftrument fei fein Eigentum unb bleibe eS. 3>a* 
gegen ließ ftd) nid)t3 einmenben, um fo meniger, als grau 
©eßner t>on ber SluSficht entaücft mar, biSmeilen SRufi! 
hören ju fönnen. 

Hm Slbenb, menn e§ jmielidhtig mürbe, ber ©ommer* 
tag feine legten Htem^üge mS Simmer hauchte, bie Jpöfe 
fülle lagen unb über ihre SJtouerngetrierte ber SÖfamb h«* 
aufftieg ober bie ©terne bunftumfchleiert fich entjünbeten, 
fefcte er fich <*« ten glügel unb fpitfte & waren gantaften. 
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6r tnicb bie ftäftigen £öne> e§ toax allc§ mitb, mefond&o- 
lifd), öoH bon ©innen unb bon ©<$meid)elei. (5g mar be» 
rebt in flagenber unb erinnernber $lrt. (Sr fdjien ficf) mit* 
juteilen. £>a et immer meniger bon fid) felber fptadj, 
naf)m et feine Suflurf)t gut ©pradje ber SJhiftf, bie bon 
feinet Ginfamfeit erjätyte, bon SBatyn unb Gnttäufdjung, 
bon Verlangen unb SSerjidjt. ©teroeilen tyelt et Urne, 
feufete unb liefe bie §änbe auf ben Mafien rutyen. Söenn 
et fo faß, ben ftopf emporgemanbt, toar etmaä ebel SBe* 
tieftet an itjm, unb fein fd)lanfer Sörper rufjte ebenmäßig 
in bem fcalbbunfel, hrie loägelöft bon gmed unb W&m. 
$ann ertjob fid) SBhrginia unb mad)te £id)t; ifyre Stirn 
toat gerunzelt, fie ärgerte fid) über bie Sßutter, bie oft 
Sränen in ben Slugen fyitte, aber i^r Seftreben, fid) bet 
eigenen Eingenommenheit $u entjiefjen, marb beSunge* 
achtet offenbat. 

„Stein, bog ift nid>t3 füt Sie/' fagte bann (Srttrin unb 
fcfylug ben 3)ecfel beä filabter§ $u, „ba§ finb unreine ©ttö* 
mungen; ^eufel^eug iß e§. ©te müffen unter bie SJten* 
fcfjen, bergnügt muffen ©ie fein, bermöfyit müffen ©ie 
toerben, £afl unb SBiber^ad muß um ©ie fein." Unb er 
er^äljlte eine luftige Slnelbote, rebete über fieute unb (§h> 
eigniffe, unb tföfclid) mar fein ©ebädjtniS angefüllt mit 
planten £iftörd)en, ^eiteren ©djroänfen unb ben 5lIIoben- 
gefyeimniffen aller Sßaläfte unb SBürgerljäujer ber ganzen 
©tabt. 

Söenn er mit Virginia in ©efeüfd^aft $ufammentraf, 
toar eS, aB ob ifjre Simoefentjeit allein genüge, ifyt jum 
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SDttttelpimft ju machen. Unb toenn er bcn Sornehmflen, 
ben $lu$ge$eichnetften gegenüber fein freies, ja oft far* 
faftifcheS SBefen nicht ablegte, bor Virginia bezeigte er 
ftetS ben louterften flftefpeft unb eine Ergebenheit, bie fte 
m ben klugen aller anbern hob. $)ie3 fieberte ihre Stellung, 
ließ ihr jeben Slrgtoohn ttS Unban! erfcheinen, unb aH* 
mählich empfanb fie feine $üfe, feine Rührung als ettoaS 
SRotmenbigeS, als etmaS feltfam Unentbehrliches, ©eine 
^Beziehungen &u ben grauen erHärten pch auf eine na- 
türliche SSeife, unb ihr $er$ berteibigte ihn, wenn übet» 
foollenber Älatfch ih* §u Dhren gelangte. 

(StneS $ageS traf fie Marianne üon glügel, bie fie feit 
2öod)en nicht gefehen hatte unb bie gerabe Slnftalten traf, 
für ben Sommer nach lirol $u reifen. SJccmanne lenfte 
aisbalb, nrie eS in ihrer ftbficht lag, baS ©eforäch auf 
QtrttrinS ©ejiehung ju Helene 3 urm ^hlen. Vielleicht 
glaubte fie Virginia eiferfüchtig machen ju lönnen, aber 
ba Virginias Äußerungen ben ©ereich atoeifelnber Teil- 
nahme nicht oerließen, erging fie fich in grober deutlich* 
feit unb fagte, eS mürbe fie munbern, toenn bie ©efchtchte 
nicht ein fdjlechteS (Snbe nähme. „(SS nimmt ein fchlecf)teS 
©nbe mit allen, bie in feine Wefce geraten," fügte fie hinju, 
„mit Scannern unb mit SBetbern." 

„Unb baS behaupten ©ie, Marianne, ©ie?" rief Vh> 
ginia erftaunt. 

„3a, ich! "©erabe ich, ihm näher fteht als trgenb- 
toer. 3ch, bie einige, bie ihn fewtt." 

„3$ finb' eS nicht fo ferner, ihn $u fennen." 
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Sfarianne fod)te. „SM), ©ie meinen, er fei ein offenes 
©udj. 2ftag fein, aber mer eine Seite in biefem 93utf) 
lieft, t)at leine Slfynung baüon, tt>a$ auf allen anbern ©eilen 
pety. ©ie finb feft flug, Sirginia", fagte fie nad) einer 
fletnen $aufe mit lädjelnber SRiene, inbem fie bon weitem 
iljregingernagel betrachtete; „©ie geben fyn einen tytyxt 
begriff bon öftrer S^eüigena, benn bei üjm tft alles 
nur eine grage be3 SBiberpanbS. ©ie machen (Spodje 
in feinem Seben, fo ttne ein gaptag im Seben eme§ 
grefferS eporfje mad)t." 

$er öergiftete $feil preifte pn SSirginia borüber, of>ne 
fie beriefen. $ber if)r ©lief nafjm plöfcluf) ettuaS 2)urd^ 
bringenbeS an, ber gefeftroungene SRunb bellte pdj, fie 
füllte tyre *ßulfe rafd)er fdfjfagen. äRarianne bot üjr bie 
£anb jum ©rufe; SBirginia fd)lug mdf)t ein, nit^t tueil e3 
fie miberte, fonbern toeil pe in 9to<$ben!en berloren tuar. 
SMljrenb fie meiterging, fäntyfte pe gegen eine fdjrecf- 
lidje Qsntyfinbung; ttjr loar, al§ beginne fie t&xtv'm p 
Raffen, ©ie fannte nodj nidjt ben $a&, fie präubte pdf; 
gegen tyn, fie mar laum fätjig, üjn ju ertragen. 

9lm TOenb fyolte (Ssttrin Virginia unb grau ©eßuet 
ab, um mit iljnen in bie Oper $u fahren. mar fefjr 
f)eif$; nac^ bem erpen Wt belam grau ©efener $opf- 
frfjmerj unb legte pd) auf ba3 ©ofa im $intergrunb ber 
Soge. Sirginia flaute rufytg burdj t>en bon Skf)t unb 
$unp gitternben SRaum, ba faft pe jtüei klugen Pratyenb 
unb mit fap berfcfylmgenbem SluSbrud ununterbrochen 
auf pdj gerietet. (£3 toar Helene 3urmütyen, bie mit 
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einigen dornen in einer gegenüberliegenben Soge fag. 
Corwin ftanb auf, verbeugte fid) unb ging tjinauä. 9?ocf> 
furjer Söeile erblidte ihn Virginia neben Helene. ($r 
unterhielt fid) fehr angelegentlich mit ihr, unb fein <$e- 
pdjt Iptte babei einen leibenfd)aftlid)en unb jatten %&> 
brud. Helenes ffinbergeftd)t war lebhaft errötet, bie feu- 
rigen, neugierigen, fdjmalen flippen waren nato geöffnet, 
aber ihre klugen ftrahlten bann unb wann mit bemfelben 
öerfchlingenben ®lan$ $u Virginia hinüber, bie ein folche§ 
Unbehagen fcerfptirte, baß e3 fie bie größte Überminbung 
fojtete, gelaffen auf ihrem *ßlafc ju bleiben, (Sie ge- 
wahrte, baß mehrere Dperngläfer auf fie gerietet waren, 
bie fid) bann in bie 9tid)tung wanbten, wo (Srwin fid) mit 
jener grau befanb. 

Pölich erhob fid) Virginia, trat $u ihrer SJhitter unb 
fagte furj: „Butter, Iomm, wir gehen heim." — n %w 
lüülft fort? SBarum benn?" fragte grau ©eßner, er- 
fdjroden über bie «äffe in Virginias ©eficht. Eber biefe 
hatte fdjon üKantel unb ©d)al umgenommen unb trieb 
bie SJtutter, welche wußte, wie gefährlich e§ war, Vir- 
ginia in folgen Momenten burch grage unb 2Biberpart 
gu reisen, jur (Sile an. Grüben h^tte Corwin fein ®e- 
fpräd) faft fdjroff beenbet. Helene, bie fid) eines foldben 
2Berf)feß feiner Stimmung nicht berfehen tyitte, war 
einer Dhnmad|t nahe. $lbet aU fie bie anbere nicht 
mehr in ihrer ßoge fah, begriff fie alles, auch ©rwinS be- 
ffridenbeS SBefen, baS fie für bie £>auer öon fünf Minuten 
einem töblidjen Summer entriffen hotte. Jtod) glaubte 
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fie ntcfjt, ofcmof)! c5 furdjtbar in iljr &u tagen anfing. 

2113 (£rtutn fid) überzeugt fjatte,. ba& Virginia mit 
iljret 9Jhitter ba§ 2tjeater oerlaffen Ijatte, fctymunsette ct. 
Stadjbem bcr JBorfymg aufgegangen mar, fdjlüpfte er in 
feinen Sflantel, fefcte ben 3i)linber ÖU f, Wob ben ©todf 
unter bie $d£)fel unb, bie £>anbfd)ut)e anflreifenb unb leife 
bor fid) tynträflernb, flieg er langfam über bie große Frei- 
treppe be3 OpemljaufeS tjinab. 

Staunt fa& Sirginia mit ü)rer EJhitter in ber eleftrifdjen 
S8afyt, fo fufjr e$ itjr entfefct burd) ben ©inn: Um ©otfeS 
Hillen, ma3 ljab' id) ba getan! 2Bie e3 bei ptjantafieöoflen 
Sftenfdfjen $u geljen pflegt, menn ber 3mpul3 ju einet 
falfdjen fcanblung geführt f)at, ljätte fie jefct alles 2Rög- 
Itd^e geopfert, um ba3 ©efdjefjene ungefdjefyen $u madfjen. 
2lber e§ gibt einen SluSroeg, fagte fie fid), inbem fie neuer- 
bing§ einem ebenfo falfdjem 3ntpul§ gefyordjte, id) to&bt 
fagen, baß id) bie 2Kutter $um Söagen begleitet fyätte; et 
ttnrb e3 fonberbar finben, aber er mirb nid^tö merfen. 
«3$ fie? awticf in bie Oper", fagte fie fjaftig. „grag nid)t, 
frag mid> nid)t," fügte fie flüfternb tjinsu, afö fie ba$ be- 
forgte unb berblüffte ®efid)t ber Sftutter geroafjrte, „$u 
$aus toerb' id) bir afle3 erflären." Unb bei ber nad^ften 
£altejtelle berliefe fie ben SBagen. 

(§£ maren nur wenige ©djritte bis $ux Oper. SBarum 
fyibe id) e§ getan? grübelte fie mit einem ©efüfyl be3 ©nt- 
fefcenS. Unb fie fpürte genau, als ob eine SBunbe in itjt 
fei, nrie ber $a& gegen (Srnrin in üjrem ©emüte roud)3. 

$a erblidte fie ü)n. <$r ftanb neben ber Sluffafyrt bei 



- 223 - 

rittet SMumentjänblerin unb faufte SRofen. Srflaunt, tfjn 
auf ber ©trage 311 treffen, blieb fie unmillfürlid) ftefjen. 
(&min manbte ftd) um. „Virginia!" rief erfreubig. Storni 
Rüttelte er bermunbert ben Äopf. ,,3<*) mußte, baß ©te 
jurücffotnmen mürben", faßte er Ieifer unb reifte tyr mit 
langfamer (Sebärbe bie SRofen bar. ($3 maren bret fcoflauf- 
a,ebltit)te SRofen, bie einen betäubenben £uft auSftrömten. 

©ie mar unfähig, etmaS $u fagen. £ie ausgebaute 
ßrflätung Iam tyr langmeilig unb albern bor. 2Red)anifd) 
ftecfte fie ifyte 9tafe in bie Vlumen. „Sitte, begleiten ©ie 
mid) ju einem (ünfpänner", fagte fie gepreßt. — „Sollen 
©ie ba$ ©türf nid)t $u (Snbe fjören?" fragte er. ©ie toer- 
neinte. „3ftre Sftutter Ijat bie ©djmädde, %fynen alle Ver- 
gnügungen au üerberben", fufyr er ironifdj unb fein er* 
ratenb fort. Virginia atmete auf. ©ie nidte. „3$ tyabe 
je$t bie fiuft berloren", antmortete fie; ,,aud) ift eS $u 
Jcfjmül im Sweater." 

(Srmin fyitte einen offenen giafer gerufen, nannte bem 
ftutfdjer bie ^Ibreffe unb bejahte ben ehrfürchtig $>anfen- 
ben. $)aß er Virginia $u biefer ©tunbe allein fahren 
liefe, mar faft eine Genialität. ©r fonnte fid) eines ßä^elng 
nid^t enthalten, al§ fie i^m mit froher Vemegung bie $anb 
reifte. „$ie gibt einem bie fjärteften ißüffe $u fnaden", 
murmelte er, bem frönen Gefährt nad)fd)auenb, ba$ fidf) 
rafd) entfernte, ©in ©djleier legte fid) über feine Otogen, 
unb feine ©timmung oerfinfterte fid). 

Virginia, in bie (&fe be§ SBagenS gelernt, betrachtete 
bie SRofen. ©ie empfanb ben ©eruch aß aufbringlid), er- 
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furnierte trföfclid) unb marf bte Slumen auf bte ©braße. 
$Ü3 fie bor bcm §aufe ftonb unb läutete, fam eben bie 
27httter. grau ®eßner mar fprad)lo§; bann mußten fie 
beibe lacben. „%d> tpbe mtd) bod) anberä entfdjloffeni', 
jagte Virginia üerlegen; „aber frag nidjt, UJhttter, frag 
nicf)t." Unb grau ©efcner fragte nicf)t, fte feufete bloß. 

(E3 war erfl neun Ufr. SBirginia sog einen leisten 
©djfofrocf an unb ging eine SBeüe im Simmer Ijtn unb fjet. 
$>ann Ijolte fie ©cfjreibmappe unb SMenfafj, fefcte fid) 
an ben Sifdj unb fdjrieb, mit nidjt fo fixerer §anb mie 
fonfi, einen ©rief an SDfamfreb. 

„Seurer! Sieber," fdjrieb fte, „fo meit bu in SSM- 
ltd)feit Hfl, fo nal) bift bu fjeut meinen ©ebanfen. 3$ 
Iönnte beten, baß bie $eit fdjneller läuft. 3<ty *wt nie fo 
ungebulbig. ß& ijl jefct fdjon ©ommer, unb bie ©tabt 
!)at ein l)äj$Ii<f)e§ ®efid)t. 3$ fyabe ©efjnfudjt nadf) SBalb 
unb SBiefe unb miß mit ber SKutter <£nbe nädtfter Sßodje 
nadj CSblifc fahren, mo e§ uttö aud) öor amei Qafjren fo 
gut gefallen lijat 2öir »erben mieber baSfelbe Heine 
8auern!)äu3d)en mieten, idj merbe ein bi&d)en arbeiten, 
menn'3 gef)t, unb menn'3 nid)t gefyt, xufy id) mid) aus öon 
ben Dielen Sflenfdjen. SBie gut, fidj auSaurufjen! mie gut, 
auf bem 3Roo§ &u liegen unb gu benfen, an bief) ju benfen! 
Qd) tnödjte fo lang mie möglich bort bleiben, unb menn 
mir bann im föerbft jurtirffommen, "mirb ein neues Seben 
angefangen, borgen ift ba3 ^arffeji bei ber gürftin 
ßiebenberg, ba get)' i(f> noefj t)in, meil icf)^ öerfprodjen 
fjabe, aber bann ift ©dtjluß mit allen ©efeflföaften unb 
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SBergnttgungen. (53 tjl Jo beängftigenb, toenn jebe SBocfye 
ein Programm fyit. (£3 ift auch beängftigenb, fortroährenb 
über bie eigenen JBerfjältntffe $u leben unb nidf>t Har 
. battiber ju fein, toomii man ein fold)e§ Übergreifen toor 
ftd) uhb anbern rechtfertigen foH. 3$ Mn feß entfc^Ioffen, 
bem ein (Snbe $u machen. 3$ 5tr»eifle an (£rnrin3 SReblid)* 
feit ttic^t, aber ich $iehe e3 öor, mit gutem ©emiffen in 
ber 2trmut aß mit fdjledjtem in ber güfle ju leben, gu 
ötele Pflichten, §u ütele S3ebenlen erroachfen mir barauS, 
3U öiel unreines ©efühl, ba3 man bann mieber betäuben 
muß burdj allerlei $inge, bie bie greiljeit bekrönten, 
©tnb hrtr einmal brausen auf bem Sanb, fo toerb' ich oHed 
mit ber SRutter ernft^aft beforechen unb orbnen. 3$ 
glaube, auch bir toirb e3 im ©runbe lieber fein, toenn 
bu beinern greunb nidjt auf eine äBeife berpfltcf}tet bift, 
bie mir brfidenb erfcfjeint. (Srttmt hrirb ba§ einfehen; er 
^at ben $ug in§ ©roße, aber er fcergißt, baß Heine Seute 
Hein bleiben müffen unb baß fie fidj nur bie ©lieber ber* 
renfen, toenn fie ftd) nidfjt nach ber $ede jfceden. ©onji 
fann ich nicht Hagen ..." 

Strgima ließ bie geber fürten. Sft ba$ toa^r? "fragte 
fie fid). Kein, fie hätte Hagen fönnen. TO fie ba3 ©e* 
fdfjriebene überlas, toar e3 ihr, aß ob in all ihren SBorten 
eine fifige enthalten fei (Sigentltch h&te fte färeiben 
müffen: ffomm $urüd, SDtonfrebl Jiomm, fo fernen bu 
fcmnft! ©ie beenbete ben 93rief tyutt nicht mehr. Sie 
faß noch lange, ben tfopf in bie #anb geftüfct, unb bis- 
weilen flog e3 ttrfe gieber burdf) ihren Äörper. 
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<£in anbereS ©eftd)t 

m nädrften 9?acf)mittag fam ©min frütjer, al§ irjn 
Virginia erwartete. $a3 geft follte um fünf Ufjr 
beginnen. (Sie mar nod) beim g-rifieren, faß not 
bem (Spiegel im $Horm$unmer, unb grau Gegner bjelt 
(Srmin in ber Stüdje auf. „SJtodjcn Sie feine Umftanbe, 
SJcama," fagte (Srwiu aufgeräumt unb fdiob bie ängftlidje 
grau einfaef) beifeite, „in grifiertoilette lann jebe $>ame 
empfangen. (£3 ift fpgar üblid). 2Bir Ijaben nid)t Diel 3eit, 
unb id) muß Virginia $ur (*ile treiben." 

(£r ftanb fd)on auf ber <Sd)Welle, nacfjbem er ladjenb 
bie $ür geöffnet tjatte. Virginia, ba§ $>aupt in il)rem 
weißen SJtontel gegen if)n ferjrenb, fat) irjn erfdjrorfen an. 
$a3 (Srglüfjen ü)re3 QteficrjteS oerfprad) feine gute 3Ben- 
bung. (Sie, bie aB Sinb t»on gmölf 3af)ren ben ^rjt ntcr)t 
in itjrer üftätje gebulbet, wenn irjre &aare nicfjt geflochten 
waren, bie feibft bor SDtonfreb, obwotjl er einmal rotier) 
barum gebeten, nie bie $aare gelöft, Wollte bie un* 
erwünfcfjte ©egenwart be§ l£inbringling§ nicfjt willig rjin- 
nehmen. Sie errjob fid) jcrjweigenb, um au§ bem gunmer 
ju getjen. 

(Shrwin natym feine gange Sift unb Jtunft gufammen, 
fte bauon abgalten. (Sr brefjte fein Unterfangen in3 
(Scfiergrjafte, er bog ba§ £nie gur (Srbe unb ftretfte flerjenb 
bie 2lrme au§, unb wa£ er fagte, war fo wifcig unb Doli 
(Schelmerei, baß Virginia fcfjließlicf) Iacr)en mußte, 9lucr) 
grau ©eßner, bie babei ftanb, war feelenoergnügt. „Seit 
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cmDertfyilb ©tunben plagt ficf) ba3 ftinb", fagte fie; „brei- 
mal fyab' iä) it)t angeboten, eine grifeurin fjolen, aber 
ba§ will fic ntd)t." — ,,3cf) fann feine fremben §änbe an 
mix oertragen", gab Virginia neroöS $u. 

(Srwin tjatte feine gact)mann§micne aufgefegt. „SSenn 
©ie aef)n Minuten fülle fifcen wollen, Virginia/' fagte er, 
„werb' uf) ©ie au3 ber Sterlegenbeit befreien, unb ©ie 
werben eine muftergültige unb ftilgemäße £aartracf)t 
fyiben. $arf id)? ©ie wiffen, icf) üerfpredje niemaß mefjr, 
aß id) leiften fann." 

Virginia betrachtete il)n ^weifelnb unb unfd)lftffig. 
©ie fürd)tete, blöbe ju erfdjeinen, wenn fie ficf) weigerte. 
„Sonnen ©ie benn ba§? ätfiefo bcnn?" erfunbigte fie 
fid) oerwunbert. (£r gudte bie $lcf)feln. „9fte ift mir ba§ 
grifieren fo fdjwer geworben", Qagte fie unb fdjüttelte 
ben pradjtoollen ©trom ifjrer §aare über bie ©djultern 
jurüd; „man fagt, böfe träume feien baran fdjulb", fügte 
fie lädjelnb f)in§u. „ÜJfam, wenn ©ie glauben, baß ©ie'3 
fertigbringen, probieren ©ie e§ meinetwegen." Unb be- 
fangen nafjm fie *ßlafe. 

grau ©eßner flaute mit anbäcf)tig gefalteten $ä'nben 
SU, al§ (Srwin an§ SBerf ging. ©r oerftanb e3 ausgezeichnet, 
unb ba er bie Arbeit ftill, flin! unb mit großer SBefjutfam- 
feit berrirf)tete, gewann Virginia ifyre SRufje wteber, unb 
fie backte barüber narf), wie er $u foldjer gertigfcit gelangt 
fein modjte. 

©eine aufmerffame unb unbewegte Sftiene berriet nicf)t 
bie pridelnbe ßuft feiner ginger; oon ben feiben weisen 

15* 
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fyaaxtn fprangen eleTtritd)e Junten ouf {eine £aut, bie 
tijm bie ftnnltdje Säujdmng ermedten, als ftet>e er uu- 
beüeibet unter einem lauen, riefelnben SBafferfaU. $ei> 
riet nidjt bie fdfyon $ur Qual unb 3Silbf)ett gefiederte 
Sße^emenj feiner Söünfdje, feine auSJdiroeifenbeu *ßro 
jefte, bie (Sut^ünbung feinet ©etyrnS unb feines Sillens, 
bie unljehnlicfje, in allen *ßoren mfityenbe ©ud)t feiner 
Dementen, tjartnädigen, füllen unb leibenjcfyxftli(f)en 
©eele. ©onbern e$ gaben ifpn fein £un, bie SSertiefung, 
bie iüngftngfytfte Spannung beS ©eftdfjtS ein ebleS 2ln- 
feljen, unb Sirgima, bie ifyn fo im ©Jriegel gematjrte, 
banfte üjm burd) einen rufygen 93Hd. 

Um öier Ufa befanben fie fid) im ^abülon be§ $arß, 
unb eine ©tunbe fpäter fefcte fief) ber gug ber tjiftorifdjen 
©ru^en in ©emegung. Wan faf) *ßagen unb bitter, 
Sauern unb £anb£fned)te, Pfaffen unb gigeuner, JRat^- 
Ijerren unb ©pielleute. SBirgtmaS ©Gimmel, beffen 
©anftmut verbürgt mar, erinnerte ftd) öor ben Äugen 
ber Dielen #ufd)auer gleidjmoljl an tönserifdje Anfech- 
tungen feiner 3ugenb$eit, unb als bie Sleiterin ben Sfigel 
ri& unb baS Aufbäumen beS öerfa^pten 3nöaliben burdf) 
tyre unnachgiebige Haltung ju brechen mußte, faf) e§ mir!» 
lief) auS, als jäfyne ein füfjneS ©urgfräulein ben flogen 
SlraberljengfL „gamoS", murmelten bie jungen Arifto* 
Iraten. Unb baS „Soß"? $aS Stoß ftaunte. ©irginiaS 
birfenfd)lanle ©eflalt, angetan mit bem himbeerfarbigen 
©ammetfleib nad) Art einer (Sbelbame beS fedfoefatten 
SafyrtjunbertS unb bem $ut mit ben funfelnb meifjen 
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Stefljerfebern, fyttte md)t3 bon bem Sefremblidjen einer 
2)to3ferabe: e3 mar eine finnbofle SRomantif barm. 

grauen unb Männer f)ulbigten tyr. 2öie ^ätte fie öon 
folgern erfolg, nid)t ein menig trunlen merben foüen? 

fte nodj bei ber 2flutter gelebt, unmiffenb; aß nur 
9Jlanfreb allein, au£ ber unbelannten SBelt pd) löfenb, 
bertraut in Upen JfteiS getreten mar, tyitte pe fid) Don 
aUebem mdjte träumen laffen. $ie balfamifdje Suft! ber 
bunlelblaue 3ulü)immel! Untat werben 2Btinfd)e ge- 
boren, oben werben fte erfüllt. 

©n Seil be§ $arf§ mar für bie ®afte ber gürjün ab« 
gegrenjt. & mar fein peifed SBefen; bie freie SRifdjung 
ber ©efeflfdjaft fam einer rei^enben S^anglofigfeit äu- 
ßerten. SJirginia faß in einem girfcl junger Herren unb 
Stauten, an beren ^eiteren ©efprädjen fie menig Anteil 
nafyn. $a gemährte fie bie gürpin; fie panb auf unb ging 
ifp entgegen. (Srmin ertjob pd) ebenfalls; er blicfte un- 
|cf)lüffig bor pd) Ijin, plöfclid) taufte grifc Sfynap bor i^m 
auf. „fcaben 6ie meine 6d)mefter nid)t gefefjen, (Srmin?" 
fragte er. 

,,3d) ^cttte nidjt ba3 SBergnfigen, id) mußte gar nicf)t, 
ba& grau Surmütyen tyer ift", berfefcte (Srmin lalt. 

„2>odj; tc$ fjabe mir erlaubt, pe mitzubringen", fagte 
ber junge Sftann in feinem abgemeffenen £of rateten. „Sie 
miffen ja, id) fyibe mid) ber «ßfltdjt unterzogen, fie btemeilen 
bem (5f>ejod) $u entziehen. SBir finb alle ein menig beforgt 
um fie. ©ie ip fo jart. Man miß fie über ben $erbß nad) 
Stimmt in0 ©eebab fdjiden," 



Digitized by Google 



- 230 ~ 

„SB), nad) Alumni? 9ttd)t übel", antwortete Srtotn 
ftreut unb öletd^gültig. 

„Rotten ©ie nid)t aud) bie $bfid)t, nad) SRimmi &u 
geljen?" fragte ber anbete mit miifyfamer fjreunblid^feit 
unb einem gug in ben 2JfunbtPtnfeln, ber £rofjungen $u 
enthalten festen, „mir ift, als Ijätte $elene etmaä babon 
berlauten laffen." 

„gdj entfinne mid), id> badjte baran, bin aber tängft 
babon abgefommen." 

,,©o . . . 6d)abe. 2>ie $lrme. £>a hrirb fie fidj mopfen 
bei ben £afcelmad)ern. ©d)abe. Qd) l)ab'3 iljr aber gefagt. 
(Srfi geftern ljab' id) iljr gefagt: e3 ift unmöglidj, baß ber 
X Gsrttrin nadj 9timini gef)t, unmöglich" 

$ie beiben Männer fafjen einanber fdjtoeigenb an. 
Srife Jtynaft lädjeite, ©rttrin ermiberte ba3 fiädjeln nid)t. 
6r nidte jenem $u unb entfernte fid). (£r gemährte, bafe 
bie gürftin bon Virginia weggegangen mar, unb fdjritt 
Virginia entgegen, dt trat an tyre (Seite, unb fie festen 
bann gufammen um. (£f)e fic3E> SStrginia beffen berfefyen 
fytfte, befanben fie fid) in einer jiemlid) einfamen Partie 
be§ ©arten§. (£3 mar ifyr unbequem, aber fie fanb feinen 
SJormanb, toieber gu ben ÜDtenfdjen 5urüd$ufefjren. $lud> 
tyelt fie ein tounberftdjer %xo% baüou ab. 

„3$ möd)te reifen," fagte (Srmin, ,,id) mödjte fort." 

SSirginia entgegnete uid)t3. ©eine ©rtmme, bie traurig 
Hang, berftärfte ben nmnberüdjen %xo%. 3nbem tf* Q uf 
bie (Srbe blidte, tjatte fie ba§ ©efityl, aß tyabe fie gan$ 
bergeffeu, nrie ©rtbin auäfal). 
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„Unb ©ie, SBirginia?" fragte er leife. $a fie nidjtS 
antwortete, fut)r er fort, unb feine Söorte erfd)recften fie, 
toeÜ fie auS itjnen abermals feine |d)ier unbegreifliche 
ffunft erfannte, mit ber er iljre (Stimmungen unb 9lb* 
fidjten erriet: ,,3d) roeift, iä) afjue eS, (Sie fernen fid) nad) 
einer länblicrjen 3 u ^^9^80flen^eit. (Sine ©tabt ift $u 
öftren Süßen gelegen, unb (Sie benfeu an ben ^rieben 
eines SauernborfS. ©ie motten bie SBelt, bie fid) §u 
3ftrem ©Haben erflärt tjat, üon fidj fto&en: $«S würbe 
fid) räcfyen, Virginia, baS würbe fid) bitter räd)en. 9ftd)t 
jweimal bietet baS &\M ben gefüllten Sedier." 

©ie waren an bem fteinernen tftonb eines SBaffinS an* 
gelangt 3 n ^ em gtünlidjen SEßaffer fdjwammen (Stoib* 
ftfdje. Ringsum ftanben fdt^öne, alte SBäume. SBon fern- 
her tönte 9Jcufif. „& ift Benedict)'', fagte »irginia mit 
niebergefenften klugen. 

„SBaS? was ift läcr^rlid)?'' 

„Stob ©ie alles öon mir wiffen. ©ie finb wie ein 
©pion. 3d) fürd)te mict) beinat) öor mir felbft. S3in idt) 
benn burctjfidjtig?" 

„fiaffen ©ie baS SauerntjauS," fagte ©rwin, ofjne fie 
an$ubliden, „id) weiß SeffereS." 

(Sr bietete eine erhabene Saubfdjaft; er bietete einen 
©ee rjinein, unb in ben ©ee eine Snfel, unb auf bie Snfel 
ein ©d)loß, unb um baS ©d)Io& einen ^almenrjain unb 
fiorbeergärten, unb an ben SDcolo ein bewimpeltes ©oot, 
unb in baS ©d)loß füfjle ®emäd)er, blumenbelabene 
Seranben, ftumme Wienerinnen, beS SlbenbS gefte, 53aH 
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unb ©efcmg unb %atyt auf bcm Raffet; in ©tunbetv 
nalje bie großen ©täbte bct Sombarbei, unb in ©tunben^ 
nälje bic (Sinfamleit ber ©ebirge, bie marmorne Söudjt 
bet ©letfcfjer, unb nrieber in ©tunbennälje ba3 äfleer. 

Ober toar e3 nidjt ^c^tung? (Sr^lte et? focfte et? 
tvax e$ äBWtidjfett? et befag e3? fyitte ein fold&eä ©djlöfc? 
Wollte fjinfafyren? jefct? morgen? Unb Virginia foßte mit 
ber SÄuttet im ©dfjloffe Raufen? unb et toütbe am ©ee* 
gejtobe Raufen, allein in einet ftiföetfyütte? 

Virginia tuanbte ftdt) fopffd)ütteInb ab unb fefcte fid) 
bann mit fibergefdjlagenen Seinen auf ben flfamb be3 
S3afftn5. 3ftr ©eficfyt fyatte einen trocfncn unb ungebul* 
bigen 2lu§brud. (Srttrin trat bor fie Ijin unb blidte auf 
ifyre toeifjen ©dijultern fyerab. ßr falj) ben Spaden unb bie 
toei&en ©djultern unb bie obere Söölbung be§ SBufenä fo 
naf), bafj er ftdtj nur menig fyfitte neigen mtiffen, um feine 
Sippen batauf ju brüden. (St fpütte bie Sßärme fljreS 
fieibeS unb toernafyn bog leife ßniftern beS ©etoanbS. (St 
faf) fie nidjt mefjr in ifjrem ffltetbe, fonbern er empfanb 
ben föeij unb äBotygeriicf) be§ burdfj ba$ Äleib bertjültten 
ftörperä felbjt. Unb üpn toat, als fönne eS üon je&t an 
nidjt mefyt anbetS fein; immer tofitbe et bie lueifce ©pultet 
fe^en, ben fcfjimmetnben Staden, bie ftieblidfje SBölbung 
t!)te3 SöufenS. 

„Salb ttritb e$ ein ©nbe fyxben", fagte et bumpf unb 
eintönig; „fdjon fei)' id) bie jüdjtigen triet Sßänbe auf» 
gerietet, «irginia loitb heiraten. »itgmia toitb mit bem 
gleifdjet, bem ©teilet, bem fflädet SSetfymblungen aiv 
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fnüpfen, SSrginia totrb ein $au£lj)altung§bud) mit ©oll 
unb #aben führen, ttrfrb ftinber ftiegen, eins, jfcei, 
btei..." 

$aftig fianbJBitginia auf. ©ie bohrte ben ©lief un* 
etgtünbbat mutig in ben feinen^ unb fagte befetylenb: 
„©enug." 

<£t fjielt itjten SBltcf au3 mie ein etjrltdjer SKann. 
„©enug?" fragte et mit einem Don ©d^merj jufammen- 
gezogenen ©ejidjt. ,,^a3 für ein SBort: genug! ©inäBort 
für bie ©atten. 2Bet genug fagt, ber jtetbe. ©enug ift 
ein ©atgbecfet" 

,,©ie fyräen mir ein ©enug betfotodjen", ettmbette 
Virginia pföfclid) fanft unb bedngftigt. Unb mit tiefer 
(£ntfd)iebentjeit fügte fie fynju: „fjüt mief) wäre e3 fonjt 
roitffld) genug." 

(&rmin verbeugte fid). (£r preßte bie 3ät)ne jufammen. 

„©eljen ttrir nrieber ju ben Seuten", fagte SBirginta 
unb fdjritt boran. ©tnrin fonnte feiner Erregung nidfjt 
anberä §err werben, al3 inbem er eine Zigarette anjtin* 
bete; mit erfünfteltem 33et)agen blieä er ben fltaudj in 
bie Prig bömmernbe ßuft. Sfflann mirb enblidf) meine 
©tunbe fommen? badete er haßerfüllt; bie ©tunbe, too 
biefer @ngel au3 feinem Gimmel herunter in meine Sinne 
Pütjen tüitb? Unb er bereitete fi<$ bor ju einem fiam^f 
ofjne ©nabe. 

2H3 bie beiben ben $Ia(j toertaffen Ijatten, trat eine 
grauengeflalt auf einen 2öeg amif<f)en ben befdjitittenen 
$ecfen unb flaute mit berftörten klugen auf ben öpflen 
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gelben 9Jtonb, bet burd) bie Säuldjen einer über bem 
Bafferbeden befinblidjen 93aluftrabe leuchtete. $ann 
fdjlug fie bie fcänbe Dor ba$ ©efidjt. (SS mar §eicne 3ur- 
müfyen. 

„Sefjen Sie nur ben 9flonb", jagte Virginia $u ©rmin; 
„e$ ift, aß fönnte man it)n mit bem guß bor fid) Ver- 
rollen." 

„$er SJtonb ift t>oH; ($ott fyat $u tf)m gefagt: genug, 
9Jtonb, genug", ermiberte (Srmin ironifd), unb e§ mar etmaä 
in feiner Stimme, ma§ Virginia einen Stauer über bie 
§aut jagte. Qn wenigen Sagen t)ört ba3 alle§ auf, tröftete 

fie fl* 

„$af3 9#anfreb Sie fjeute nidjt fiet)t, barum ifl er gu 
beflagen", begann (getobt mieber. „2öir müffen etma§ für 
fljn tun, mir müffen ifjm 3ftr Sötlb fd)itfen. 3d) merbe 
Sie pfyotograpfyeren, fo mie Sie fyer finb." 

„W), ba§ ift lieb", entgegnete Virginia erleichtert; 
„aber mo unb mann?" 

„Sei mir braufeen. gd) fcfyde gtjnen übermorgen ben 
Söagen. borgen gef)t e§ nid)t, abenbö fyib' id) ein fleineä 
#errenbiner, nad)mittag3 mill id) gu Ulrid) gimmermann; 
id) t)aV it>n feit Söodjen nid)t gefefjen unb f)öre, baß er 
Iran! ift." 

„Ulrid) franf? 2Ba§ fetyt if)tri benn?" 

„3d) meiß e3 nidjt. kommen Sie bod) mit mir. SSenn 
er Sie fietjt, mirb er fieser gefunb. SBielleitfjt finb Sie 
fogar fd)ulb an fetner ftranfljeit. Sie tjaben ifyn fcf)Iccf>t 
beljanbelt unb 5U fd)mer geftraft für eine Unbefonnenfyeit." 
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„SBenn ©ie glauben, baß ibm mein 93efud) greube 
mad)t, gem. Söarum haben ©ie beim neulid} fo fremb 
Don ifyu gefprocfjen? (£3 fönt mir nicf)t mehr ein, bei 
toeldjer ©elegenfyeit; e§ waren Diele fieute babei. ©ie 
baben getan, al3 ob ©ie iljn nid)t fennen würben, unb 
idj ^abe midj barüber geärgert." — ,ßä) liebe e§ nidjt, 
meine Schiebungen $u plafatieren." — „SJlan lann alfo 
iebergeit Don Sbnen verleugnet werben?" — „SDtan Der* 
leugnet nidjt, wenn man ©renken aie$." — „Söo ©renken 
finb / finb geinbe, ©rwin." 

©r flaute fie überragt an, benn e§ fdf>ien, aß ob fie 
mit biefen Söorten, unb $war in unwiberruflicfjer SBeife, 
felbft eine ©renje ^öge. Virginia begegnete feinem SBttcf, 
unb auf einmal hmrbe fie bunfelrot. $a3 ©Jriel wirb 
ernft, bad>te <$rwin. 

1 tlrid) Qimmermann wohnte in ber ffocf) gnffe, im erften 
©tocf eine3 alten, fleinen, grünen, ttaliemjcf} auSfeljen* 
ben £aufe3. SJton mußte juerft ben §of burcfjfdjreiten 
unb bann eine ftolsgalerie erflimmen, bie in ba$ 3i mme * 
be§ ©djriftftellerä führte, einen gemütlichen, aber etwas 
armfeligen JRaum, ber fid) jebocf) burcf) ungewöhnliche 
©auberfeit auszeichnete. Sin ben Söänbcn fingen ein 
paar Criguxalfüj^en Don mittelmäßigen SMern unb eine 
große $ljotograi)l)ie ber föembranbtfchen Nachtwache. 

Ulrich lag auf bem ©ofa, btö jum ftinn mit einem 
braunen glanelltuch bebecft. 6r t)atte Qieber. 9KU Der* 
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broffenem ©eftdjt la§ et einen ©rief, ben et foeben bon 
feinem Dnfel erhalten hatte. Cor einer SBodje hatte er 
bem alten $>errn ben ©anb feiner ©ebtdjte 0e|#dt, 
beren SBeröffentttchung ihm burd) (Smrinä §ilfe ermög- 
licht toorben war. $oftor 3immermann bebanfte fid> für 
ba3 Süchlein unb fdjrieb weiterhin: 

„$ein poetifdjeS ©efühl ift unbeffrettbar, unb wenn 
aud) beine Silber bisweilen inS Mbftrufe ober Krampf» 
!|afte fallen, ein geiler, ber auf einem 2Rangel an innerer 
Einfachheit beruht, fo erlenne ich bir bod) alle ^Begabung 
für ben felbftermahlten ©eruf $u, bie mein früheres 
trauen unb meine öerjeihliche (Snttäufchung aß nicht bor- 
Ijanben erflärt hat. $ber bu trrft, wenn bu anmmmft, 
ich fähe bidt) mit Genugtuung unb großer (Erwartung 
auf bem eingefchlagenen Sßeg weitergehen. 9W<ht au ge- 
ben!en ber 9tot, be§ gefränften (ShrgeiaeS, ber SDRijjfennung, 
ber trietfachen öergeblidjen Slnftrengungen, mit weiden 
bu ttnrfl ringen müffen unb beren SSorgefdjmacf bu 
reid)ltd) genoffen haft, gebricht e3 btr auch nach meiner 
fejlen Überzeugung an einer Gftgenfchaft, ohne bie ein 
wahrhafter ?M)m nicht möglich ift. fehlt btr an <&> 
meinfinn; ich will e§ beffer fokale ©ebunbenheit nennen; 
c3 fehlt beinen ^tobuften bie äßurael gefimber Äonoen- 
tion, auf ber alles Süchtige unb 2lu&erorbentliche ber 
Shtnjl wie ber fichtbaren SBelt ruht, als auf einer S8aft§ 
öon Harmonie unb fittlicher Orbnung. Steine 3eitgenoff en 
werben bir biefeS um fo williger nachfehen, ba fie in bem 
fünfte nicht verwöhnt finb. $lfle eure dichter bauen auf 
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taxdftötftem ©runb ober tjängen gan^Iid) in bcr ßuft, 
tyaben feine fterfunft, feinen Stammbaum imb feine 
tjöfyere ©enbung. Sebod) in itjrem immanenten ©ermißt* 
fein fönnen aud) eure 9InI)änger mit ber bloßen ftunft 
ftd) nid)t aufrieben geben unb verurteilen inägefjeim $u 
frühem Sob, roa§ auf bem SJtorft Unfterblicf)feit präten- 
biert. S)eine ©orge toegen meiner ©efunb^eit tft, i<f) fyoffe 
eä $u ©ott, borläufig nod) unbegrünbet. Saß e3 bir gut 
ergeben unb fei gegrüßt bon beinern tootyaffeftionierten 
Dnfel Söifyelm Sinwiermann." 

$urd) einen 93efannten feines DnfeB l)atte Ulridi) er- 
fahren, baß Stoftor 3immermann mit ben Anfängen eines 
tücfifdjen unb fyöd)ft gefäfyrltäjen SeibenS fämpfe, baß er 
fid) aber eigenfinnig meigere, einen ^rjt ju föate au sieben, 
unb im Jftete ber ^reunbe unb bteljätyrigen ©efäljrten 
mürrifd) unb fcfjtoeigfam getoorben fei, fidj unberfetjenä 
au3 ber ©efeüfdjaft pc^le ober fopftärigerifd) in einem 
SöinfeJ fifce. 5)iefe 9aid)rid)t Ijatte Ulricf) berfttmmt. $)er 
iobiale, lebf)afte, fprüljenbe Sföann, ber fdjarfe ©eijt unb 
ftfjlagfertige $ialeftifer in ber 2Mand)otte fd)leid)enber 
£obe3furd)t, nid)t§ fonnte trauriger für Ulridjä Dfjren 
Hingen, unb er nalpn fid) bor, ben Cfjeim aufoufud)en. 

Söctyrenb er bieä unb ben toenig ermunternben 3nfyrft 
be3 93riefe^ überbaute, erfüllten Iritte auf ber treppe, 
bie Süre würbe nad) rafdjem $od)en geöffnet, unb GSrmin 
Jlecfte ben ftopf in bie ©palte, „ffann man herein?" — 
„Stotürlidj fann man." — „2Iber e§ ift nod) jemanb ba." — 
„SBer benn?" — „gräulein JBirgima.'' Ulrid} fu^r auf. 
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mar ba3 Unenoartetfte. ©d)on ftanb Virginia auf 
ber ©djroelle, bann trat fie in3 3" nm « unb reichte Ulrid) 
bic $anb. 

Ulrid) mußte fid) immer beffen im ©cfpräd) ent- 
äußern, rua§ ifjm ben Sinn befeuerte. (5r reichte ©rnrin 
ben 93rief feinet DnfeÖ. „9Hir ifi, aß feien Sie anberS 
gemorben, aB feien ©ie gemad)fen", fagte er ju SSirginia, 
inbe§ (£rnnn anä genfler ging unb la3. 

Virginia griff jerftreut nad) einem ber @ebid)tbänbc / 
bie auf bem 2ifd) geftapelt lagen. Qn bem erften, ben fie 
auffd)lug, fanb fie, t>on Ulrich £anb getrieben, ifjren 
eigenen tarnen auf bem Sorfafcblatt. „©oll ba§ mir ge- 
hören?" fragte fie. Ulrid) fd)aute flüditig herüber unb 
antwortete obenrjin: „3a, ba£ gehört Sfjnen." — „(5$ liegt 
aber ein SSÜb babei. ©oll ba3 auet) mir gehören?" — 
„SBenn ©ie'3 annehmen trollen, ja. ©in alter ©tief), au§ 
bem Sotentan^ bon £olbein. 34 e3 fer)r gern unb 
fyuV mir längfi öorgenommen, e3 S^nen gu bereden." 

Virginia fat) ein fd)öne§ junget 2Jtäbcr)en, hinter bem 
ber ©enfenmann grinfenb unb lüftern emportaudjt. dar- 
unter ftanb: bie SBraut. ©ebanfenooll flaute Sirginia 
barauf nieber: fie ließ ben liufen $rm finfen, unb ber 
©onnenfcfyirm fiel auf ben SBoben. (Srroin, ber lein SBort 
öon ber Unterhaltung ber beiben berloren fyatte, büdte fid) 
galant banciö) unb flaute bann über SftrginiaS ©crjultet 
auf ba£ SBilbdjen. Unter feinen fcrjöngefdjroungenen Sint- 
hern Ijerüor ferjof* ein meffenber Slife auf Ulrid) Simmer- 
mann. 
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„mz fjalten ©te Don bem SBrief?," erfunbigte fid) 
Ulricr) betreten. 

„3>er Wann ip Aug", üerfefcte Grroin. „9lber roaS rooflen 
@ie: bie ©dnümeiper fdjimpfen gern, menn'S röettert,unb 
wenn ftc in$ f^reie gerjn, laufen fie über bte ©fräße in§ 
SBirtStjauS. 2Bir tüiffen e§ ja längft: ba§ fd)led)te ©enriffen 
mactjt 9ftoralipen, unb ber untätige ®eip gebiert ftritif." 

Ulricf) 3immermann parrtc in bie Suft. ($r fat) nur 
Virginia, (£r fat) nictjt fie felbp, fonbem eine (Spiegelung 
fcon itjr, bie fid) in ber Suft berocgte. Stein, fprad) i% plöfc- 
lid) in itjiu, tl ip nid)t, e3 ift nid)t! $er Äranj auf biefer 
©tirne fann nid)t lügen. 

EJton muß eben einfam bleiben, grübelte er, aß bie 
beiben fortgegangen maren; tuo bin tct)? too lebe icr)? 
lebe id) in meinem SBe^trl? treu ber angeborenen ftraft? 
Kann icr) ber unbarmherzig flie&enben 3eit gültige geug- 
niffe entgegenhalten, bie „einp" befielen werben, roenn 
ba§ £eute eine ©age fein nrirb für bie (Snfel? Unb aller 
$urp nad) (Stjre, tuorjin? alle $läne, raoljin? alle träume 
bon Unperblicrjfeit, rootjin? 



fCfl ip eine $ame brinnen, bie auf bid) märtet", flüperte 
^ grau ©efcner Virginia ju, al§ biefe nact) ©aufe tarn. 
SSirginia trat in3 gimmer unb fat) fcelene Surmütjlen 
bor fiel), $ie SInprengung, bie in Helenes Haltung lag, 
berliet) fogar it)rem SBIid etroaä ©tarreS unb machte ba3 
freunblicrje Säbeln auf it^ren Sippen unglaubmürbig. 
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SSkmim war pe ba? (Srunbe fyttte pe bie Set* 
ameiflung angetrieben. (£ine föeitje oon fd)laflofen Warten 
oermag bic »eweggrtinbe eineä <£ntfd)luffe3 $u berbunfeln. 
(5ie tDofltc fid) nicfyt etngeftefjen, baß ba$ jßerljängniä un» 
abwenbbar gewefen fei imb befiegelt oom Anfang an l)er. 
©ie fror; fic fror bte in ba3 2Jtorf tyrer ftnodjen. ©ie fa$ 
fid) be3 fdjüfcenben SDtonteß bon 3^1tc^Ieit beraubt, in 
bem fie fid) für gefeit gehalten gegen afle 2)roljungen be§ 
©d)icffal§. Unb e3 war fo pVtytä) gekommen, o^ne Sliiö- 
fpradje, ofjne Sorberettung, wie wenn am Slbenb eine3 
©ommertageS ©d)itee fällt $>ie ©onne Ijatte pdj oon 
tyr abgelehrt, u>* & finper unb etefalt. (£3 trieb pe 
an, bortytn $u gelten, wo bie ©onne fdfjien. ©ie wollte 
biejenige fefjen unb fpüren, bie oon ber ©onne befdjienen 
war. Dljne <£iferfucf)t, wähnte fie; fljre Statur war fo be- 
fdfjaffen, baß fie fid) in einen ttlnplid)en (Sbelmut Wol)l 
Ijineüüügen lonnte. ©ie gebaute ebel ju oerjic^ten, fanb 
aber feine Antwort auf bie grage, weshalb e3 nötig war, 
bor bie glüdlidje Nebenbuhlerin ju treten, bie gar nidfjt 
banaef) auäfafy, aU ob e§ üjr um bie feierliche ©ebärbe be§ 
Sersid^tS au tun fei. Slber in Opern erfünpelten (Jbelmut 
bafye Helene: Senn fie nur glMidj ip unb ifyt glücflidO 
mad)t, bann bin idf) aufrieben. Unb fie felbp ridjtete fid) 
empor an biefer Sttärtyrerpimmung unb glaubte üjren 
Rümmer $ü oergeffen, wenn fie Virginia oerfid&erte, wie 
Pe e8 (Srwin oerfidjern wollte: icf} entfage. £>er ©ebanle, 
baß eine ©djönere, SBürbigere, ©tätlere ifjren $la$ ein- 
nehme, tröftete fie, ober pe rebete fid) bieS wenigpenS ein. 
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OTeS bo3 war ebenfo berawidt unb unwahr, wie rüljrenb 
unb pfloS. 

Helene war auf Virginia augegangen unb fyttte tfyce 
§änbe gefaßt. „3$ begreife afle§/' fcigte fie, ,,idf) begreife 
it>n unb ©ie. (Seien ©ie mir nidfjt böfe, baß tdj ©ie berart 
überfalle, icf) Weiß, baß ein folget ©djritt ungewöhnlich 
ifi, unb Diele mürben tnief) öerbammen, aber e$ ift ba§ 
einzige Littel für midj, um bie fieere gu ertragen, bie jefct 
in mir ift. 3$ min mid) aufregt galten, id) muß mid) 
aufregt galten, wenn idf) aud) wie ein Safymer bin, bem 
bie ffrüde weggenommen worben iß. ©ie bebürfen feiner 
$tüde, ba3 fet)' idf) tooty, unb e§ wirb tym leidster fein, 
mit S^nen frofy au werben aß mit mir." 

©ie fdfjwieg. Qftre SBttde fdjweiften burdE) ba§ Limmer 
unb nahmen plöfclidj einen erftaunten 2lu3brud an, benn 
fie festen erjt {efct ber (Sinf adrett be3 Raumes inne $u 
werben. 

Virginia wußte nietyt, wa§ fie benfen follte. ©ie War 
beftürat unb auf§ äußerße fcerwunbert. „3)arf id) wiffen, 
gnäbige §rau, wobon ©ie eigentlirf) fpred)en?" fragte fie 
höflid). 

Sine ©efunbe lang fdjien e§, al§ bre<f>e ein 831i$ be§ 
£affe3 aus $elene§ feudjtftrafylenben klugen. SBarum 
l)eud)elt fie, fuljr e3 iljr burd) ben ©inn. $ocf) faßte fie fid) 
fdjnell, unb mit ifjrem gütigen, mtiben unb opferwilligen 
Sädjeln fufjr fie fort: ,,2ludj) ba3 begreife id), baß ©ie fid) 
nidjt öor mir befennen wollen. 2Iber wer bin idf) benn, 
unb wa^ haben ©ie ju fürchten? 3$ l)abe Ujm aUeS ^in- 

Sßaffermamt, £>fe SWatfcn dtwln «Retoer* 16 
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gegeben, ßrjre, £er$, Seben, 3 u * un f r / ß™ 0 uno 97tonn, 
alles irjm, alles vertreten für irm, unb mit greube, baS 
bürfen (Sie mir glauben. 3$ Dm h nm Ratten geroorben, 
$u feinem Statten. $aS muß man nicr)t tun, g-räulein, 
baS ift 5U m'el, öor einem ä^nlirfjen 2oS rooüT id) Sie be- 
malen. Oermten Sie ftd) in act)t, baß Sie nidjt $u feinem 
Schatten roerben." 

(Snblid) oerftanb Virginia, ©ine grelle SBläffe überjog 
irjr ©efid)t. Sie mar feines SöorteS färjig. 

„Set) backte nod) ben Sommer mit icjm §u verbringen," 
furjr Helene mit fd)m erlief) üerjogenem ©efid)t fort unb 
in einem $on oon Hoffnung, als ob Virginia burd) biefe 
Satfadje beroogen roerben fönne, irjre 9lnfprüd)e an ©rroin 
aufzugeben, „aber geftern fdjrieb er mir, er fönne nicr)t, 
er fei oerrjinbert." Sie fd)aute Virginia fragenb an, unb 
irjre Sippen gitterten. Sie begann baS TOfjlictje unb ©nt* 
roürbigenbe itjrer Situation 5U fpüren. Shifjerbem er* 
fdjraf fie, als fie baS bleiche ©efid)t beS jungen SJcabcfjenS 
geroarjrte. 

„Sie finb in einem bebauerlidjen g^tum, gnäbige 
grau," fagte Virginia Ieife unb mit ben 3 e tä) en ^ftigen 
SBiberroiflenS, „eS Jdjeint 3l)nen nid)t befannt $u fein, 
baß id) oerlobt bin unb baß fid) mein Bräutigam gegen* 
roärtig auf einer Seereife befinbet. $d) füt)le mid) nid)t 
oerpflicfjtet, Sie barüber aufjuflären, unb roenn Sie ein 
(SinoerftänbniS gmifdjen mir unb §errn $oftor deiner 
annehmen, fo ift baS $fyze Sacfye, nur muß id) Sie bitten, 
mid) mit folgen SBeleibigungen $u öerfdjouen." 
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SRacr) biefen SBorten, bcnen bie (Sntrüftung unb 3$cr* 
ad)tung etmaS $l)rafenf)afte§ berliet), ging eine feltfame 
$erroanbiung in §elene§ ©efid)t bor ficr). SSirginiaä un* 
öerfennbarer 3 orn / ^ e ^rrifcr)e Slbmefyr mit bern 
toeiä auf ein unoerbrticr)lid)e§ Sanb ließen ttjr bie £>inge 
in ganj onbexm ßicr)t erjdjemen. $a üjre ©iferfudjt plßfc* 
Itd| be§ ©egenfianb3 beraubt mar, fafy fie, baß fie längft 
fdjon toerfpielt, bafi tyr (Sinfafc niemals Dolle ©ültigfett 
befeffen fyatte. 

©ie füllte ßuft, $u fdflafen ober per) irgenbmo aus- 
juftretfen, ben ftopf in einen bunfeln SBinfel gebrütft. 
©o tyitte idj gefdjaffen merben follen, ba^te fie mit einem 
müben ©lief auf Sftrginia, fo fiarf, fo frei, fo ftolj. 

SRtt faji unfyörbarer ©timme bat fie um SBeraeifjung. 
Virginia antwortete md)tS. Helene lifpelte einen ©ruß. 
(Sine ®ebärbe berriet bie fd)üd)terne $lbfid)t, Strginia bie 
£anb ju reiben. Virginia geleitete fie ftumm tjinauS. 
%tpc mar eng unb mel), nidjt meljr meil fie befd)impft 
tuorben mar, fonbern meä üjr bie anbere ba§ ©cfyaufpiet 
einer unberge&lidjen ©elbfterniebrigung geboten fyrtte. 

Helene berabfdjiebete fid), mie menn fie ftd> bei einer 
Unbelannten naä) ber 93raud)barfeü eineä $>ienftboteu 
erfunbigt fjatte. ©ie ging burd) Diele ©tragen, unb gan$ 
ofyne gtel ®% regnete, aber fie fpannte nietjt einmal ben 
©d)irm auf. ©ie blieb bor einigen 9lu§Iagen ftetjen, 
letneSmegS um $inge $u betrachten, fonbern um beffer 
nadjbenfen $u fdunen. 5öenn biefe Virginia nid)t feine 
beliebte ift, backte fie, bann ift ia für mid) no$ nidjtf 

16* 
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berloren; am Cmbe ift alles nur eine GHnbtlbung bon mir. 
Unb fie fjatte plöfclid) baä Verlangen, ©rmin $u feljen 
unb mit tym $u fprcdjerh. ©ein ©efid>t berfolgte fie mit 
bem ifjm eigenen $lu§brud bon 9ftuf)e, bon Dbforge unb 
bon ©erebfamfeit, ben finrfen, einfdjmeidjeluben unb be* 
louberen Korten, bie feine $üge fo bemegt unb fo ber- 
traut machten. 

(Sie befd)lo&, 51t tfjm ju gefyen. (5£ mar fcfjon $benb; 
fie trat in ein ©efrfjäft unb telefonierte nad) $aufe, um 
gu erfahren, ob baä £inb fdjlafe. 3ftr •SDtonn War für 
einige Sage auf feiner gabrtf in SBöfjmen. ©egen fyalb 
neun Utjr fufjr fie nad) *ßöfciein3borf. gtyre ©ruft mar mit 
neuen Hoffnungen gefüllt, unb 100 biefe ©Öffnungen fie 
im ©tidje ließen, richtete fie ü)re guberftdjt auf bie $u§* 
einanberfe&ung mit (Srmin. ©ie gehörte $u ben SRenfdjen, 
bie fid) leid)t ber $äufd)ung Eingeben, burdj) SReben, (5i> 
fliirungen unb 91u3einanberfetjungen lönne ber Sauf ber 
®efd)et)niffe gehemmt ober oeränbert merben. 

„Felben ©ie mid), id) mu& #errn $oftor deiner 
bringenb fpredjen", fagte fie mit tfyrer fanften ©timme 
$u SHdjtel. tiefer 30g bie grauen fyod), zauberte einen 
SJtoment, oerfdjmanb aber bann im ©peifegimmer. ÜRad) 
einer SBeile fam er mit etma§ oerlegener SJliene jurüd 
unb fagte: „3>er gnäbige §err bebtfuert unenblid), er fann 
nid)t abfommen unb bittet, iljn $u entfdjulbtgen." 

Jpelene $udte gufammen. „£aben ©ie ifym gefagt, 
ba& id) e3 bin?" fragte fie matt unb geringfdjäfcig. — 
,,©ef)r moljl." fcelene mürbe totenbleich- 3)ie ungeheure 
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$nftrengung, beten e§ beburfte, fid) bor biefem fremben 
9)ienfd)en nid)t3 merfen 511 laffen, rettete fie oor einer 
£}f)nmacf)t. (sie (jörte lad)enbe, fdjer^enbe Stimmen au§ 
bem gimmer fdjallen, unb auf einmal fam e3 über fie 
toie ein Sftaufd), tüte eine SHaferei ber Sergmeiflung, bie 
nid)t§ me^r oon Selbftfdjufc tueifj, t>on gurdjt unb SRüd- 
fid)t. Sie eilte gegen bie $ür, riß fie auf unb trat toie eine 
geifterljafte (£tfd)etnung in ba§ gtmmer, in tueldjem ©rtoin 
mit brei jungen Männern am Sifcfye ajj. (Srtoin befanb 
fief) ber £ür gegenüber. (Sr ftellte ba§ SBeinglaS, ba§ er 
in ber £anb l)ielt, neben feinen Seiler unb erfjob fid). 
(Sbenfo langfam, tüte er ba3 ©la§ tyngeftellt fjatte, oeraog 
fid) btö ^eitere Sädjeln, mit bem er am ©efpräd) teil- 
genommen. (&S t)errfd)te ein tiefet ©tillfdjtoeigen; bie 
©äjte blidten erftaunt auf bie junge grau. (Srmin getuann 
fogleid) feine gaffung; er ging Helene entgegen unb fagte 
Ijöflid) unb anfdjeinenb beftürjt: „Sie finb e§, gnäbige 
grau! $aoon b/ttte id) ja feine 9H)nung! 2Ba3 ift oot> 
gefallen? $>arf id) bitten, mir $u folgen?" 

6r entfdjulbigte fid) bei feinen ®ijlen, öffnete bie %üz 
gegen ben linlen glügel be§ £aufe§ unb liefe Helene, bie 
mit tjalbgefdjloffenen klugen medjanifd) fdjritt, öoraua- 
getjen. $ann übernahm er bie güfyrung unb machte erft 
tn bem Keinen ®emad) am(£ubeberglud)t halt. £ier tuat 
e£ ftnfter, er breite ba§ £id)t auf unb fd)loß bann bie %üx. 

„3ft e3 toatyr? $u toufetejt nid)t, bog id) bid) fpredjen 
toollte?" fragte Helene atemlos, mit einer Stimme, bie 
Sur flehentlichen Abbitte fdjon bereit toar. 
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Crmin bltcfte über fic hinüber. „g$ tüitßtc e5", faßte 
er laut, fep unb mit jtorrem Söhmb. Xann etp heftete er 
bte klugen auf bie gleidjfam üerlöfdjenben 3üge £elene3; 
er fefcte fid) m einen ©tufjl unb toerfdjränfte bie Sinne über 
ber Sörujt. 

Helene fat) in fein ©eftdjt. (3& mar ein anbereS ©e[id)t, 
ein ©e|id)t, ba3 fie nie suöor gefetjen fyrtte, ba3 fie riid)t 
lannte unb bor bem ttjr graute; ein ©efidjt, in meldjem 
fein gunfe mefyr öon 3ärtltd)Ieit, Don ©erebfamfeit, twn 
Sflilbe, Don fcröfhmg, r>on Offenheit war, ein laltel, 
fteinern«-gleid)müttge3 unb erbarmungälofeä ©e(id)t; ein 
furchtbarem ©efidjt. 

Helene glaubte $u fpüren, hrie ttjr #erj jlarb. ©ie 
mußte fid) abmenben. ©ie munberte ficf> # baß fte bie 
©egenmart biejeS ©efidjte ertrug, ot)ne $u fdjreien, mie 
man beim Slnbltd eines mebufifeben ©djretfbilbeS fd&rctt. 
©ie ttmnberte fid) über bie Ert, mie fie au$ bem 3tmmer 
ging unb ben Sßeg jum ©efttbül fanb. 95etm £or ber 
ftalle falte er fie ein, fagte etmaS, ma3 fie nicfjt öerjtonb, 
unb entliefe fte m & Wtäfit Verbeugung. 

©ie fam nad) §aufe unb ttmnberte fid), baß afle§ nodj 
fo mar mie am 9tod)mittag. ©ie natim ben §ut ab, legte 
fid) auf einen $iman, lag ©tunben unb ©tunben, unb aß 
tl Sag mürbe, muuberte fie fid) barüber. ©ie erljob fid) ; 
ging $u ifjrem ©djreibtifd), fud)te alle ©riefe unb 2luf* 
jeidjnungen jufammen, bie fie fyätten Senaten fonnen, 
mnrf alle Rapiere in ben Ofen unb öerbrannte fie. ^an* 1 
ging fie to ©abeatmmer, ließ marmeS SBaf|er in bte 
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Spanne laufen unb, bebor fie fidj entflelbete, trat fte an3 
genfter, ba§ nad) bem £td)tf)of ftifyrte. ©ie flaute in bic 
Siefe hinunter. fflag bem S3ab fleibete fic fid) forgfältig 
an unb frifiette ftd) cbenfo forgfältig, nrie menn fic in£ 
Realer Wollte, hierauf ging fic tn3 3* mTncr ^ rcg fftnbe3, 
ba$ nod) fdfylief unb fügte e3 auf bie ©tirn. 9113 fie ttneber 
am genfter be3 SBabeaimmerS ftanb, sogen einige ©pafcen 
pfeifenb übet ben #immeI3au3fd)nitt btoben. SBon einet 
ftttcfye im untern ©todmerf Hang Seflergeflawer unb ba- 
5tt>ifd)cn ein fd)rille§, eleftrifdjeS (SHodenfignal herauf, 
borgen nnrb e§ genau fo fein, überlegte fie, auef) über- 
morgen, üiefletdjt in tjunbert ^afyren nod). 2Rit einiger 
tfajtrengung fefcte fie fid) auf ben fdjmalen ©im3, unb 
fie munberte fid), baß fie etmaä tun moflte, luaS fo ab- 
fd)ließenb unb fo mutig mar. ©ie glaubte noef) nicf)t, 
baß fie e3 tun mürbe; ifjre großen ftinberaugen leuchteten 
nadj einmal f<f)mad)tenb unb üerlangerib auf. $lber ba 
gemährte fie ba3 ©eftdjt in ber Suft, ba3 anbere ®efid)t. 
©ie Heß bie $änbe loS unb fanf oljne Saut in etma§ un^ 
tagbar 2Beid)e3 unb 2öollüftige3 hinein, ©ie fal) bie bet- 
blüfft glofcenben Wugen einer Äödjtn an einem genjter, 
unb tyre lefcte Überlegung mar: tjoffentlid) lieg td) nid£}t 
un{cf)icfli(f), menn ßeute fommeiu 
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3 mar ein fefjr Reißer Sog. grau ©eßner fyttte 
bom frühen äRorgen an alle Süren unb genfter 
aufgeriffen, aber bie 2uft, bief unb ferner, be* 
gte fid) nid)t. „Söann werben mir nad) unferm $>orf 
fahren, QKna?" fragte grau ©eßner. Virginia fal) un- 
fdjlüfftg bor ftcf) tyn. Sfyr mar, al§ müffe fie fid) gubot 
nod) einmal mit (Srmin beraten, trofcbem fie überzeugt 
mar, baß fie feineä 9tote3 nid)t beburfte. ©ie mußte längft, 
baß er tfjr SBorljaben mißbilligte; biefe äfttßbtfligung mar 
tfjr gleidfygültig; be&mgeacfytet tonnte fie ^u feinem @nt* 
fdjluß fommen. 

gortmäfyrenb fatj fie Jpeleneä klugen auf fid) gerichtet, 
fal) ba§ jierlidije ©eftaltdjen mit ben fdjmalen, etma§ bor* 
gebrüeften ©djultern. G£ tonnte nid)t fpurlo§ an ity bor» 
übergeben, baß grauen fo bor tfjm jufammenbrad^en, fo 
entfeelt, fo aufgeblättert, fo ^ermorfen. (§£ miffen unb 
babon gehört fyaben, ift ein anbereä, als e§ fe^cn unb 
miterleben. 

SBie bie ©onne tfyre ©lieber m§ ©djlaffe löfie! < SxS 
Qöfjr Ijatte fie bermanbelt. ©in SBebürftigeä mar in tyr, 
ba§ manchmal $u fdjminbelnber ©el)nfud)t l)eranmud)3. 
SBenn fie ftdi) bann bor ben 2Jtenfcf)en berbarg, ftoefte üjr 
©lut in unbegriffenem ©roll, unb iljre Siber fdfjloffen fid) 
bor geforsteten Socfbilbern. 2Ba3 nufcte e§, eine Sftiene 
$u tragen, bie berbietenb mar? (S§ mar etma§ aufgeloft 
in tyr. @in SBeg, ben fie nidjt gefjeu mollte, ben fie nie» 
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maß getjen mürbe, flimmerte öerfpredjenb. Sangfam 
hmrbe bcr ©djritt, bclaftetcr ber Jufc, unrufjtger bic 
Stuft, unb öon beu $üften empor jum $alfe glitt ein 
lauer £aud), ber ben Kontur be§ ßeibeä empfinben madjte, 
ben 33üd fd)amt>ofl Don ber SBelt megleufte. 

©oldje 9töd)te maren nod) nie geroefen tüte in biefem 
3ai>r. $a3 Slüfjen mogte bis über bie Südjer, unb in 
ben Äeflern fangen bie SBur^eln. $>er Sftonb ftanb am 
Jpimmel ttrie eine feuergefüllte ©djale, bie leicht ber au3- 
geftrecften $anb erregbar fdjien, unb au3 fernen SBolfen 
flammten fdjtoeigfame SBli^c. $>a fpürte Virginia nidjt 
met)r bie ftrenge ©d)eu, bie fie bis jefct in ifyren ©ebaulen 
ber merbenben Siebe $Kanfreb3 entgegengefefct. ©ie rief 
nad) ifjm in ipeimlidjfeit, fie begehrte feine 9?cü)e, roünfdjte 
feine $rme um fid) gefdjlungen, unb in einem Altern 
f<$mol$ fie fyn unb roarb friereub tyrer SSerlaffen^eit 
bemußt. 

©ie fjatte fid) nacf) £ifdj ju furjem föuljen Angelegt, 
©ie erinnerte fid) nidf)t, gefdjlummert ju fjaben, bennoc§ 
tyatte fie geträumt. ©eUfame Stnge tjatte fie gejefyen. 
©ie ftanb in ber £afle Don (SrminS §au3 unb blidte burd) 
offene Süren in bie 3immer, bie gegen ben ©arten lagen, 
©ie geiuafyrte in biefen 3iwmern ungefähr ad)t ober jetjn 
junge SDtöbcfyen, afle mit ganj bünnen ©dMeiergetuänbern 
befleibet, burd) meldte bie §aut leuchtete. $ie ©emänber 
maren Don rei5üoller §8crfc^iebent)ett ber gärbung; eines 
mar blattgrün, ba3 jmeite mooSgrün, ba§ britte fdjarlad)- i 
rot, ba$ inerte rofentot, ba$ fünfte fapfyirblau, baä fedjfte 
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otf er$elb, ein jebeS toax anberS unb alle fHmmten jufammen 
tmc «hinten. $>od) ba$ 2Herftutirbige mar, ba& alle 3Käb- 
d)en fdjmarje Saröcn bor betn ©efid)t trugen. 6ie fpradjen 
nidjt miteinanber. (Sine fafe am SHabier unb ftrielte ein 
Menuett, bie tibtigen manbelten ftifl burd) bie 9töume, 
unb in ifyrem ©ang tute in üjren Qtebärben war ettuaä 
planbofl 8}erfü!jrerifd)e3, ba3 Virginia ab(d)eultd) erfdjten. 

fie fid) bon ifynen entfernte, fam fie in ein ®emad), 
ba§ fie borfjer nod) nie betteten fjatte, unb ftd) umfd)auenb 
gewährte fie auf einem bunfeln SierfeU eine grau, bie 
einen Knaben Don großer ©djönfyett in ben Firmen tyelt 
$>er ffnabe mochte ungefähr jmölf Qaljre aätyen, er ^atte 
ein glüfyenbeS ©cftc3t)t, unb feine klugen glichen auffallenb 
ben klugen §elene3. $>ie grau lächelte tym $u, toar aber 
blaß unb nacrjbenfltd). 

$>a3 93eflemmenbe an bem £raum toar, baß bie SBilbet 
unb Vorgänge nidjt burd) ftd) felbft beftonben, fonbern 
bafe fie bon ©rmin tyeraufbefdjtooren fdjienen, ber wie ein 
unftd)tbarer Sauberer fie entfaltete unb bortiber$ie1)en 
liefe, »trgtnia tfräubte ftd) fartnäcftg, M e8 fyrff nid)t3, 
baä ©putoefen befiegte tyren SSiberftanb, unb enbiid^ 
tpünf^te fie nur, tyn #1 fe^en. 

$13 um fünf Ufjr (SrttrinS Chauffeur melbete, bafe ber 
SBagen ba fei, tuar fie fdjon fertig unb mit bem CSbel- 
bamenfoftüm beöeibet, in welchem fie pljotograptjiert 
werben follte. $od) ©rroin fyatte ein 33riefd)en mit* 
gefd)icft, in bem er fie bat, tym biefen ftienft feilte ju er- 
laffen, fie möge aber bod) ju it)m fommen, er müffe fie 
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fefjen, benn e3 fyibe ftdf) ein Unglfidf ereignet, $aftig §og 
fie fid) um. Zxofy biefer Sflac^rtd^t betrat fie bie ©lila 



1 . 






LÜH! 



Sraum unb in einer fdjmeralidjen unb ungewohnten 
©innenbämmerung. 3 n $ a ^ e pnnben fupferne ©e» 
fäße, au3 benen fid) langftengelige Weiße Sitten erhoben, 
unb aß SSirginia in bie »ibUotfjef trat, gemährte fie in 
ber 2Jtttte be3 9toum§ eine riefige weiße $orjeHanbafe 
twfl öon »eigen föofen. 

©ie war oerwunbert, baß Srwin ü)r nid)t entgegen- 
fam, bemerfte aber balb, baß er auf einer Cttomane tag, 
unb erfdjraf über feinen 9lnbttd. (Sr war afdjfaty. „Um 
@otte3 willen, was ift Qfjnen, (Srwin?" fragte fie ftodfenb. 
(Sr antwortete nicfyt. ©ie näherte ftd) ifym; in ber £ef* 
tigleit tyreä 2Meib3 unb tyrer $ngjt fniete pe neben 
tym nieber unb wiebertjolte tfjre grage im liebeoollften 
2on. 

2)iefe Stimme! bad)te Srwin, entwirft, erfdfjtittert, 
trunfen Don Virginias bid)ter SRäfye, biefe ©timme! fie 
flingt wie ein GEeUo. SBeinalje fyätte er bie $rme um fie 
geworfen, aber: $u frü^! toauüt ifyn feine $orfid)t, 
SU frfii)! 

„Helene Surmüfyten ljat fid) bom britten ©toef f>er* 
untergeftürat unb ift tot", fagte er matt unb oerfanf 
wieber in fein bleiernes ^inbrfiten. 

Shginia faltete bie bebenben ipänbe unb Bticftc, auf 
bem ©tu9 fifcenb, oor fid) nieber, Sränen in ben klugen, 
©d&wer fiel e$ itjr auf3 $era, baß fie ba3 unglücfficf}e 
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2öeib otjue ©prud) unb Serftänbnte l)atte bon fid) gelten 
laffen mte eine, bie man bermirft. Unb fic Ijatte ba3 
getan, biefelbe Virginia, bic foldje träume träumte! 
(Srrntn ftreefte jeine $anb nad& iljr au§, aB berlange er 
nad) einem &alt. ©ie glaubte eine ©ünbe $u begeben, 
wenn {ie tfjm tyre #anb ntc^t barbot; unb bann, fie mußte 
nidf)t, mie it)r gefdjal), befaß er tfjre $anb unb fic fyielt bie 
(einige, al£ bebürfe fie für tyre ©dfjmädfye eine3 ©d)u$e3, 
für ifyce men{df)lid)e $erfel)lung eines beraetyenben SBortS, 
für tf)ren Sraum einer Deutung. 

$löfclid) 50g fie bie £anb mieber an ftd), fdjaubemb 
unb erlennenb. 9fted)anifd) ßarrte fie bie #anb an, bie 
er gebrüdt ^atte; er fyttte bie einzelnen ginger förmlich 
geliebloft. 9Zie mar itjr eine §aub fo bloß erfdjtenen mie 
bie feine, ©in foldjeä ©efityl fyatte fie nodj niemals ge- 
habt, feit fie lebte. Unb bor ben klugen bie tote grau 
mit bem aerfcfjmetterten fförper! 

Virginia erf)ob fid), beengt, beftürjj* mit fliegenber 
©lut auf ben fangen, „grau 3utmiil)len mar geftern 
nachmittag bei mir", fagte fie. Qfrmin richtete ftd) empor. 
„93ei $finm? 2Iu3 meinem ©runb? Um mtd) gu be- 
fdjulbigen?" 

„Stein, ba3 nicfyt, ba3 burdfjauä nidjt", berfefcte SSirgtnta 
bitter. 

„Sie fytt bergeffen, baß eine ©tunbe ber ma^aften 
Sreue ein gan$e£ Seben boll.unentfdjiebenen ©cfymanfenä 
aufmiegt", fagte Cfrmin büfter. „$>iefe pfyantafielofen 
grauen ofjne »lut unb ofyie SSallung! Seine ©egen* 
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tvaxt Beppen fie, aber bon jebem frönen 9Iugenblicf for- 
bern fie ©nrigfeit, unb jebe freie ©abe foll an bie Sßflidjt 
gebunben fein. 1 ' 

3)te3 fyittt Virginia nidjt gu hören erwartet. „9totür- 
lieh, ber ©aft wirb auSgefaugt unb bie Jpülfe roeggeworf en", 
entgegnete fie, „unb alles übrige finb Söorte unb nicht ein- 
mal ein Seben gilt etroaS. ©inb fie baju gut, um ju 
perben, bie p^antafielofen grauen? Unb bie anbern, bie 
finb ba, um au leiben." ©ie toaubte fi<h ab unb ging er- 
regt gegen ba§ genfter. 

Srtoin fiüfcte ben Äopf in beibe Jpänbe. „ittein, nein, 
nein," fagte er leife unb gefjeimnteöoll, „tvtö un3 $u ben 
grauen sieht unb ttmä un§ t>on ihnen {Reibet, finb Singe, 
bie öon ber Sierheit fommen, unb anbere Singe, bie un- 
fagbar unb traurig finb unb triele Verheißungen ent- 
halten wie oon einer befferen (Sjiftenj ber ©eele herüber." 

„$lch, ©ie Wollen mir bamit fagen, baß id) Vorurteile 
habe", unterbrach ifyt Virginia, inbem fie fid) umbrefjte. 
„(Erinnern ©ie fid), baß ©ie mir einmal oon einem jungen 
9Jläbd)en erjä^lt höben, ba3 Don einem Qhrer greunbe 
^erführt würbe unb baä fi<h bann ertrönft hat? Sag fyit 
mir fehr leib getan, aber ©ie fagten bamalS — erinnern 
©te fich nicht?" 

„Stein, ich erinnere midj nicht." 

„©ie fagten: fdjließlich ift aud) bie Woblfdjmedenbe 
Himbeere nur ein Unfraut. ©eit ber ©tunbe ift e3 für 
mich feftgeftanben: wenn bor ©ott unb ben SKenfchen 
entfehieben werben müßte jtüifd^en meinen Vorurteilen 



unb eitern, tüte fofl icf) fagen, euern Urteilen, bie Söatjl, 
(£rmin, bte mürbe nicfjt lange bauern." 

(Srmin üerbarg fein Jaunen. „9llle§ ba§ trifft micf) 
nicfjt", toerfefote er $ögernb. „3$ fjabe Helene geliebt 
3$ liebte fie, meil il)r £aar einen unauSfprecfjlicfjen unb 
unDergleid)ltd)en ®erucf) befafj, einen ©emcf) nacf) Sftilcf) 
unb §eu unb marinem §arj, unb meü e3 mir ben 6inn 
oerrücfte, menn micf) biefe SBefle oon $uft traf. Unb aud) 
be§megen liebte icf) fie, meil fie auf eine 9lrt ju erröten 
roufjte, bie icf) bei feiner anbern grau getroffen fjabe. 
SBenn icf) in ba3 Simmer trat, errötete fie. mar, aI5 
mürbe fie gan$ §erj, com Stopf bte $um gufj; fie machte 
bamit jebe ©tunbe beä $ag3 $u einer fitebeäftunbe, fcfjuf 
eine jarte ^albtrunfenrjeit unb gab fid) l)in burcf) SSlicf 
unb ©ebärbe fcf)on, otjne $u feilfcfjen." 

Virginia antmortete nicf)t, unb ©rmin beobachtete 
gierig, mie fie nun felbft errötete, ganj langfam, oon ben 
<S>cf)läfen au3 über bie SBangen fyerab bte jum £al3. 
3ftre Brauen maren aornig 5ufammenge$ogen, unb iljre 
$u ©oben gefenften Slugen irrten unrurjtg hinter ben 
Sibem. Sie fcfjicfte ftcf) an gu gefjen. „SBerlaffen ©ie 
micf) benn, Virginia? greunbin?" fragte (Srmtn Ieife, 
inbem er $u i^r trat. 

„3a, bitte", flüfterte Virginia, magte eS aber ntcf):, 
ü)n anjufcfjouen. 

„2öa3 mirb morgen fein?" furjr er mit bebeutfamem 
fßad)brucf ju fragen fort, Don ifyrer Befangenheit be> 
glücft 



Digitized by Google 



— 255 — 

©tc jucfte bie Steffeln. 

„$4 fomme nach 3hnen. 3$ fj°& e öicl 

mit Seiten gu foredjen, SBirginia.'' 

©in aefd)mmbe§ £öd)eln hufdjte über ü)re Sippen. 
„$uf Söieberfehen", faßte fic haftig unb ging. $h* (Snt> 
fchluß toar gefaßt, ©noerftänbnte mit ber 2Kutter 
toar rafch getroffen. 9lm 9lbenb mürben noch bie laufen* 
ben {Rechnungen in bet !Jtochbarfchaft beglichen unb hoffet 
unb ftötbe gepaeft. grau ©eßner mar überzeugt, ba3 
afleä entfpredje einer Abmachung mit ©rrnin. $m nächftert 
SSormittog um elf Uhr fuhren SJcutter unb Softer in 
einem reifemäßig bepaeften gtueifpänner gum &fpang- 
Bahnhof. 

(äxnmt einige .©tunben fpäter bergeblich cm bet 
Sßotjnungätür läutete unb bann öom #au3meifter erfuhr, 
bie beiben grauen feien auf§ Sanb gereift, erbleichte er 
bor Söui Sftan h<*t mich übertölpelt, fnirfd)te er. 2lußer 
fich fuhr er nach $ a ufe unb mußte nicht, ma3 tun, rcaä 
benfen. 3hr nachzufahren, wäre bie größte Dummheit, 
bie ich machen fönnte, fagte er fich; nein, nein, meine 
Siebe, ich werbe bid) aushungern, bu foflft in bie ffietten 
beißen, bie bich halten, unb an ben Siegeln jerren, hinter 
benen bu gefangen bijl. 8hifen follft bu mich, bu foHjH 
mtcq rujen. 

£>rei $age nachher erhielt er eine offene ftarte t>on 
Virginia; fie fchrieb, baß fie fich wohl un b in bem 
entlegenen Dörfchen fich getoünfehten (Stille erfreue. 
3n ber erften Stacht habe fie mit ber 2Jhitter im ©afu>u3 
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logiert, bod) geftern Ratten fie eine Keine SBifla unfern 
toom SSnlb gemietet, barin mohnten fie gan$ für fidj. 
(£in troefener ®ru& fchlojj ben Bericht, ber nirfjt fümmer* 
lidjer hätte fein fönnen. 

(£rmin jerfefcte bie Satte unb trat mit ben fjfißen auf 
bie Stüde, ©r begab fidj in baS obere ©toefmerf ber 
SBtfla, öffnete ein geräumiges Simmer, baS gegen ben 
05arten lag, riß 3aloufien unb fünfter auf unb betrachtete 
prüfenb bie (Einrichtung beS ©emadjS, baS mit blauem 
©eibenßoff tariert mar unb föfilid)e SUtmiener ÜÜtöbel 
hatte. (5r läutete; SBMchtel fam. „SRufen ©ie ben ©ärtner 
unb ben #auSmeifter," befahl er, „eS muß tyet umgefteHt 
merben; baS SBett, ber Saften unb ber SBafdjtifd) auS 
bem grünen grembenjimmer foflen tyex herüber, ©ie 
gehen in bie ©tabt unb beforgen, maS auf bem Settel 
ba aufgefchrieben ift. $ie $brefjen ber girmen fielen 
babei." Er reichte Sichtet ein S3Iatt Rapier, auf bem 
bie öor^unehmenben Einlaufe in langer 9?eihe notiert 
toaren: Soilettegegenftänbe, <ßarfümS, Seibroäfche, 9Jtor- 
genröefe, alles toon erften fiieferanten. „Pehmen ©ie 
brinnen einen SBagen unb bringen ©ie bie ©achen gleich 
mit heraus", fagte ©rmtn. 

9f?ad) Serlauf bon $mei ©tunben !am 2Bicf)tel jurücf. 
ES mar ihm in ben greifen ziemlich freie §anb gelaffen 
morben, unb er hatte felbft gemäht, nicht $ur Unjufrieben- 
fyeit feines Jperrn. Ertuin hotte bie neue Einrichtung beS 
SimmerS, welches baS entlegenfte unb fünfte beS ganzen 
Kaufes mar, forgfältig Übermacht, hatte Silber an bie 
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Sßtöafcje geljängt, allerlei Meinplaftifen aufgeteilt, ge- 
fcr)Itffene ffatoffen unb feineä ^or^ellan; nun brad)te er 
bie SBäfdje unb ffoptttme felbft in ben Saben unb im 
©djrauf unter, unb al3 alleä gefd)er)en mar, burdjmufterte 
er mit (Genugtuung ben SRaum, ber einen Weiteren unb 
empfanggfrotjen Slnblid bot. (5r ließ ^aloufien unb genßer 
ruieber fctjliefcen, fdjaute auf ber ©djroeUe nod) einmal in 
ba3 bämmrig geworbene gimmer $urüd, lädjelte, aß et 
ein fdjmaleS ©onnenbanb auf ber blauen ©eibe ber SBett- 
beefe gittern fat), fperrte. bann bie Stire ju unb fteefte ben 
©djltiffel in bie £afd)e. 3m felben 2lugenbltd erfdjallte 
bic3t)t runter tym ein fallet frdttiföeS ©eläd)ter. »lifc* 
fd)uell breite er fid) um. mar Marianne bon glügel. 
„®u t)ier?" fragte er erftaunt. 

„3a, id), id) felbft", ermiberte fte mit burfdjifofer ßopf- 
roenbung. 

„3$ t)abe bid) in ©an üftartino geglaubt. Unb toer 
t)at bid^) benn ba rjeraufgefdjicft?" 

„$eine Seute; id) genieße Vertrauen t)ier. 9tber bu, 
tt>a§ treibft bu? &iefe§ 3immer follt ; icr) fennen. £at e§ 
nid)t toor 3^t)ten bie arme Slmelie (Saftro bemotjnt, bie 
einige, ber bu fogufagen ein fyäuSlicrjeä ©lüd gegeben 
t)aft? — ©oll e§ einen neuen (3toft empfangen? Unb 
Warum fperrft bu au? 3f* ber ®aft nod) fo roett entfernt? 
©arf man ba3 Abenteuer nod) nid)t dB erlebigt be» 
trauten?" 

„$>u fragft mec)r, al§ man jroifd^en groei Süren be* 
antroorten fann", perfekte (£rmin ftirnrunaelnb. 

Sßaffcrmatm, $5ie SOMfcn fcrwfn föefnnrl 17 
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,,3d) weiß, j$ubringlid) wie immer", fagte Sftarianne 
unb fctjtitt an feiner (Seite bie treppe fnnab. ©ie gingen 
auf bie ^erraffe unb festen pd) unter bem (schatten be3 
aufgefpannten ©onnenbad)3 einanber gegenüber, ürtoin 
blidte 9Jtorianne pumm in3 ©efid)t. $faxt S^W toaren 
pari gebräunt, ber $u§brud war energifcrj unb falt ©ie 
löffelte bebäcrjtig ba3 ba§ 2öid)tel gebracht fjatte, unb 
erjagte, baß fie ein paar fcr)mierige Bergtouren gemacht 
fyabe, baß fie ftlirtS gehabt, baß fie fid) aber aumetp ge- 
langweilt fyabe. ©ie lecfte fid) bie Sippen, ließ fid) bequem 
in ben ©tredfeffel jurüdfinfen unb jtinbete mit ber ü)r 
eigenen Bet)enbigfeit aller Belegungen eine 3igarette an. 

„55>ie ©efctjic^te mit Helene 3urmül)len *P rec *)t fatal 
für biet)", fagte fie leiden. „$er 9Jtonn weiß ^war nidjtö; 
am (Snbe mill er aucr) nict)t3 wiffen. 3er) l)abe mir be- 
rieten laffen, baß er Beweife fucr)t für eine Untreue, bie 
er in 2öirHicr)feit gar nidjt bezweifelt. (Sr r)ortf)t bie Seute 
aus, um 5U erfahren, WaS fie benfen, Weiß aber ganj 
genau, Wa3 fie benfen. (Sr l)at immer fd)on ßunte ge- 
rodien, rote man fo fagt, trofcbem fyit er in bem SBalm 
gelebt, baß ilm Helene aboriert, benn er ip ein guter 
©ol)n, ein anftänbtger ftamerab, ein tabellofer Bürger 
unb ein rjumoröoller Partner beim ftartenfpiel. (5r wirb 
nidjtö unternehmen, benn er fdjeut ben ßarm, unb er 
fagt pd) wafyrfcr)einltd) : SBaS lann td) gegen einen (£rwin 
deiner ausrichten? Sßatürlicr), was lann er gegen bid) 
ausrichten? $ie ftrjnapS aber finb buret) §eleneS ©tuben* 
mäbct)en aufgeflärt worben, unb fie werben alles tun, 
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um bir $u fd&aben. grifc Stynaft ift geflern nad) ©nglanb 
gereift; er fofl feiner. 37httter unb fid) felber ba$ (Mübbe 
abgelegt fyaben, btd) in einem 3atjre, menn bie Söelt 
§elene3 $ob bergejfen traben mirb, $ur föedjenfcfjaft $u 
Siefen. 2Ufo ^üte bid). w 

(£rmin ladjte. „(£in neuer ßaerteä", fagte er; „brabo. 
&ber bu, Marianne, befdbämft jeben $eteftto. w 

„Wimm e3 nid)t frtool", marnte SJlarianne, plöfclid) 
ernft geworben; „e3 ift eine (Sigentjeit ber ötejeüfcfyaft, 
baß fie bie tollen ©treibe tljrer ©ünftlinge fo lange 
bulbet, ja behmnbert, bi§ ein ©fanbal erfolgt. 2luf ein- 
mal ifl bann ber £elb ein ©djjurfe. 2>u ridjteft eine grau 
fcon gutem SHuf augrunb; na, fd)ön. $a8 madjt bid) be- 
neibet unb öerlotfenb. Slber laß einen ©fanbal barauS 
werben, unb bu bift gemieben mie einer, ber bie tßeft fyit. 
3)u foHteft heiraten, ba£ mürbe bir alle Unannetjmlidj- 
leit erfparen. 1 ' 

SDWt jerftreuter SDfäene toerfolgte Srmin bie äRticfen, 
bie in ben fdjrägen Straelen ber ©onne fcfymärmten. 
(Sr rtfe eine Orctybeenblttte au§ bem ©traufc, ber auf bem 
flanb, roef) mit oberflächlichem Seligen baran unb 
marf fie auf bie (Srbe. 

„SBarum bift bu eigentlich iefct im #od)fommer m bie 
©tabt jurüdgefommen?" fragte er. 

„$o3 miH id) bir verraten, ©rrnin; toeil ich meinerfeitö 
betraten miE." 

heiraten? bu? geh gratuliere, ©in folgenderer 
Gntf^luB." 
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„Qa. $enn, offen unb efjrlid) gefagt, id) ftefye bor bem 
lompletten Sfhiin." 

„Unb wer ift ber 9lu3erwäf)tte?" 
„2Ber c§ ift? $>u biji e$." 

©rwtn etf)ob fid). Ober fein ©eftd)t juefte e§, fytlb Don 
Ärger, fjalb bon #o^n. ,,3df)? 28aä Teufel! 2Bte roiHfi 
bu ba§ aufteilen?" rief er. 

SRarianne berf ärbte fid), unb mit einem f eltfam wilben 
unb nerböfen Sippenfpiel antwortete fie: „Snbem id) midf) 
bon bir heiraten laffe. ^u lad)ft? $)u ßaunjt? $a8 gan$ 
(£tnfad)e ift immer erftaunltd). 3d) werbe bid) in meine 
harten fefyen laffen, unb bu wirft bid) überzeugen, baß 
fid) bie Partie längft auf biefen ©dfylujj flugefpifct l)at. Qd) 
will nid)t babon reben, bafj mir glän^enb jueinanber 
paffen, ba& wir biete gemeinfame 3ntereffen Ijaben, bag 
Wir einanber nidjt ftören, un3 fyübfd) au£ bem SBege gefyen 
Werben, wenn'8 fein muß, un§ friebltd) berftänbigen 
werben, wenn'3 fein muß; baß bu mi$ feit biereinfjalb 
Qa^ren ju beinern $ienftboten, beinern oertrauten 3)icnfb» 
boten gemacht fyaft, unb baß bu bid) nidjt wunbem barffi, 
wenn id) inSgefjeim, man ift ja nidjt auf ben ftopf ge* 
faflen, bie SJtofdjiuerie beineä ßebenS ein wenig ftubiert 
fyabe unb be§ljalb bie $ebel unb bie ©djrauben fenne. 
£>ie $ienftboten finb tjeutautage alle fo$ialijlifd) an* 
geljaudjt, unb fo ein bi&djen ^alaftreoolution muß bir 
bod) f elber ©paß bereiten. $lber bon all bem will id) nidjt 
reben. 3>ie $auptfad)e ift, wie gefagt, ba& idf) am (Snbe 
bom ©nbe ftet^e. Unb e$ fönnte mir nidjt einmal nüfcen, 



Digitized by Google 

. j 



261 — 



toenn bu mir atuetmalljunberttaufenb ©ulben fdjenfteft. 
3$ mufj ber ©adje t>on innen tjer beifommen, tdj mug 
einen neuen 2ftenfd)en anaietyen, td) muß eine ^ofition 
fjaben, idij mufj, foft' e§, ma§ e8 motte, meine üerlumpten 
SSrüber auf eine anßänbige 53at)n bringen, unb baä fann 
id> nur burd) bie aSertuanblung unb bie ©icfjerfyeit, bie 
mir bein SRame unb beine ©tettung geben. 2Ba3 aber 
bid) betrifft, fo entgeht bu burd) bie $eirat mit mir ber 
unabtoenbbaren gefeiljdjaftlidjen Ächtung. $)er unab- 
toenb baren, mein lieber greunb, benn abgefefjen öon 
biefer Affäre mit Helene Summen f)aft bu audf) nod) 
eine Heine ®uellge{d)ic^te auf beinern ©djulbfonto, ber- 
gig ba3 nid)t, unb toenn bie beiben 2>inge mitfammen 
nnrfen, bann tft bie ßamine nicf)t mefp ju bämmen. 9hm 
fiel) felbft, grünbiidjer unb flarer fann man nid)t fein." 

(Srttrin fyatte fi<f) mieber tjingefefct unb ftarrte fdjmetgenb 
Marianne an, bie feinem Sölicf mit belegenem Otogen* 
auffdfjlag ftanbtjielt. „gein gedornten, bemunbentömert 
fein gewonnen", fagte er enblid) nad) einer langen Sßaufe. 
„(Sine (Srpreffung öon fünftterifdjer 2lffurateffe. $>a§ 
leibt unb lebt ja orbentlid) unb ftimmt mie ein ltyrtoerl. 
5Iber eine folcfye ©enautgfeit, in menfdjüdje SBerfyältniffe 
übertragen, mirb fdjon mieber jum geiler. 3$ bemeife 
e§ bir, inbem id) midj au3 beiner SRedjnung fdjlanftueg 
ausmalte. Qcf} bebaure fyerjlidf), bafj idf) nid)t eine ber 
giffern borfietten fann für ba§ SRefultat, ba£ bu braudjft. 
Unb icf) fefje mit Seelenruhe ben golgerungen entgegen, 
bie bu barauS äiefyen nrirft." 
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SRottarate ftanb auf. „©Ott, iä) tjabc mit nidi)t ein* 
gebilbet, ba& bu gleich für mein *ßtojeft &u hoben bift w r 
ettuibette fie fpöttifd). „3$ fyxbt noch gek Vielleicht 
entfdjltefjeft bu bid^ in einigen SBotfjen; met toeifc, tua$ 
fid) big bahin ereignet Steine gutchtlofigfeit imponiert 
mit nid)t, fie jeigt mit nut, bag bu bie ©efatjt beinet 
Sage untetfcf)ä&efi. $>u Ijältjl bid) für ftätfet, al3 bujbift 
$u bifi bie ftteatut bei 2Bdt, bie bu $u öetadjten bot* 
gibft, unb ehet tofirbeft bu in einet anbetn SBelt Schuhe 
fliefen, als in bet ba jum gefallenen 2Rann ftetben, 511m 
9Jtonn ohne (H)te. $>ie ©efchichte mit bem $)uell bamaö 
hJttb nicht meht aß gelungenet SBifc paffieten, beme 
Glitten flehen fd)ledjt, fo ettoaä richtet fid) eben nach bet 
ßonjunftut. 9£un, ich muß laufen; hoffentlich f)&? ich balb 
öon bit. Slbieu, mein Siebet." Unb mit unüetjdjämtet 
^reunblidjleit fttedte fie ihm bie $anb tjitu Stmin tüt)tte 
(ich nid)t ©ie $udte bie $cf)feln unb ging. 

3n bet barauffolgenben fltocht fonnte @tmin nicht 
fdjtafen. ©t beibrachte bie ©tunben tetlä mit Seitüre, 
teiö bamit, baß et in feinem ©eift bie ©rinnetung an 
Shmfttoetfe fammelte. gebe SBetbüftetung feinet Stim- 
mung führte ihn jut ffunft. Um btei Uht motgenS nahm 
et bie ©ebicfjte Ulrich SintmermannS jut $aub unb fanb 
fie bün unb allgemein. <£t befchlojj, fi<h öon Ulrich ab- 
5Utt>enben. Um öier Uhr liefe er bie ©eftalten ber übrigen 
gteunbe an fich öorüber^iehen unb brach über alle ben 
Stab, mit Ausnahme öon ^alefter. ©in bunfleä ©efühl 
ber gurcht oor *ßalefter ftieg in ihm auf. 
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Cr feinte ftd) nadf) einem 3ö n Ö^ n 9f fafö tote bcr 
erpe ßenatag, bon befonberem ©etft unb bcfonbcrer 
fRaffc mit Keinen, rei^ollen 8 ti Ö en eine* getollten 9Sex> 
berbtfyeit, lacfjenb mie ein grtecfyijcfyer ©ott unb in gtenben 
erfmberijcf) nrie «ßetrontuS. gebeä anbete ©efidfjt, ba3 et 
fidi} im SBergleidj ba^u botfteflte, erfdjien ifyn getuöfjnttd). 
3)te SBelt mar $u geroöt)nlid). Er bäumte fid) unter bem . 
SMrurf feinet ©efdjidS, einer Epocfye be3 ©tumpffinnä, 
ber eftlofeu ©treberet, ber unintereffanten Slnftmtbigleit 
$U3ugeI)ören. 

3)rei Sage fpäter toar et in ©anft URorifc. Er lemte 
eine junge SRuffin lernten, bte burdj iljre fabelhaften 
Toiletten Sluffetjen erregte, unb reifte mit iljr nad) $liE*le3- 
23am3. Unb toie er e§ in jener fcfjlaflofen föadjt borau£- 
gelebt, begegnete er bort einem Jüngling bdn großer 
tnut, boHenbeten Sanieren unb einer geiftigen Empfang* 
Hdjfrit, bie auf ebenfoüiel ®elü[ie toie früfye Erfahrungen 
hinmieg. Er mar ber ©ofjn eines beutfdfjen Diplomaten, 
in Eton erlogen, unb befanb ftd) mit feinem #ofmeifiet 
auf ber Steife üon $arte naef) Statten. 

ES gelang Ertoin, jene ©lut ber. ©efotgfdjaft in i^m 
anjufadjen, bie in jungen 3ah rcn & n SebürfniS ber ©eele 
iß unb beren Serlauf oft baS ©dfyidfat ber fpäteren lenft. 
Stolf bon £enbrid)fen berltefc feinen Segleiter unb fuljr 
mit Emrin bei ÜJtodjt unb 9tebel babon. ©ie j!anben in 
ättailanb bor ßionarboS jerjtörtem 9lbenbmaljl; fie fd^toelg* 
ten in ber Ergriff enfjeit, bie in SSerona eine SBeftdjtigung 
ber ©laligergräber bei fjatfellidjt erzeugte, fie träumten 
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in ben bertuilberten Härten unb toten ^aläften fJcrrataS, 
toanbelten am ©tranb bon flftabenna im 9Jtonbfcf)ein burd) 
bcn büftcrcn ^inienfyxm, beftiegen in SIncona ein ©djiff 
unb fuhren nad) Xunte, unb fic ritten in bie SBüfte, unb 
(Stftnn rief: „£ier bin id) einfam, t)ier bin id) fremb", bod) 
mit einem SluSbrucf, aß ob bie Söüfte feine fteimat toärc. 

3nbeffen Ijatte 9toIf3 CSntfermmg unliebfamen Samt 
berurfadjt. $)er ftofmeifter fyatte naef) ©erlin telegraphiert, 
Verfolgung mürbe befdjtoffen, unb bie Angehörigen beä 
3üngling3 Ratten Wfyt, ein öf fentlidjeS Sirgemtö $u bet> 
Ijinbern. 3 11 ©tytafu3 tourben bie beiben fjreunbe burd) 
ein gan$e3 Stufgebot Don Statthaltern aller Gattungen 
überragt; fdjlteßlid) hmnbte fid) aHe3 gum ®uten, ein 
S3aron äRarlotti, ©enbling unb SBeboHmadjtigter ber 
gamilie £enbrid)fen, ein feiner, ebler ®retö, bezeugte 
ber empörten SSerebfamleit (Srtuinä feine 9Inerfennung 
unb fanbte ben ©Item beru^igenbe 9tad)rid)t. (SineS 
Mbenbä faften bie brei fo berf^iebenen ÜKänner auf einer 
$oteUerra|fe in Saormina, ho<h über bem Sföeer. föolf 
follte am anbern äJlorgen mit £errn bon SKarlotti ^eim* 
toärte reifen, unb man toar in $lbfd)ieb£ftimmung. 2Jton 
fprad) bon ber greunbfdjaft, bon ber Siebe, bon ber 
Sugenb, bon ber ©ifyönfyeit, lauter fingen, bie nad) 
(£rwin§ unb SKarlottiS Übereinfunft berloren gegangen 
feien hrie bie ^ngrebienaien sunt Stein ber SSeifen. 

2>ie Siebenben erfenne man an einer getoiffen #ar* 
monie $hrifdi)en ©Iid unb Sftunblinie, behauptete ber 
©rete; bei Sümmern, bie bon einer nrirflidjen Seibenfd&aft 
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befeffen feien, toeränbere fid) tute bei fdjmangeren grauen 
ba3 Wntlifc in einer augleicf) tiberfinnlidjen unb ani- 
malifdjen SBetfe. (Sr liefe burcfjblitfen, baß et (Srmin für 
einen btefer Sefejfenen tjalte. (5tn?tn fcfyüttelte feufeenb 
ben Äopf. „8u trieleS ift mir teuer unb unentbehrlich', 
ermiberte er; ,,id) liebe bie Suft, ba$ ffllatt, ben Saum, 
bie 9tod)t, id) liebe $iero beHa granceSca unb SUfierte 
Sfttjrtfya, td) liebe bie ©tirn, ben Altern, bie £anb, ben 
©cfjrttt einer grau, aber id) fann nicfyt auf bie ©lume 
Oermten, wenn id) nur baburcfj allein bie grau ge- 
minnen würbe." 

, f 3cfet f*>tclft bu ßomöbie", warf 9totf ein unb fügte 
gegen ÜDtelotti f)inju: „(5r liebt ein ffiäbtytn, ba£ fo 
öollfommen ift, baß fie fid) ifjm oerfagt." 

CSrmin lädjelte. (£r begann bon Virginia ju ft>red)en, 
äurücfgeleljnt in einen fd)öngeflod£)tenen ©tuf)l, bie klugen 
gegen ben bunHen 9ltla3 be3 geftirnten ^immelg ge- 
rietet. $>ie tynrei&enbe Äraft feiner SBorte ermedte ein 
grofteä ®efüf)l in ben gu^örern; bodi) ma§ mar ba§? SBar 
ba3 nod) Virginia, in ber bie Statur Sefdjeibenljett fo tjotfj 
geabelt l)atte, ba3 SBeltfinb in feinem ftillen glor? $ier 
manbelte bie Sterberberin, ljerrltcf) fdjjimmernb erfjob fid) 
über bem ©um£f ber ®roj$ftabt baS unergrünblidfje Sinn* 
büb beS »erberbenS, gelleibet in bie UnfdEjulb. 

& mar intereffant, e§ mar lefyrreidj, unb e3 mar 
fd)auetltcf). ©in ©eficfyt ift Ijterfjer gemenbet, unb ein 
©efidjt ift 

ftolae^ ®eftd)t, bort ein banges ©efidfjt, ein mtffenbeä 
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©eftd)t, ctn fcfyulbigeS ©efid)t, ein fef|nftid)tige§ ©efidjt. 
Unb alles, totö fo flat, fo geroad)fen mar, fo ©lieb an 
©lieb gefettet wie üon ber gefd)icfteflen $anb gefügt, 
ba3 toat in feinem SJhmb ptoblematifd) «nb bofl Dämonie. 
Unb et fpürte, mie et Virginia tyi&te, unfägltd) Ipgte, 
unb tüie et fid? felbjt gemalt, inbem et fie gemalt 

(Sine SBafyrfagerm trat an ben $ifd). fRolf befam av& 
fidjtexeidje $inge gu fjören. 8" ^toin fegte bie fyofjl- 
äugtge SUte, nad)bem fie feine £anb betrautet: „83er- 
füt)tung, $etfet, $ob". $He jungen fieute fodjten, 2Rat- 
Iotti blieb etnfl. „9hm," meinte 8tolf fdjmunselnb, w e£ 
ijt nid)t fo unma^tf^einli^." 

„JBetfüfytung unb ftetfet," antwortete (Stttrin, „ba§ ja, 
an ben $ob glaub icfj nidjt." 

<£t toat bann allein im ftemben fianb. <Sx erhielt 
einige ©tiefe bon Stau ©efjnet. @t tuutbe aus feinem 
biefet ©tiefe Aug. ©ie fjatte bon (Sblifc au3 bie SBofytung 
in bei <ßiatiftengaffe bod) gefünbigt, toat für jwei Sage 
in bie ©tobt gefaxten tmb tjatte eine Seine ©arten* 
Wohnung in ©etftljof gemietet, nut eine SJierteljhmbe 
bon (5tmin§ $illa entfetnt, ttrie fie ifym gefällig $u bei* 
ftefjen gab, als rnäte bie§ ein SDfättel, ifyn tafelet $ut 
ipetmfafyrt ju tteiben obet ©tfiätungen übet bie ©tünbe 
feinet Slbteife $u etfyrtten. Unumtounben $u ftagen, 
ljatte fie ntd^t gefragt. JBon SSirgima fdjtieb fie ntd)& 

@th)in antwortete tmc jemanb, bet fid) einem bei* 
zweifelten föaufd) etgeben tjat, um $u öetgeffen. @t 
fdjlug alle 2#ne an bon bet SRübtgfeit bis jut 2But, bon 
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bet ffitbtttetung bis $ui ffißeften Elegie, um butd) baS 
Jpeta bet Sttuttet tynbutd) Virginia §u bewegen. ,,©ne 
$eile öon iljt wäte mit fo t>id wie einem gieberfranfeit 
ba* (Sentit," fd)rieb et, „il)t ©cfyweigen ift roie SBittiol 
auf eine ^flanae." 3ftd)ß; umfonft. <$t fd^rerftc nid)t 
baoot juttid, (Stlebniffe mit gtauen anjubeuten, wie et 
üetfcfymäfye an§ (Sfd obet bie 2kme auSfttetfe, nut um 311 
benutzten. 

£ann fd)tieb ettyt felbjl SßemalS waten fold^e ©riefe 
aus bet #anb eines ÜJtonneS gu einet gtau ö e Ö an Ö en - 
SieUeidit nie $ubot Ratten SSotte bet Seibenfdfjaft mit fo 
öetfieef tet ©litt auf geleuchtet, wat Df fenbatung {0 in £eim* 
ltdjteit, ©d)tnet$ fo in (Stgebung, SBiHe fo in ©djjmetj ge* 
IjüHt unb alles wiebet, ©otge, SKitleben aus bet getue, 
©efynfudjt unb baS geuet bet ©eele in folgern ©tobe 
meiftetfyafte SSetedjnung gewefen. ©itginia mußte gum 
(Stbatmen übetwältigt wetben. ©ie mußte et^tttetn, in 
intern ©emüt mußte ein gepeinigtes Slbwenben fein unb 
eine Segietbe nadf) Sluflofung tätfefyaftet $ltt. 2lbet fie 
antwortete nidjt 

(5t blieb in 9tom. <£t biß nadf)t§ in fein ffiffen bot Un- 
gebulb, abet et blieb, 3to erhielt et (Snbe $uguft einen 
SBrief bon gtau bon föefowSIg. ©ie fdjrieb, eS fei ein 
l)ädf>f! albetneS ©etebe bon einem fingierten $ueü $u i^ten 
Dfyten gebtungen, et müffe baS @etücf)t um jeben SßtetS 
etftiden unb ben SSetbteitet ju faffen fudfyen, nod) fei e3 
3eit, bie meiften ßeute nod& auf bem ßanb, wenn einmal 
bet Mat\d) Söoben gewonnen fyabe, Wetbe eS nidjt melijt 
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mßgltdj fein, ihm gu begegnen, er fei feinen greunben 
fdjulbig, fidj ju rügten, oornehmeä Slbroarten habe feinen 
©inn, aumal feit bem 2ob ber jungen grau 3urmütyen 
üble $inge aud) baruber gemunfelt toüiben. 

3mei ©tunben barauf fag (Srtoin in ber (Sifenba^n. 
3>er Otebanfe, ju faät ertoogen, baß SBirgmia bon bem 
läfterlichen Unfug erfahren fönne, madjte ihn bleich öor 
©d)am. 2ln einem ©onntagmorgen traf er in Söien ein 
unb benachrichtigte SWarianne fogleich. 

©ie !am. ©ie fah abgehärmt unb mübe au3. ÜRur ein 
fd)iflernber ©lan$ in ben klugen »erriet eine gletchfam 
fe(lgefrorene Energie, meldte bie Jriebfraft einer SBafjn- 
ibee befaß. Xie burchlebte (Smfamfeit veranlagte ©min 
ju Betrachtungen Oon nid)t gan§ felbftifcher $rt. (5r fah 
im ©eifi eine 9Jtarianne, bon ber nod> nid^t ber »litten- 
fcfjnee ber 3ugenb abgestreift war, ba3 leid)te &inb, ben 
©enoffinnen bon ©piel unb £an$ noch nicht entführt, nod) 
UebenStuürbig in feinem Serben um ben <ßrun! ber SBelt 
unb um bie Siebe ber #er$en, nod) nicht enttäufcht bon 
treulofen Sieblofungen, noch nid)t entftttlicht unb erfd^öpft 

Sreüich, bie« erbitterte ihn, bafc fie fich erföatf en ließen. 
$a mar leine Sodung mehr. 

©elbft ba8 2luge, biefer Inbegriff be3 Sebenbigen, ba3 
ihn jletS belebte, jiete gewann, e3 berfagte. (Sr nmrbe 
^art. Slnjlatt $u bitten, forberte er. 2Jtorianne ladete ihn 
au3. ©ie fcf)idte fich an, $u gehen, er hielt fie $urüd. 9fco<h 
eine Sßiertelftunbe, unb fie forachen oertraut miteinanber. 
©ein 2£efen berriet ihr, toaS an ihm nagte; foum tonnte 
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fie ihren fd)met5li<f>en üfteib öerbergen. ©ie überfdjtittete 
ihn mit #ohn, unb er fcf)ien ihr föecht $u geben, aber fein 
unfinnigeS Verlangen touäfi, inbem et fich preisgab. 
SQZatianne brauchte nur ben Atomen SBirgintaS $u nennen, 
unb SJirginia§ Silb leuchtete burch bie SJtouer, ftrahlte 
burd) Marianne hinburdj mie ber SDtonb burch ben SRebel. 

($r griff fid) an ben ffopf. 3hm bfinfte, er gemahre 
SSirginio, mte fie ben ÜKonb mit ihren Firmen umfaßt 
hielt, bamaß am Söafferbeden im ©arten, ba3 SIntlifc hin- 
gemenbet, aufgerecft $u fy&fytxex ©chlanfljeit, unmiffenb, 
baß ihre ©ebärbe in einer ferner $u befchreibenben Söeife 
nic^t mehr ganj f chamhaft fei, bod) gerabe nur fo, baß erft 
ber ©chamlofefte ber ©djamlofen baöon getjeimniäöofl be* 
feuert merben fonnte. Steine JpünmelSljölje fann mid) 
nid^t berhinbern, nad) btr §u greifen, badete er, unb feine 
Wugen feuchteten ftd) üor gom. SBiberfiehe! rief ihm eine 
Stimme $u, unb e3 bünfte ihn ein SSiberftanb, ein dtufyen, 
ein ©erabaenen ifjreä Sübeä, menn er tat, ma3 Marianne 
bon ihm mfinfchte. $er milbefte £ro$ fcfjäumte in ihm, 
unb er fagte fid): aud) menn ich bteS täte, auch barm märft 
bu mir nod) fidler, auch bann noch mfißteß bu mein werben, 
auc^ bann noch! Unb mie berführerifcf), SJtorianne ben 
S3emet§ ju liefern, baß fie feine niebrigfte 2)ienerin mürbe, 
inbem fie it)n in ihrer SJtocht mahnte. 

6r hätte fid)'§ am (Snbe zugetraut, bie fdjimpfli<hen ©e* 
rtid^te $u erftidfen unb ÜDtoriamteä ©ntmürfe ju burdf)- 
freuten, aber mehr aB bfen gefeüfchaftlichen ©turj fürd)* 
tete er jefct bie gerftrtitterung feiner Gräfte. $fle3 erfchien 
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ifjm tt>efenlo3, toaä ntcf>t $u bcm einen 3^1 führte, unb et 
glaubte fid) an 9Jtorianne nrie an bem ganzen ©eift bet 
®efeflfcf)aft fdjon burd) bie ungeheure Verachtung $u 
rächen, bie *r ben Einrichtungen entgegertfegte, meiere für 
heilig unb nicht berlefcbar galten, 

„<8ut, i^ merbe bich Giraten", fagte er gelaffen, „je- 
boch fnttpfe ich S^ei ©ebingungen baran. Xu gehft jur 
Baronin SRefotuSfft unb erflärfi ihr, baß id) mich mit 
beinern ©ruber ©fetuS gefd)lagen habe. 3$ nehme aB 
felbftDerftänblicf) an, bafj bu beim Segen ber Behlingen 
beine SPerfon nicht berart bloggefteHt haji, um mir biefen 
StuSmeg ju berrammeln." 

„©emiS nicht." 

„Xu gibft ba§ genaue Xatum an, baS mit ben bamaß 
erfd)ienenen 3eitung3notiaen übereinftimmen mufj. grau 
tum fRcforo^Itj toirb bann ©orge tragen, baß man im Älub 
erfährt, hrie fich bie Sache öerhalt. Xie jtpeite SBebingung 
ift, baß unfere ®he öorläufig geheim bleibt unb erft, tuenn 
ich *> cn Sfagenblicf für geeignet f^te, $ur Äenntnte ber 
SSelt gelangt. $eine§fafl3 bor Ablauf öon jtuei Sttonaten. 
<8i3 bahtn bleibft bu auf meinem fianbgut bei Safern in 
ber ©teiermarf." 

„3$ berfiehe", ettoiberte STOarianne blaß unb mit boi> 
haftem Sacheln. 

„Sift bu bamit eintoerjtonben?" 

„3$ h^be beht 2Bort?" 
w Xu haß mein SBort" 
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„Ign acf>t bis jcljn Sagen fönnen mir in Ungarn ge- 
traut roerben. 25on einer firdjlicfjen 3^remonie ifi natür* 
l\d) feine SRebe. Unmittelbar nad) ber Trauung reifeft bu 
nad) bem ©ut, unb niemanb erfährt beinen ^lufcntt^alt. 
$ie ©elbfummen, bie bu braucfyft, merbe td) bir burd) 
meinen Sftmofaten anmeifen laffen." 

„3$ berfielje", antwortete Marianne. 

„Sletbt eS babei?" 

„(SS bleibt babei." 

Marianne ftmrte bie (Erniebrigung unb etfannte fein 
$a*banque*©piel. 3ftre ©ruft mar üofler Äälte, unb ber 
©ieg ftimmte fie nic^t ^uöerfid^tlic^. ©ie tyatte tlngft um 
fid), gurdjt öor (Srmin, unb ber töblid) üermunbete ©toty 
Ijatte feine anbere guflud)t als bie (Erinnerung an eine 
Siebe, bie fern mar mie ein SHnbfyeitStag. (SS mar, un* 
bemußt, bie Iefcte Hoffnung gemefen, baß Srmin ifjren 
©tol§, ben fie felbft vertreten, großmütig mieber aufrichten 
merbe. 55>icS hätte fie tfjm fiberfd)mängltdj banfen, bafür 
tjätte fie ^infinfen fdnnen, bod) nun mar alle £errfrf)aft 
im SBöfen. 

91m fecfjften September fanb in *J$reßburg bie ftanbeS- 
amtliche Serbinbung in größter £eimlid)feit jtatt. Wä Beu- 
gen bienten ber (SutSöermalter auS Däfern unb beff en©of)n. 
$or bem SRattyauS martete ber Sagen mit bem SReife* 
gepäd. grau Marianne Seiner fu^r allein jum »a^of. 
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efefligem SBetfeljt entfagenb, mar (Stwin auct) füt 
feine näd)ften ^reunbe uicrjt meljt $ugänglid). (St 
btadj eine Arbeit öon leidster Haltung ob, um fict) 
bet fäwietigen unb ptofunben Untetfudjung eines mattje- 
matifct)*pfyilofoj>t}ifcr)en 21)ema3 ju mibmen: „$et Segtiff 
ber ffonßante unb bie motalifdje 3bee". (St tonnte, et 
mußte bte 5m äugetften Slnfeannung tätig fein, um nicr)t 
bem ©efüfyl einet Seete gu verfallen, baä it)n tafenb 
madi)te wie galjnwer), tyn bot fidj fyeiabwütbigte unb 
unetbittlict) gu ben Sttenfdfjen trieb. 

SRenfdfjen! 3öa3 waten it)m bie 9ßenfcr)en! (St be* 
nufcte fie, et ptobiette fie, et genoß fie, et toetwatf fie. 
Wie, alle, alle. (St Ijatte bie Sitfung gefpütt, butd) weldfje 
bie genialften Reiftet bet Seiten bie 2Renfd)I>eit in $tem 
gelten. (St Ijielt ficr) felbft in 9Uem, um ©enialitat in ficr) 
gu fpüten. (St lebte mit Seinem. (5t lebte füt niemanb. 
(St wanbelte läcfjelnb auf einem Stttef^of- ®c setfiötte, 
inbem et läcfjelte. 

Sei £ag betliefj et nicfjt ba§ $au§. gn ben Mähten 
futjt et jut ©tabt unb fanb WunbetlicfjeS ©efaflen batan, 
öettufene Dtte ju befugen, £an$Iofale legten SRangeS 
unb «etbtedjetfnetpen. (S3 waten STb^ättung^futen füt 
bie ftetöen. (St nafjm feinen $eil am Saftet. (St war 
nicfjt Iaftetfjaft. Saßet unb SBetbredjen feffelten ü)n aö 
(SIemente bet fogialen Dtbnung. $te ftlut, in bet et 
fcfjtuamm, t)atte feinen Organismus geftätjlt gegen ben 
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SBedjfd bon falten unb toarmen Strömungen, unb fein 
©eift tuat tote ber ©aumen ber Sropenanfiebler an bie 
fdjäifften 9tei$mittel gemöfyit unb üjrer bebttrftig. Unb 
fo toar e3 SBür^e, toenn er, bon ben Sdjtoaben be3 ef elften 
«ßfutyeä umronnen, bie ©eftalt SStrgtniaS emportaudjen 
lieg; ftenn baS SBüb bor üjm flol), [türmte er tfjm nadf) 
burd& bie üftacfjt ber ©äffen mit radjftidjtiger ©ruft. 

grau ©eßner teilte tym faft Hagenb mit, baß Strgima 
no<i) ben ganzen September auf bem Sanbe verbringen 
tooHe. 6r fanb biefeS Schreiben gleidfoeitig mit einem 
«rief 2Jtonfreb§ unter ber eingelaufenen $oft, aö er 
eines 2Jtorgen3 nad& #aufe fam. <§x las ben ©rief be3 
greunbeS, unb feine ÜJftenen ^efltcn ftdj auf. ($r läd&ette 
unb M aber- unb abermals. $ann ftedte er eS in bie 
33rieftafdf>e unb ging auf unb ab. ©ein ©eftd&t natjm 
einen inbrünftigen unb frenetifdjen SluSbrucf an, er pre&te 
beibe gäufte an beibe SBangen unb murmelte mit ge* 
fdjloffenen Slugen: „9hm ^ilf mir, gelnaora, bu ©efd^öpf 
ber Snfeln unb be3 leeres l" 

Sonberbare SBorte, beren ©lut fo unnatürlidf} ttrie 
ge^eimniSöofl erfd£)ien. Sfaxij einmal löfte ftdf) bie Span* 
nung, er fiel ttrie öernid^tet in einen Sefynfeffel, fdjtief 
ttrie tot brei ©tunben lang, unb als er ermatte, fa!) er 
ju feinem ßrjtaunen ben ©rief, ben tt)m grau ©efpter 
geftf)idtt, aufgefdjlagen auf bem Sifdfje liegen unb getoafjtte 
auf ber Seite, bie er leer geglaubt, öier SBorte bon ®tr* 
giniaS #anb: „l^re Sd&ufcbefotylene grfi&t Sie. 4 ' 

3>a£ ttmren bie erften unb einzigen SBorte bon tfyr 

SBaiTermanii, S)te 9tta$ffit grrofit «Rriner* 18 
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fett meft afö fedfotg Sagen, biefer toarnenbe, erinnernbe 
unb faft brofymbe ©rufe, @rnrin Rüttelte bebädjtig ben 
#oj>f. (£r rief SBidjtel unb befahl iljm, fofort nad) (£blt£ 
§u fahren unb für itjn Etuartier ju machen. C£r felbjt 
fufjr am 9ßacf)mittag mit bem Automobil. 

3Me SBoljnung, mit ber et in (Sbltfc üorlieb nehmen 
mußte, erregte trofc fdjtimmer (Srroartungen fein fönt- 
fefcen. $rri niebrige 3«™"**/ mit betrübten ÖMbem 
begangene SBänbe, toaeflige ©tüfyle unb ein lüijmtanifdjeä 
S3ett. Sßidjtel fyatte fcfyon (Srhmbigungen eingebogen; et 
befdjrieb feinem #errn, wo baS $äu§cf)en lag, in bem 
SSirgima mit il)tet 2Kutter tootjnte. G£ toar je^n Uf)t 
abenbS, afö fidj (Srttrin auf ben 2Beg begab. $ffle genßer 
ber Keinen, Renten SiUa toaren bunfel. Nebenan toar 
ein 83auenü)au§, ahrifdjen ben beiben Jpäufern toax SBiefe, 
ettidjeS SBufdjtoerf unb untet einem Söeibenbaum mit 
tiefoerabljängenben feigen mar eine Sani. (Strom fefcte 
fid) bortfjin. $>ie Sßadjt mar fiernentjeH. Oben, inmitten 
be§ bicfjtranlenben (SpfjeuS, toax ein genfter offen. @S 
modjte toofyl $Birginta3 genfter fein. 2)a fd)üef fie alfo. 

©ie fd)lief unb fie ttäumte. Sräume lommen fonfl 
ntd^t im etflen ©djlaf, Virginia t^atte abet jefct eine fefyt 
träumereidje 3eit. ©ie träumte, ba& fie fid) in einer 
ftemben ©tobt befanb. $>ie ©tragen finb Ieet, e3 ift fefyr 
fall, ©ie ftefyt öor einem fyofjen Sutm unb fdjaut hinauf. 
Untet bem $ad) be3 Murines ift ein windig Heiner g-enfter. 
©ie toeig, baß SKanfreb ba oben tuofynt unb ba& fie im* 
bebingt $u tym muß. @3 ift öon SHMdjtigfeit, fie barf 
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feine ©efunbe berlieren. ©ie gemährt fein ©efidjt an ber 
genfterlufe; e3 ift fo Hein ttrie eine Stoß, bennoch unter- 
treibet fie bie ,8üge mit unheimlicher ©enauigleit. groh- 
locfenb eilt fie in ben £urm. ©ine enge, finftere treppe 
mit aahllofen ßeüen ©tufen muß erftiegen merben. 68 
ift ferner, fie ftrirb mübe, fie benft: toarum fommt er mir 
nicht entgegen, um mir $u helfen. $>a fagt ihr jemanb, 
ben fie nic^t fieljt, baß er oben angefettet ift. (Sie toer* 
boppelt i^re (£ile, noch immer finb öiele ©tufen, e3 toinbet 
fid) um bie HRauer, totlTS benn fein (Snbe nehmen? ©ott 
fei $anf, fie ift am 8WL SIber ma§ ift ba§? $er 9taum 
ift leer, fein 9flanfreb au fefym. <£rfd)öpft lehnt fie fi(h 
an§ genfter, ba§ nun nicht mehr nnngig ift, fonbern riefen- 
groß, ©ie ftarrt hinunter unb hinunter unb fiehe ba, SKan- 
freb geht unten auf einem f^malen SBeg unb fchaut herauf, 
Dertmmbert, fremb, gleichgültig, mit einem ©eficht, ba3 
Kein tuie eine 9htß ift, aber beutlich nrie eine flamme. 
£a3 ©efühl ber $Bergeblicf)feit all ihrer Slnftrengungen, 
be3 unabdnberlithen ©etrenntfeinS unb ber ©efafjr, bie 
3u toachfen fcheint, fie n?ctß nicht roarum, entpreßt ihr * s , 
einen lauten 21ngftfchrei, unb fie ermaßt. 

3>ie SDfoitter rief öon nebenan. @rft nach einer langen 
*ßaufe antwortete Virginia befd)toichtigenb unb erhob fid) 
bann, um, nrie fie au tun gemohnt mar, ans offene genfter 
ju gehen. Shre SBlicfe fdf)toeiften nad) oben unb blieben 
an ben ©ternen haften. 

©rroin hatte ben ©djrei gehört; nun fah er fie aus ber 
fjinfterntö in ba3 bläuliche flicht herüortreten, ba3 auch 

18* 
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üjr 3to<l)tgem<mb blaultd) flimmern mochte. SBenig 
fehlte unb et tyitte ben fcf)üfcenben ©Ratten berlaffen, 
um tyren Stomen $u nennen. Slber $um erpemnal ergriff 
üjn 8er$agtl)eit. 

£iefe »ruft oben, fie atmete, im felben 8ffl)utymu$ 
bielleid)t tute bie feine; er füllte bie SRad)tfüt)le über bie 
leicfjtbebedten ©djultern ^ufdjen unb mie bie ©lieber 
fröpelten. 

Spät ging er gu »ett $a er föledjt fölief, fc^Itef 
er lange. @r fd)itfte SGBidfjtel mit bem Auftrag in bie ©tobt 
aurüd, ifjm fein gelbbett $u fyolen. TO er bormittagä 
gegen elf ttyr mieber bor bem $äu3d>en panb, ba3 etma 
taufenb ©djritte Dom 2>orf entfernt mar, fafy er Virginia 
auf ber gleiten SBanf fifcen, auf ber er fie geftern 
belaufet. 3ftr ^efleS ©ommerfleib leudjtete burd) bie 
unbid)ten 3meige.~©ie ljatte ein Sud) auf bem ©cfjofe 
unb büdte müßig bor fid) tjin. ©ie bernaljm feinen 
2ritt unb fdjredte auf. ©ie flauten einanber gerabe in 
bie äugen. 

w 6rmin", fagte SSirginia. 

(Sr nafyn tyre beiben fcänbe, bie fie ifyn ofyte SBibet* 
ßanb übergab. Sfyre greube mar fo mit gurdjt gemifdjt, 
baj$ fie fiefj be§ ©ingeftanbniffeS bon ©djjmädje, ba£ in ber 
Ijinprebenben Semegung enthalten mar, erft nad> bem 
©rufe unb ©egengrufj bemufjt mürbe. $a gemann pe ftd) 
mieber; mit trodenen Sßorten unb fragen bermifdjjte pe 
bie unmiltlommenen 8«d)en, bie ju biele einfame <Btm^tn 
berrieten. 
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grau ©eßner atmete Ijod) auf, aß fie tfjn enbßdj an* 
gelangt falj. ©ie war rebfelig, neugierig, japplig unb 
etwas fonfuS. $a ba8 Detter fdjön war, befd)loffen @rwin 
unb Virginia frieren ju geljen. Virginia Ijolte $ut 
unb ©cfjal. grau (Gegner mit ©rwin allein war, 
fd&wieg fie eine SBeile berlegen. „2öa3 mar benn eigent* 
lief) lo3?" fragte fie auf einmal Ijafiig. „#aben ©ie fid) 
mit tyr jerjanlt? (£3 war fein bernünftigeS SBort au§ iljr 
fjerau^ubringen." ©f)e (Srwin antworten tonnte, fam 
Virginia aurütf, lächelte bie SRutter flüd&tig an unb rief: 
„©eljen mir!" 

grau ©eßnerä ©lief berfolgte bie beiben fd&lanfen unb 
beinahe gleidi) großen ©eftalten lange. Söie gut ifyn ber 
graue $>reß fielet, badete fie, wie letdfjt unb fer^engerabe 
er fdjreitet; unb fie, ba3 weiße aRuffelinfleib, bie weißen 
©dtjutje, ber weiße $ut; „ein IjerrlidjeS Sßaar", murmelte 
fie unb feufote. 

SJirginia unb (Srwin wanberten gegen bie #figel ber 
fogenannten buefligen SBelt. SSirginia badete: er ift anberS 
aß in ber ©tabt. (Srwin badjte: fie ift biefelbe audO in 
ber SRatur. $ie Statur erhielt tljre Belebung erft burdf) 
fie. ©trgmia berfdfjwieg iljre S3etra<f)tung; ©rwin äußerte 
bie feine. $a3 war ber Unterfdjieb. ®r erjagte bon 
feiner Steife, aber er fdjien ntdjt bei ber ©acfje. SSirginia 
merfte eS unb teilte feine Unruhe. 

Kuf einem §ang ließen fie fid) unter Sannen nieber. 
Virginia lag gern in ber ©onne, nur ben Äopf barg fie 
im ©d&atten. »ber bie ©trafen fielen bennod) auf tyr 
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©eftdjt, unb fie bebecfte bie Eugen mit bem Jput. 8m 
3nnern be3 Gtefled)t3 entftanben regenbogenfarbige per- 
len, in bcncn fid) tt>re SBimpern Riegelten, ©ie wanbte 
bcn ßopf unb rod) bie fäuerlicfye geucfytigfett bcr (Srbe. 

„SBann fyaben ©te aulefct öon SRanfreb gehört?" fragte 
fic. — „Cor ein paar Sagen", ermiberte (Srroin. — ,,©o? 
td) bin fd)on feit trieqefpi Sagen otyne 9tod)ricf)t. 2Ba§ 
fcftreibt er?" — „Sielerlei." — „$arf man'3 nid)t roiffen? 
©inb e$ ©efyeimnifje?" ©ie flaute (Srmin forfcfjenb an, 
benn feine 9Riene ermedte tyre Slufmerffamfett. 

„©efyeimniffe? liftein. 34 vermute nidjt, baß 2Ran- 
freb ©efyetmniffe üor 3ljnen fyat. 34 merbe 3fonen ben 
©rief oorlefen. §at er 3fjnen öon geinaora getrieben?" 

„2Ba3 iß baä für ein SBort? 2Ba§ bebeutet e3?" 

„©o roirb e§ &meifeUo§ nod) gefdfjetjen. §ören ©ie 
$u." (Srnrin fefcte fi4 aufredet, nafyn ben Srief au$ bei 
Safdfje, entfaltete iljn unb la3. 

„2Rein lieber (Srroin! 34 fy*& e ©ataöia leine 
^ad^ri^t mebr öon bir. Eis in ben inbifdjen Er^ipel 
tuaren beine 3JätteiIungen öon banfenämerter $aufigfeit, 
toenn audj nid£)t fo regelmäßig, ttrie td) getuünfdjt ^atte. 
3ebe3 M*f4iff ift ba ein (Sreignte, unb gel)t man bei ber 
Sörieföerteilung leer aus, fo gleist man einem Jttnb, ba3 
$u 2öetf)nad)ten leine ©efdjenfe befommt. 

„SStr finb öon 3aöa über ©utnatra, SelebeS, Stmbon, 
Neuguinea nad) ©tybnety unb öon ba über bie (£oo?3* 
Snfeln fyierfyer nadj ben 2Karquefa§. SBon nun ab Der* 
legen tmr unfere Sätigfeit metyr nad) ©üben, unb in ben 
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Sommermonaten, alfo bon $eaember bis SJtörj etwa, 
Werben wir fern bon ber übrigen SJtenfdjfjett an ben 
©renjen ber Slntarftte weilen, eine tefitijt, bte nidjte 
SBerlodtenbeS fy*t. $>ann fteuert ber „$f)öni£" heimwärts. 
23i§ @nbe September treffen mich ©riefe in Sludttanb auf 
SReufeelanb, bie weiteren Stationen werbe ich rechtzeitig 
melben. 

„2Bir ^aben Diel unb anjfrengenb gearbeitet. (Sin 
Sügemetf, ba§ in unferen ©reiten nod) erfrifdfyenb wirft, 
ift in ben £roj>en fdjon ein Übermaß. Einige äftitglieber 
ber (Sspebttion finb Dom lieber nicht berfdfjont geblieben, 
unb einen jungen äftann au£ 9J?agbeburg mußten wir 
im ©oftrital in ©tjbnety fterbenb jurüdlaffen. 3wifcf)en 
SKalabar unb ber SorreSftra&e ift ber ftörper flünblid^ in 
©efahr, einer töblichen (Srfchlaffung ju unterliegen, unb 
bie gejle, bie ba3 5luge feiert, v müffen mit einem be- 
fianbigen Äampf gegen ben unfi<f>tbaren getnb besagt 
werben, ©ne gewiffe (Snthaltfamfeit, bie mir angeboren 
tfl, fdjü&te mich mehr aI3 meine Äameraben, bie oft wie 
©efoenfter auf $>ecf herummanften. 3$ lebte meift öon 
grüßten unb {Reis. @& wächß bort eine grud)t, bie 
Samanfrucht, wenn bu bie iffeft, Iad$ bu bor Söonne. 
<£in buttriger, nach 27tonbeln fdjmedfenber (Sierrahm gibt 
bie befte Qbee babon, ba^mifchen lommen 3)uftwolfen, 
bie an SRahm, gwiebelfauce, braunen ©h erri > unb anbereä 
UnoergleidE)licf)e erinnern. Sie ift Weber fauer nodj füg, 
fonbern bon einer würdigen SQSeid^^ett wie fonjl nichts 
auf ßrben, unb ie metjt bu ber^rft, je weniger fannji 
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bu aufhören. SIber biefe felbe grudjt, leiber! toerbreitet 
einen entfefcltdjen ©eftan!, unb bebor man fie öffnet, 
fc^eint e3 einem unmöglich fie an bie Sippen ju bringen. 
£a3 ifi ber glud) irbifdjer UntooUIommen^ett. 

„©oll td) fdjtlbern? fdfjtoarmen? Dom Stammten* 
©cbmetterltna erzählen, öon Rauben mit ftorallenfüfeen. 
bon ©drangen unb Urmälbern, Dom geuer bet Juliane, 
öon ben ©errlicfyfeiten bet ©ntaragb-3nfeln, bon Buiten- 
borg ober ber gemaltigen Sempelruine »oro-9ubor? 

fyaben diele fd&on getan. SReine geber ift au arm- 
feiig. 3)iefe bringe bereitem, inbem fie entlüden. &n- 
berS ber ERenf<f>, bie fienntniS be8 SRenfd&en; We be- 
reichert, tnbem fte ergießt. (£3 mar mir \a nie einer gleid)- 
gültig, ber neben mir ging unb beffen tarnen idfj nidjt 
fannte. föaute berubiat man fieb balb. ©etoobnbett 
unb ShtpaffungSaMmg mad&en ba§ grembe unfcfjeinbax. 
3n ber grembe ift e3, aß ob bu nie gana fdjlafen fönnteft, 
man fjat immer ein fdjlecfjteS ©emiffen, braucht immer 
eine tötige föed&tferttgung. $>a ift ber fceiaer, ber in ber 
fcfjauetlicfyen ©lut be3 9ttafd}inenraum3 fjauft unb tüte ein 
#er!erfträfltng burd) ben £>a eon f ä *)rt. 3ft 
©innbilb ber ©efatyr unb ein ©ormurf gegen meine Be- 
quemltdfjfeit? 3$ f e *) e ben (Sfjinefen, ber fern bon feiner 
§eimat ffhtpie um {Rupie ermirbt, fleißig unb Ijabgierig, 
ber au fürdjten ift, menn er fdfjtreigt, überlegen, menn er 
fprtdjt unb bur$ ©anftmut feine äuSfdfymeifungen Der« 
birgt. Süa ift ber bemfitige Malaie, ber eitle Ämbonefe, 
ber finblt^e unb mübe $apua, ber ^erlenfiföer, beffen 
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singen ermattet finb bom $albbunfel unterm SKeet unb 
beffen §out bertoafdjen fdjeint unb morfd) bon ber Spü- 
lung unb bem $rud ber fähigen Sauge. $ann triffft bu 
bie ©olbfudjer, bie in einer burd) bie 9tot gefcf>miebeten 
ftametabfdfjaft bie öben Steppen Äuftraltenl burdfoieljen, 
um naef) bieten ^atjren im ©anbgrunb eines entlegenen 
glüfjd)en3 bie Hoffnung auf ben föeid)tum greifen au 
fönnen, beffen (Eroberung bie Gräfte ifyreS Äörperä bol* 
lenb3 beraefjren hrirb; ober ben garmer, ber in einer 
©nfamfeit, toie mir fie nid)t fennen, ja, bie toir ni<f)t 
einmal gu aljnen betmögen, mit flirre unb #od)flut 
fampft, unb ben e8 fedjS Monate bofl aufretbenber ©tra- 
pa§en foftet, toenn er bie foiberfpenftige 33ief$erbe jum 
nädjften üötorft an bie Äüfle treiben muß. Sludfy bem 
berlorenen ©oljn Europas bin idfj begegnet, ber unter 
mi&trauifcijen $lnfieblern eine neue (Sjiftena grünbet unb 
bem bon frebelfyaften #anben ba3 faum fertig geworbene 
$8locff)au3 in ©ranb gefteeft ttrirb; bem alten beutfdfjen 
2lr§t aud), in einer ©cfjifferfolonie, ber feit fiebenunb- 
breifjtg Sauren an $eimroel) nadf> feinem fdjmäbifdjen 
Storf franft unb tueifc, bafj er e3 niemaß mieberfeljen 
iirtrb, toeil eS iljm nid)t gelungen ift, fo biel ©elb au er- 
werben, um &u §aufe mit Slnftanb leben au fönnen. 

„(53 nimmt fein (Snbe, greunb. $>u meinft, bie Sei* 
friele feien überall au finben. StoS ift maf)r. Slbermarum 
frfjaut man f)eute ein ©efidfjt an, unb e3 bleibt fhimm, 
unb ein anbermal fprid)t e3, fiinbet bie Verfettungen be3 
©cfjicffaß? 2Jtan mufj <§d}toamm ^ m ^ nen ^ er 
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3unbet entflammen foll. gorberf! bu Siefultate, So* 
fäje? 54 fy a & e einen ©inn barin entbetft, baß ich bin, 
nämlich ben, baß alle Hnbern mit mir finb. Jgd) !ann 
feinen üon ihnen entbehren, weil fie mich brauchen, klingt 
ba3 anmaßenb, fo füge id) ^inju: id) beweibe mich in 
meinem ftrete. 3$ *) öte <mf# m ty felbfl su genießen. 34 
min arbeiten, um bienen. 

„ßuftig finb folcfje (Srfenntniffe nicht. 2Ran muß mit 
ficfj allein fein, um fie $u finben. $ie Teilnahme eineä 
greunbeS mürbe ben $rojeß nur trüben unb verlängern. 
Wun beufe bir meine ©ehnfudjt hin^u, mein aufgeftadjelteS 
(öemütl Slbgefdjnitten bin id} bon mir felbft; meine Wbern 
finb aerteilt, bie ipälfte meines 8lut* fließt bei ben Sinti- 
poben. $>ie föuhlofigfeit ber Sage wirb Don ber dual 
ber Üßädjte übertroffen, ©djrecfbilb überflügelt ©d)recf- 
bilb bte in ben fjorcfyenben ©d)laf. 3$ mag baS meiner 
SJirginia nicht einmal anbeuten, idj fann e§ nicht; ba§ 
heitere $er$ barf nicht mit SBolIen tiberbedt fein; ich tüill 
mtd) in ihrem Urteil nxdjt herabfe&en burdh biefen Auf- 
ruhr gegen ba§ Unabänberltche. 3$ bemühe mich, tf>r 
gelaffen $u erfcheinen. $ber meine innere SSerßörtheit unb 
Benommenheit ift mitf^ulbig an einem feltfamen Ch> 
lebniS, ba3 id) bir erzählen min. 

„9Iuf bem ShtrS toon 9Mbourne nadj ben SütorquefaS 
marfen mir bor ÜDiangaia Slnfer, einem lieblichen <£ilanb 
im £oof-2lrd)ipeI. SBtr mollten bort nach (Schinottjuriben 
fifdjen; baS finb eigentümliche, prachtöoH gefärbte ©ee* 
igel, bie ihre platten burch ein befonbereä 2Jhi£!clft)ftem 
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gegenef nanber berfdjteben Iönnen unb beten Stotel einen 
©iftapparat enthält. (Sintge junge Seute bon ber ($£Ue* 
bition, barunter idj, arbeiteten am ©tranb, unb jeber 
fdfjiief nachts in feinem gelt. ©ineS SJtorgenS, meine 
Eoflegen waren in ©ooten aufs üUteer gefahren, trat ein 
braunes aRäbchen bor mich hin, nadt bis $um ©ürtel, 
mit einem SRocf auS ©raShalmen, fo mie fie alle Ijier 
gefleibet gehen. Sie rebete, jebod) idt) berftanb natürlich 
nichts, nur ihren tarnen berftanb ich, meil fie ftetS bie 
$anb flagenb auf bie Sörujl preßte, menn fie ihn nannte, 
©ie fyefe gelnaora. 

„geinaora folgte mir auf (Stritt unb Sritt. <SAt 
anbern labten, als fie aurtieffehrten unb baS anfehmie- 
genbe ©efcfjöpf bei feinem Üun beobachteten. SSon Stffärot 
erfuhren mir, baß 2feinaora bon ihrem ©tamm berfto&en 
tuorben mar, aber ben ©runb mu&ten fie entmeber nicht 
ober lonnten ihn uns nicht begreiflich machen. 3mmer 
hrieS ich baS Habchen fort unb immer fam eS mieber. ©ie 
marf fid) auf bie (Srbe bor mir unb braute mir HRufcheln, 
ftmbben, ©eefterne, fleine ©chübfröten unb ÄofoSntiffe. 
©ie mar nicht gerabe tyübfd), aber fie hatte fanfte Singen, 
bie mich rührten, einen jarten, blumenhaften Jf örper, 
!aum ber ftinbheit entmachten, ein fd)eue3 benehmen 
unb ein fchmeichelnbeS Sbibm boller SBofale. 

„Borgens lauerte fie bor meinem gelt; abenbS lauerte 

- 

fie bor meinem gelt. 8dief ich .fjelnaora!' fo mar fie fchon 
bei mir mie ein aufmerffamer $unb, trug SBaffer unb 
bereitete ben See. &m legten $benb, bebor ber ,$h ö ^' 
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bie 2fttfer lichtete, bradj ein 9ftegenjhirm Io§ unb geinaora 
frodf) ins 3 e ^/ um öor Untocttcr ju fdjüfcen. ©ie 
mußte eine Stynung be3 $bfd)ieb3 fyaben, benn fie beulte 
mit fonberbat toilben Sauten in bic Iptjlen #änbe. 3$ 
Sollte fdfylafen unb gebot Ufr, |tiHe ju fein. 2)er ©djlummer 
fam, bod) er war oljne Siefe unb ofyte JBergeffenfyeü 
Slngßbilber toedjfelten mit freubigen $ifionen, jene fo 
quälenb tote biefe. 2Bie ein SBerfdfjmadfjtenber lag idj, 
bie ©ebanfen flogen burd) ben 3toum $u meinet ©e* 
liebten, mir mar, afö müßt i<$ fterben, o^ne fie nod) 
einmal umarmen %u lönnen, oljne fie je umarmt $u 
ljaben, idf) faürte ityren SJhmb, unb fo, im Verlangen, in 
ber gurdfjt, in ber ginftetnte unb ©nfamleit ftredten fidf) 
meine 21rme au§ unb fie fanben Seben, SBarme, eine 
mitfdjaubernbe SBruß, eine ©enbbottn Don ber anbern 
$alfte ber Seit, ein §era fd£)lug neben mir, ein liebenbeä 
Sftenfdjenljera, unb idj natjm, id£) tranf, i<$ erlöfie midf) 
au§ bem gteber ber träume, 2lm borgen fal) id& mief) 
allein, gemaora mar berfd&munben. ©3 toaren Seute 
im #afen, bie ergäljlten, baß einige (Eingeborene in einem 
Söoot ben $afen fcerlaffen unb baß fie braußen einen ber 
itjren in bie ^Bellen getoorfen Ratten; eine Stimme fagte 
mir, baß e§ geinaora toar. 2>a3 Sfteer ljat üjre Seele 
au^gelöfdjt. Sirginta fjat e§ geforbett. 

„$u lädjelft, lieber greunb, bu glaubft nicf)t an biefen 
Sob. 3$ glaube an ifjn, obtooljl idf) baburd) trieHetd)t 
fdf)ulbiger werbe. Dber, toenn bief) bie moralifcfye SBertung 
ungehörig btinft, fagen tu« nidjt fdfjulbiger, fonbern t>er- 
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ftrttfter. 3$ bad)te ä uet f* baran, Virginia ba$ gan$e 
Vorfommnte $u berfdjroeigen, benn, überlege nur, ttrie 
mirb e3 möglid) fein, bieg 3ßiberfprudi)3t>oHe, bieä Ster- 
unb Srainnfjafte fo $u faffen, baß fie berftetft, beleiht, 
bergifjt? Wbtx fie muß e3 erfahren, icf) »in nidjt monate- 
lang mit bebrüdtem ©emüt an fie benfen unb fdfyreiben. 
£eb tüotjl für tjeute, greunb, unb behalte im Slnbenfen 
beinen eroig getreuen Sflanfreb $alcroae." 

Virginia ftarrte in bie Suft. 3fyr ©eftc^t mar aflgemad) 
blaf$ gemorben, jeboef) fein (Spiel ber äftienen berriet, 
roaS in ifjr öorging. @ie lag auf bem Süden, ^atte bie 
5lrme naef) beiben ©etten auSgeftredt, unb ein ©ra31)alm 
toar jnrifdjen iljre Sippen geHemmt. 

„<£r ijt ein Starr", rief (Srroin ärgerlich unb brüdfte 
ben Vrief be3 greunbe§ in ber gauft jufammen. 

„Sßarum gerfnüllen (Sie benn ben S8rief ?" fragte Vir- 
ginia mit hartem Vlid; bod) faum Ratten tyre klugen 
einanber getroffen, fo fenfte Virginia bie Siber, eine 
berberblidje SRöte 50g über ityre SBangen, unb fie roanbte, 
ebenfo jät} fidf) entfärbenb, ben Äopf nad) ber anbern 
©eite. 

,,©inb ©ie am (£nbe Jo töridjt, Virginia, ba§ auf* 
gebaufdjte ©efd)td)td)en ernfter ju nehmen, ätö e§ im 
©runbe tjl?" fragte (Srroin fel)r fanft unb mit öorfidjtigem 
9ftitgefül)l. „(£3 ift nur gut, baß idj ba3 Slu&enroeljr bin, 
an bem fidj biefe lächerliche SBoge brid)t. ($r fafelt ja, 
ber ©ute, er fafelt! Söoau fpric^t er Don allebem? SBoau 
quält er fidf)? $e$t plö&lid) mödjte er gern an bie ©rofc* 
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mut be$ freien SBeibeS appellieren unb f>at nidjte für ©ie 
getan, nein, Virginia, nichts, nid)t§, ntdjtt. (5t f>at ©ie 
aller SBaffen gegen menfdjltdjeä treiben beraubt, unb 
nun mag er fe^en, tooljin er bamit geraten tfi, ba et 
fürchten muß, fein »erftänbniä für ba3 9totürlicf>e unb 
Alltägliche ju finben." 

Strginta rfifjrte fid) nid)t. „$enfen ©ie nidjt an Un- 
treue, Virginia," fuhr er fort, „benlen ©ie nidjt an Serrat 
2Str Männer ftnb au3 anberem gletfch aB tyr. Unferc 
Sreue tft oon anberer $erfunft unb murmelt fo hn ©eifl, 
ba6, toenn ihr ben Sörper fünbigen feht, bie Sreuc 
manchmal erfl jur SBlüte lommt." 

Virginia juefte bie Sichfein. @3 toax, aö ob ihr jemanb 
mit Dielen Umfchtoeifen gefagt hätte: morgen ijl ber 
tfoölfte ©eptember. 3hr mar falt, über unb über falt. 

©ie ftanb auf unb ging ben §tigel fyinab. ßfaom 
folgte ihr unb pfiff leife. ©djroeigenb toanbelten fie über 
bie SBiefenmege. 8on ben Sergen $er maren inbeffen 
große, fchmarje 38olfen heraufgezogen, unb e§ bonnerte> 
$er Kirchturm be§ 3>orf3 toar noch toeit entfernt, als e$ 
$u regnen begann. Virginia befdjleunigte ihren ©chritt 
nicht. G£ regnete heftiger, unb jum ©lücf gelangten fie 
an ein $au3. $a§ £or mar berfchloffen; auf (£rmin$ 
$od)en erfdjien ein Sauernmeib, unb ba (£rmin bat, ben 
Siegen hier abmarten $u bürfen, führte fieJöie fjremben 
in ein geräumiges unb toohlau£geftattete3 gimmer, beffen 
©ofa unb ©tüfjle mit mei&em Sinnen überjogen toaren. 
& toax ein ©ommerfjauS für ©tabtparteien, ba§ in 
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btefem $af)t nid)t tyatte Vermietet merben fflnnen. Waty* 
bem bte freunblitfye 5fltc ein SSeildjen gefcfymafct unb naef) 
SÖaucrnart lamentiert fyatte, liefe fie bie beiben allem. 

$n bet (Scfe ftanb ein *ßianino. (Srmin fd)ob einen 
©effel fyin unb fpielte. £a§ Snftrument Bang btinn unb 
toerftimmt. 91B er fid) naef) einer SBeile ummanbte, fal) 
er SBirginia mit bleichem <5)eftd)t am Sifrf) ft^cn unb laut* 
lo3 meinen. Sfyre <8"ge waren nid)t im minbeften bet> 
jerrt, bie tränen rannen ftifl, tote unauffjaltfam fyerab, 
bie £änbe lagen im ©djofc. 2U§ fie fid) üon (£rmin be* 
trautet \cfy, ertyob fie bie 2lrme, ftüfcte fie auf ben Sifdfj 
unb legte bie £änbe öor bie klugen. (Srmin fcfyritt Ijtn, 
faßte tfjre £änbe bei ben ©elenfen unb bog fie auSeht- 
anber, mie man bei einem ©eftrüpp tut, menn man tn$ 
innere eines 2öalbe§ bringen mifl. ©ie mochte ifyr©efidi>t 
nid)t fc^cn laffen unb beugte e3 tiefer fyerab. (Sr fdjob 
ben £tfd) $ur (Seite unb h#te, als wolle er bon unten 
ö)ren 5Blirf et^af^en. „Virginia", flüfterte er, „9Jtut! 
Vertrauen! Haltung!" $er £on feiner ©timme madf}te 
SSirginia bertrauenSoofl. ©ie Ijaudjte feinen Atomen. 

„(53 mar su biel für bidf)", fagte er langfam. 

Eid)? fjär bid)? SJirginia flutte, ©ie glaubte nid^t 
mtjt gehört ju tyaben. ©ie flaute ü)m entfefct in bie 
Otogen, ©o nalje, badete er mit grofyloden, mit gurdjt 
öor bem, ma3 nun folgen mürbe, fo nalje! $enn er ge- 
mährte jebe einzelne i^rer feuchten, munberbar empor* 
gebogenen SBimpern. gfir bidf)? fragten iljre Slugen, 
mäljrenb fie fiel) bergrö&erten. ($r padtt Üjre ©d)itltern, 
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fie aber, ptöfclich auffchludfoenb bor ©(fjatn imb ©cüreefen, 
ftemmte beibe $änbe bor feine ©ruft unb wollte fid) bo 
freien. (Sx erhob fid). ßr bohrte feinen SSItcf unmibet« 
ftc^lid) gegen ben ihren, in betn allmählich $lngß unb 
$a& fid) $u flehentlicher Sitte entföieben. „9äd)t an- 
rühren! nicht anrühren!" fagte fie fdjnell unb leibenfdjaft» 
Iid). 9lber allmählich löfte fid) ber Krampf ihrer 2Ru£fdn, 
eine fd)lafähnlid)e 6d)tt)äd)e überfiel fie, trofcbem ftanb 
fie auf, bod) t^r $opf fanf fonberbat matt, @rmin£ Sippen 
fingen ihren SJhmb nrie etmaS, ba§ nieberftürjt, toie man 
einen flügellahmen SBogel mit ben $änben fängt, unb 
ihr erbeben fefcte fid) burd) feinen Äörper in eleftrifdjen 
SBeflen fort. 

<£r fptirte ihre «ruft, er tranf ihren fügen fltem, er 
fah bie toei&fchimmernbe State ber gähne burch bie Sippen, 
bie bon leiner natürlichen, eher Don einer merf)anifd)en 
ober Iränflichen Bewegung ^öffnet maren, jebe ©efunbe 
berriet ihm berebter bie Unentrinnbarfeit be3 lebenbigen 
SetbeS, ben er hielt, ber hingefd)miegt toar, beffen formen 
ihn bi3 in einen geifterhaften Qubel erfjifcten unb enfc 
güdten, ber immer fehlerer mürbe in feinen Sinnen, bte 
er gewahrte, baß er eine 83efinnung3lofe f)tät, eine bie 
toadjäfahl balag, hüf^bebürftig geworben, in ein 3nte> 
ball bon IBergeffenheit htaübergeaogen, oB ob bie Sühne 
für beleibigte $tyce unb gefd)änbeten (5toI$ erjl nach 
einem fur$en 3äb jum SluStrag gelangen fönnte. 

Unb aß fie bie Siber auffchlug, aß ihn ba$ ftählerne, 
feurig fließenbe ©lau ihrer Slugen traf, all ihn biefer 
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931icf traf, ber bis in ben untcrften ©runb feiner ©eele 
brang, ba mußte (Srmin einen SRüdfeug bon entfäeibenber 
Sebeutung antreten, ber tfyt faft mieber an jene ©Jansen 
toarf, öon too er ben Angriff einft begonnen, ©ie ifl un* 
toergleidfylid), fagte er fid), unb i<f) fyibe eine 3>ummljeit 
begangen, inbem idj nad) Analogien fymbelte, ftatt ifjre 
©igenart ju berücfftdjtigen. 3$ t° at b u toenig originell, 
baS rädfjt fidj. 

(SS mar bie ^eüigfeit eines SfifceS, bie iljn erfennen 
ließ: baS ift Unfdjulb! (£r fyatte ntdjt baxan geglaubt, 
niemals, im Smterfien niemals. Unfdjulb! 2BaS toar 
benn Unfcfjulb? ©inb bie Beinen, liebeöoflen SMbcfjen 
unfdjulbig, toenn fie itjre ©idfjerfjeit öerteibigen? 3>ie 
grauen, tuenn fie ben $reiS ju niebrig finben, ber if)rer 
»egierbe gut ©enriffenSrutye berfyilft? $ie furdjtfamen 
SMbdjen, bie toiffenben grauen, bie fdjtoanfenben, gtet- 
Iofen, hungrigen, füllen? $\tx toar Unfdjulb eine fitaft. 
©ie blenbete tf)n. ©ie fcfjmetterte tfjn nieber, fie be- 
trübte üjn. 3öaS für ein ©egenüberftefyen war bieS bod) ! 
(Clement imb Söifle; bie ©djöntyeit unb ifjr Sege^rer, ifyr 
Verfolger, if>r geinb, Qr ©öaüe, tyt Jperr, tyr ©<f)icffal. 

©rmin toax bermafjen in ©ebanfen öerfunfen, bie ioett* 
ab lagen öon ben bisherigen ©leifen, in Sraurigfeit ge* 
ftwmnen, bie faji o^ne SBejug toar jur ©egentoart, baf$ er 
eS faum bemerfte, als Virginia baS Simmer berließ, 
eilenb, flücfjtenb unb ftumm. SBaty, mir toerben uns balb 
genug treffen, backte er mit oeraerrtem Säckeln, aB er 
fid) allein fal). 9fad) einer SSiertelftunbe regungSlofen 

3Daffcrmann f £>fc Waittn fcrwin Otrincr* 19 
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93rüten$ ging er gleichfalls. (Sr rief bie Säuerin unb gab 
i$r ein GMbjificL 

(53 regnete nod). (£r beamtete eS nid)t. (5r toaste 
fogat einen Ummeg inl $>orf. 

3n feinem gimmer ließ er geuer macfjen, um bie 
Sftegenfälte au vertreiben. 2Ba3 fofl nun merben? grübelte 
er, bor bem Dfen fi$enb. Sie ift im SSorteil gegen mtd(j. 
3<3) ^abe fte unterfcfjäfct. Sflan foflte benfen, es fei alles 
ju (Snbe. ^tbcx mir fangen erfl an, mein Siebten, mit 
fangen erft an. 3$ barf fie nidjt mel)r laffen. gurfief* 
meieren? jefct? unmögtidE). mürbe mir felber mertloS. 
3$ fann eS mcfjt. $a3 (Stelingen mirb mief) nid)t reifer 
machen. Gfrfolg ifl nur Seftätigung, nidEjt SBermeljrung. 
Of), mte fie mid) smingt, au bem, maS id) tue! Sie reißt 
midj auS mir felbft heraus. 

Statt frieblidjer mürben feine Überlegungen aufge? 
müfyter. Sie reifet midj au£ mir felbft fyerauS! 2)a§ mar 
eines jener tiefen SBorte, bie nur ofjne ©itelfeit unb 
SSorbebacf)t geprägt merben lönnen. $>er ungemofyite 
Aufenthalt in einem lauttofen $)orf tat ein übriges, 
um feine Stimmung ju berbüftern. 6r las, er arbeitete 
an feiner Slbfymblung über bie moralif<f)e 3bee. 5(m 
2lbenb fcf)rieb er einen ausführlichen Slntmortbrtef an 
Sttanfreb. (Sr fanb ei für gut, ben Smifd&enfafl auf 
ber ftnfel SRangaia für eine rei^enbe, aber bebeutung> 
Iofe Segenbe im Stil bon SftonteSquieu ober $earn au 
erftären. Sebod) tabelte er ben greunb lebhaft megen 
feines fiiebeSfieberS. 
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„3$ fann mir ntcfjt Reifen/' fcfyrieb er, „in biefem 
$unft erfcfyemft bu mir ein roenig gefd)inacfIo§ unb rücf* 
fiänbig. Unb bu fpürft t% felbft, wenn idj genriffe Äu&e* 
rungen red£)t berftefye, in benen fief) ba§ 93ebürfrti3 au&» 
fpricfyt, beine Sebenäintereffen metjr 511 balancieren, fie 
bon etnljeitlidjer SBelaftung burd) Siebe au befreien unb 
ifyten ein foaialeS Zentrum ju (Raffen. 3m atoanaigften 
3al)rljunbert repräsentiert bie Siebe nicfjt mefyr. 33) fann 
eine Styrannet be3 ©efütjfö nidjt billigen, bie un§ um ben 
©enufc unb bie geiftigen giele be3 Sebent betrügt, kernte 
midf) barum nicfjt jielbemußt. 3^^tougt ift ein SBort 
für bie Statuten eme3 <2>cf)üfcent>erein3. 3^ ^ n on 
ber t>anifd)en gluckt öor ber Siebe beteiligt, tcf> fliege fie 
mcfyt, icf) fytlte tf)r ftanb. 3>od£) icf) fann nidjt auf ba3 föecfjt 
ber frönen <3elbftbe[timmung beratenen. Seibenfcfyaften 
finb SJraneien be8 ©eifteS unb SRaffagen be3 £eraen$. 
3^i ber Siebe iß e§ tüte in ber ginanaöertoaltung: un* 
gefunbe gölte ritzten ben $au§f)alt augrunb, unb SDtono- 
pole fdjäbigen ben freien 9lu3tauf<$. $>u fyafi nid^t n>of)l 
baran getan, bein polgnefifdjeS ßrlebnte tn§ (Suropäifcfje " 
gu überfegen. $>ie SWilberun^umftänbe, bie bu ttne ein 
getuiegter 3urift in§ gelb füfjrft, fönnen nur baju bienen, 
bir eine ungerechte 2lnflage auf ben #al3 ju atefjen. ©0 
eröärft bu bie £reue als ein Sßrinaty, unb baS ift öer- 
tuerflid^. «ßrtnaipien morben bie 3 U 9^/ baä einige 
pofitiöe ©ut be§ Sebent 3cf) fjabe ba3 Unheil, ba8 für 
Virginia barau$ entfielen fonnte, im ffeim erftieft, inbem 
icf) fie borbereitete. (Sie märe au einer 3)ummf)eit fätjig 
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getüefen, bo fie nie einen ^Berater fyatte, ber fie bon ben 
ftnnlidjeu Vorurteilen itjrer ®afte befreite. Qefct magft 
bu unbeforgt fein. Qfjre Äonjlitutum ift öon ber SIrt ebler 
<ßferbe, bie bei facrjgemä&er SBefjanblung ftete ba§ Slufcer* 
orbentlidje leiften, ein Vergleid), ber nid)t3 Slnftöfjigeä fyat, 
tt?enn man, ttrie icr), ber Meinung ift, baß ein ebleS *ßferb 
$u ben tjotlfommenften SBefen ber ©cfyöpfung gehört, ©te 
ift baju beftimmt, $u triumphieren, unb bie abgefeimteften 
2)anbie$ Derlieren auf ber ganzen Sinie ben-Äopf. öfraf 
£enn£borff berfidjerte mir, man müffe tor ifyr nieber- 
fnien. (Sr, oor bem bod) afle3 fniet! £eb xoo% ®ott 
fdjenfe bir grteben unb Vernunft. 1 ' 
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MQgrnjin arbeitete bis in ben Üßad&mtttag. ©egen 
|?SpSyf ^roei Ufyr podjjte e§ an feiner %üx. (5S war grau 
Gegner. Verlegen unb^ögernb trat fie ein. (Srwin 
ging Up Ijöflidj entgegen. ©ie fragte, Wa3 jwifcf)en tym 
unb Virginia üorgefallen fei „9ttcf)t3 fcon SBicfytigfeit", 
antwortete er Iüf)l. 

„$ann weife ic§ nid&t, Wa§ ba§ 5Ö?äbcI fjai. 3>urcf>näßt 
ifl fie gejlern nadj §au3 gefommen unb l)at ficfy in3 SBett 
gelegt. gcf) glaube, fie tjat gefiebert. $>at aud) fein SSott 
mit mir geferocfyen, fein einige! 2Bort, geftern nidjt unb 
Ijeut nicf)t. Äötjnen ©ie fid) ba3 erflären?" 

«SP P e fy eu * e aufgeftanben?" 

„3a. ©ie fifct in üjrem gimmer. . 

„ffiaä tut fie?" 

„3$ weiß e3 nid£)t." 

„Scfj werbe mit $f)nen gef>en." 

„£un ©ie ba£ lieber nidjt. ©ie wirb ©ie ni<f)t tmp* 
fangen." 

. ,,2ld)? ©ie wirb midf} nid^t empfangen? 2Sie wirb fie 
baS machen?" 

grau ©efener jud te bie 2l<i)fetn. „3<$ wollte Vormittag 
$u Sfyten, fie fjat mir^ ftreng verboten. 2Ba3 ift lo3? fag 
idE). ©ie fdjaut in bie ßuft. Se^t fyab icf) midj weggeflogen." 
gefye mit 3f)nen." 

,,©ie wirb eigenfmnig, ©rwin. SJton ma<f)t fie franf, 
wenn man ifyren (Kgenfinn bredjen will." 
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„SBtr werben fefjn." 

Sto£ ungleiche *ßaor ging über bte trtefenben SBege 
unter einem trüben §immel fcfyinrtsenfc'bem Sanbf)au3 
31L fyavßdjtn ^atte fünf bewofmbare Sfäume, Don 
benen awei faum al§ 3^ mmct önjufpredjen waren. Unten 
log ba3 ©ßaimmer, baneben war bte ftfldje unb eine 
feuchte ^olafammer. Oben mar ein aiemlid) großes ®e- 
laß, ba3 auf ben SBalfon führte; auf ber einen ©ette 
biefeS 9ftoum3 war eine $üre au Virginias ©<$Iafatmmer, 
an bie anbere fließ ba$ 3immer ber grau ©eßner. „£abt 
il)r benn nid)t ©elb genug, baß tfjr eud) in foldje Ääfige 
fperrt?" wanbte fid) (£rwin auf ber Steppe an grau 
GJeßner. 

„(S§ war nitfjte Seffern $u traben", fiotterte biefe 
fdjulbbemußt. 

„3$ fyxbe eud) *ßalä(te angeboten", berfefcte (Srnrin 
aornig. „(Sott bewahre einen öor Stämer* unb ©pießer* 
bolf. 3$ um SSeraetyung, aber meine ©ebulb ijl 
ju ©nbe." Maßlos eingeflüstert, bermodjte bie grau 
nicf)t§ a u antworten, ©ine böfe Stynung tiberfam fie. 

3^1 bem großen 3tmmer wartete ($rwm, wätjrenb grau 
©eßner au Virginia ging. @r betrachtete bie einfa^cu 
3trbelf)olamöbel / baiS plumpe, rotüberaogene ©ofa unb 
bie fcfymucöofen Söänbe. 3^ btx einen @cfe war ein ge* 
tündjter ©tetnofen, ber tyäßlidj unb etwas befcfjäbigt auä- 
fatj. Virginia fyatte einen großen ©d)irm baöor aufgehellt, 
ben ber $orftif(f)ler nacfy ifyrer $eidi)mmg gefertigt fjatte 
unb beffen öier aneinanbctgenietete Seile jie aI3 föaljmen 



Digitized by Googl 1 



- 295 - 

für einige iljrer ©Kadett benufct fyjtte. ÜWan gemährte bo 
einen $fau, bet ein 9fab fcfjlug, amei 3lpfel auf einem 
blauen ieüer, eine gebunbene ©arbe unb einen Stoib, 
in bem Forellen lagen. 

2flit rattofem ©eficfjt erfd)ien grau ©e&ner roieber. 
Jpinter iljr mürbe bie £üre abgefperrt. „2Ba3 gibt'3?" 
fragte (Srroin tonlo§. $ie grau bliefte fcfjeu ju ©oben. 
(Sr trat an bie %üx unb padte mit ftampffyiftem ©riff 
bie Älinfe. „Virginia!" rief er tjeifer. 

Äeine 9lntroort. (Sr raartete; er atmete tief auf. 

„SBirginia! ©ie erlauben mir alfo nid)!, mit Sutten 
ju fprecr)en?" 

Seine Antwort. 

„Virginia! (Stn 27tonn bon ©ljre, nein, fagen ttrir: bon 
anftanbigem Setragen barf nidjt nrie ein unberfdjämter 
gubringling befjanbelt tuerben." (ü£r betonte fefyr ferjarf. 
(Sine mafjlenbe flaubemegung ber Sünnlaben fdjien feine 
Söorte au pulberifieren. 

ffetne $lntroort. 

„Um ©otteS £immel§ttrillen, roaS mar benn ahrifdjen 
eud)?" raunte grau ©egner, bidt>t au (Srmin t)erantretenb. 
$tu3 tfjren klugen fielen eine Spenge bon perlenben, gellen 
£ränentapfen rote Sßaffer au3 einem ©ieb. ©rttrin be- 
fahl tyr burd) eine barfdje ©ebärbe, ju fdjroeigen. (5r 
tvax fefyr bietet). (Sr jog bie Uljr, behielt fie in ber $anb 
unb rief: „Jpören ©te mid), SSirginia! & ift jefct brei Ul)r. 
Um fecr)3 Uljr bin id) roieber ba. ©ie werben fid) bann 
entfdjloffen Jjaben, mid) einaulaffen. get) roerbe biefe ©e* 
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leibtgung &u bergeffen fucf>en. $ören Sic! Um fecf)§ Ut)t. 
$a3 ift mein Iefeteö 2Bort." 

6r ging, oljne fi<f> um grau ©e&ner ffimmern. 
Stoeieinfyalb ©tunben lang irrte er in beftanbigem SRegen- 
geriefel mit aufeinanbergeprefjten Säfjnen burd) bie 2Biefen 
unb gelber. ©r fjatte beabficfytigt, bor ber angefünbigten 
3eit an Ort unb ©teile ^u fein, um ba§ SJtöbtfjen $u 
überrafdf)en. Siefen $lan oertuarf er. & mar fjalb fieben, 
aB er mit feften ©dritten bie Sreppe emporftieg. (£r 
trat ein unb verbeugte fidj bor grau ©efjner, bie, al§ fie 
ifjn getoatyrte, beibe £änbe an bie SBangen preßte, Gr 
blicfte fragenb nadj ber $ür. grau ©eßner Rüttelte 
traurig ben ffopf. ©ie trat lieber bid)t t>or ifyt I)in, l)ob 
ben geigefinger unb flüfterte: „Gttoaä ÜbleS fyaben ©ie 
tyr angetan. 3$ lernte mein JKnb. ©o toar fie nod) nie." 

(Srmin flaute fie berädjtltd) an. Gr empfanb Gfel toie 
äumetft, toenn er bejafjrte grauen reben falij, beren SJhuib 
be3 beljerrföten SKienenfpieB ermangelte. Gr tuürbigte 
fie leinet SBortö unb ging $u ber berfdjloffenen $ür. Gr 
Öopfte mit bem Shukfjel be3 3etgefinger£ btdmal „3$ 
bin eä, Grttmt «einer, nidjt ©ijtuS ton glügel!" rief er. 

Gr brüdfte bie ffilinle. Gr rüttelte an tfjr, ßärfer unb 
flarfer, mit Grbitterung, mit 2But. Umfonjt, nid)t§ ju 
Ijören; fein ©d)ritt, fein Saut 9hm toanberte er ein 
paarmal burcE) ba3 3^ mmet / toobd tfym grau ©eßner 
aufmerffam gufal). 9lad} einer Söeile trat er tüieber jur 
£ür unb fagte einbringli<$: „Virginia, öffnen ©ie! 9tod) 
niemanb fyat gefoagt, toa§ ©ie tjeute toagen. 3$ toifl 
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Sfyien lebten 5tntaß geben, eine 58ef)anblung %\x bereuen, 
bie id) nicfjt berbient fyabe. 83efinnen Sie fiel), ©te tjaben 
nod) eine SJiertelftunbe $eit, um gu tiberlegen." 

Sentit trat er sunt £ifdj, nafym einen ©tufjl unb fefcte 
fid). (£r ftarrte gleidjgtiltfg bor ftd) tyn. $on geit gu 8«t 
flaute er auf bie U^r. grau ©efjner faß am offenen 
Salfon. ©ie rührte fid) nid)t, belegte felbft bie klugen 
nicfjt. ©ie tjordjte. $>ie ben genftern gegenüberliegenben 
2Öäube röteten fiefj plötyticf). Straußen, burdj bie Steige 
ber Säume flutete fupferfarbeneS £tcf)t. Snnertjalb fünf 
Sttinuten toar ber ganje £immel mit orangeroten (£trru§- 
toolfen bebeeft. ©in öäf fenber £>unb fprang bot bem $au3 
borbet. 

&ie SJiertelftunbe tuar abgelaufen. ßrioin erfjob fid) 
unb griff nad) feiner Sfttifce. fjrau ©eßner ßreefte bittenb 
bie £>anb au«. (£r $ucfte bie 2ld)feln unb ging. ß& fteljt 
5U bermuten, baß er bte au biefem Slugenblid feinet Sebent 
fem ©efti^I fennen gelernt fjatte, ba§ ber Serjioeiflung 
nur öt)nlic^ toat. 3efct empfanb et e§. ©3 mar ein grauen- 
haft betnmnbetteS 3?oteinerroanbßet>en unb Sttdjttoeiter* 
fönnen. SJor einer Sur flehen unb nidjt eingelaffen 
toexben! £>a§ toat ba§ gutcfjtbatfte, toa§ it>m auftoßen 
lonnte. darauf alfo tyatte fief) fein Seben äugefpifct? 2)a§ 
toar ba3 (Srgebnte: bor einer Stir flehen imb nicf)t ein* 
gelaffen toerben! 

©ein guß ftoefte an ber Sreppe, unb et fal) m bie 
$>unfefl)eit hinunter toie in3 Sobenlofe. $a bernafym er 
eilige ©dritte hinter ftdf). ©t ttmßte, baß ü)m bie 9flte 
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folgen toflrbe. ©ie tippte mit iljren falten Ringern auf 
feine $anb, bie ba3 ©elänber umfaßt Ijielt, unb fogte 
fyeimlidtj: fann mifä benfen, (Srroin." 

Sßo^er nimmt fie ben SJhit, mid) ©rtuin $u nennen? 
backte er öerbroffen; alle alten Mütter finb Iäftig unb 
refpeftloS. „2Ba3 fteljt gu $ienften?" fagte er mit ljöf- 
lieber Seilte. „SSenn ©ie nur Vertrauen $u mir Ratten", 
antwortete fie feufjenb. 

(£rroin flieg bie treppe hinunter, unb fie folgte, »eil 
fie iljm eine Unfdjlüffigfeit anmerfte. gn bem großen 
3immer unten, ba§ ofjne ©tufe in§ grete führte, blieb 
(£rmin fielen unb fagte: „®ut, SDfama. Sie f ollen fefyen, 
baß e3 mir an Vertrauen nidfjt feljlt. 3df) bitte ©ie um 
Sßirginiaä #anb." 

gelbe ©efid)t ber grau fdfyien auf einmal größer 
ju toerben. 3m ©eift fjatte fie fid) be3 öfteren ba§ <Snfc 
güdfen ausgemalt, ba§ fie empfinben toürbe, »penn einjt 
biefe SBorte an üjr Dljr fdjlagen follten. Unb nun mar fie 
feineStoegS ent^ürft, fonbern im l)öd)ften ©rab erfdjrocfen. 
3)er ©djrecfen lähmte ttjre greube unb bie Sorftellungen 
t>on ©lans, ©orglofigfeit unb 9ßeid)tum. ,,©ie bitten mid£| 
um SirginiaS £anb?" mieberljolte fie ungläubig unb matt 
„Stticf)? mid) bitten ©ie? marum nid)t »irginia feibft?" 

„©oll id£) iljr meinen §eirat§antrag burd) ba3 ©d^lüffel- 
lod) aubrüllen?" 

„Virginia ift aber bod) berlobt, (Srttrin — ?" 

„3a, ba§ ift ber SInftoß, toie ©amlet fagt. 3 mtnet ^ n / 
e3 finb fdjon feftere ©ünbniffe aufgelöft tuorben." 
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,,©te W&t nic^t öon intern ÜDtonfreb, um lebten Ißretö." 
„darauf fommt e3 eben an." 
„3ft e§ 3fer wahrhaftiger ©rnji?" 
„2ftan fdjerjt nid)t, wenn man mit güfjen getreten 
Horben ift." 

„514 wie unglüefflef) bin i$!" rief grau ©e&ner leife 
unb befümmert, aber jefct mar in ifjren klugen ein 5lu§- 
bruef, ber bie monatelangen fupplerifdjen Sßünfcfye ent- 
fjüüte. 3n einer beforgten gälte iljrer (Stirn woljnte ber 
letzte ©ebanfe an Sttanfreb wie ber legte ®aft einer bor- 
bem $a!)lreid)en ®efeflfd)aft; alles übrige an iljr war Auf- 
regung, Erwartung unb Sanfbarfeit. 

©rwm flaute fie an, mie man ein gelungenes SBerf 
anfielt, unb unterbrüefte ein maliflißfeS 2äcf)eln. G£r faßte 
bie grau unter ben Wrm unb fagte: „©ie begreifen, Sötoma, 
e3 Ijanbelt ftd) alfo barum, Virginias finbifdjen %xo$ $u 
befiegen. %c& 2Bi#tigfte ift, bafj idf) mit ifyr faredjen fann. 
©agen ©ie it>r, id) fei abgereift, ©ie wirb e3 bebauern, 
fie wirb in fid) gelten. 34 werbe morgen im ©aftfyug 
bleiben. Um ad)t Ufjr abenbS werbe id) unvermutet unb 
möglidtft geräufcfyloä in§ ßimmer treten, ©predjen ©ie 
uicfjt mit iljr über midf)! ©orgen ©ie bafür, baß fie bei 
Sfyten fifct; wenn fie midi) fiefjt, fpbe icf) gewonnen. £>ie 
$>inge fütb weiter gebieten, aß ©ie benfen, SDtama", 
fcf>Io& er; „Virginia ift uneinS mit fief) felbft. $a§ ift ber 
©djlüffel $u iljrem 3}erf)alten, aud) bie (Srflärung bafür, 
bafe vi, e3 ertrage. Reifen ©ie mir, unb afle3 wirb gut." 

„Unb SDtonfreb?" murmelte grau @egner. 
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„3K(mfteb nrtrb mit gemaora tauten." 

„$aöon rebcn mir ein anbermal." 
„Unb ©ie merben meine Softer glüdtti<$ mad&en, 
ßxtüin?" 

„SBeinen ©ie icfct nid)t, SKama, idfj tjalte feine $Ute* 
tation me^r au$." 

(£3 ift fo ttrie et fagt, badete fttem ©eßner, aB ©rtrnn 
gegangen toar: QHna ift uneinS mit ftd), ba§ arme ftinb 
toeife nidjt, ma§ e3 tun f ofl. 2Iber ba gibt e$ fein ©<f)toanf en; 
ba§ ®lü(f, ba3 fid) ifyr ba bietet, barf fie nidjt t)on fid) 
tueifen. 

Mütter finb flctö geneigt, bie 2öaf)l be3 ^er^enS gegen- 
über ben tueltlidjen Sorteilen einer betrat gering an$u* 
fdfjlagen. 9ftd)t bie Hügfte unb fanftefte ift fctfjig, fid) ber 
©efütye tyrer eigenen Sugenb au erinnern. Sitte fyräen 
gelernt, praftifd) $u fein, unb fyaben öergeffen, baß bie 
geinbfeltgfeit jtoifdjen ben (Generationen auf ben S5er* 
blenbungen ber §abfud)t unb ben Irrtümern ber SBer* 
nunft beruht, ©ie toerben gemein, ofyne e£ $u miffen, 
unb graufam, ol)ne e3 gu Sollen. 

©rtuin f)atte fid) auf bie ©an! unter ber fffieibe gefegt 
unb flaute in ba3 feurige 9?ed)ted Don Sirgmiaä genfter, 
baS oon immer fcfyroärjer toerbenber 9tod)t begrenzt mürbe. 
Sange fafe er fo. läuteten tiefe ©lotfen, beren ©djaH 
ber SBtnb ungebämpft fyerübertrug. (£r öerfpürte toeber 
junger nod) $>urft, obtoofyl er feit Wittag nidf)tö ge^effett 
fatte. & toar tym, als ^ätte er ein ©elübbe abgelegt, 
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nidjt su effen nod) $u trinfen, bebor . . . bebor bie Xür 
bort oben offen fianb. mar, aß bürfe bie ©onne nidjt 
mel)r fdjcinen, beoor bte $ür bort oben offen ftanb. (53 
mar, als fjätte er oor biefer £ür gelegen unb um (Sinlaß 
gemimmert. (53 mar, als fyätten ungültige äKeufcfyen babei 
gugefd)aut unb Ratten ifyn ber^ötjnt. 

©eine Spläne gebieten nid)t. (5r bermarf bte einen 
aB su füljn, bie anbern als nufcloS. ©ein ©tola frümmte 
fid) mie ein ©pan im geuer. $a§ geuer mar feine 93e* 
gterbe, fein §aß. $lö§licf) gudfte er $ufammen. $a§ be- 
leuchtete fltedjted mürbe finfter. Virginia ging fdjlafen. 
Qfjre nadten gü&e Ratten ben groben Söretterboben be- 
rührt; il)r menig befehligter Seib fyatte gefröfielt in ber 
feudjten Sßiefenluft, bie buref) bie genfterfugen brang. 
9tan lagen tfjre ©lieber auf meinem Sinnen, auf fü$- 
lofem Sinnen lagen fie auSgeftredt ba. $ie meifeftngrigen 
Jpänbe fanben ftd) mie ein SiebeSpaar, ba3 in ber gmfterntö 
einanber fud)t. $er ©maragbring auf ber Sinfen mar 
abgezogen, unb fie mar frei bom berpflicfjtenben ©unb. 
9todt mar ber ©olbfinger ofjne ben 3tfng, mie etne3 
SHeibeä lebig. £te aebern^olgfarbenen Jpaare floffen über 
allju füfyte ftiffen, flauten fidj gegen bie SBangen unb 
gitterten bort im Sltemfyaud) eineä ©eufeerä. $>ie 2Böl* 
bung amifdjen Söimpern unb 33rauen, bte ben ©djmela 
unb bte Steinzeit eines ^Blütenblatte^ unb bte öolllommen 
parallelen SBegrenaungSItnien fyüte, bie auf ©efeelt^ett 
unb Seibenfdjaft fdjließen laffen, überaog fidj langfam 
mit bem ftnnltdjen Karmin be£ ©d)lummer$. Sflafj man 



Digitized by Google 



— 302 — 



ben SRmim bon l)ier bis an bic Sagerftätte, e§ motten 
nid^t ac^n SBeter fein. W>ex eine £ür mar baamifdfjen, 
bie nicfjt geöffnet mürbe. 

Virginia badjte nid)t an bie £fir. $fad> an bie ginjlernte 
bad)te fie ni$t. 

Sie tjatte ni<$t gebebt, aI3 bie Älinfe unter ber 2Bud)t 
fernem ©riffS geödet tjatte. ©te mar ru^ig am 
gefeffen, ben Sopf in bie ©anb geftüfct, in ben erglühen- 
ben ©hnmel fd)auenb. ©ie badjte nietyt mefyr an fteinaora, 
fie glaubte SJtonfreb bie $8ermirrung, iljr festen, als liebe 
fie tfjn boppelt um feiner SBa^eitSlraft mitten. £ätte 
eine ©timme tf)r gefagt, er, ber SInbere fifce brunten tjtnter 
ben Steigen ber SZÖetbe, fie märe nitfjt fiberrafcfjt gemefen. 
2>enn fie füllte feine 9töf)e unaufhörlich ©ie füllte feinen 
heftigen unb farecfyenben SBlicf, feine untermerfenbe ®e* 
bärbe, fie fafy bie f odjenbe Unaufriebenfyeit auf feiner ©Um 
unb ben tjeimlid) juefenben Kerb feiner Sippen, ©ie 
mußte fiefj bon aflebem gefettet, aber fie mar entfdjloffen, 
fiefy frei ju madfyen. ©ie moflte frei fein, ©ie mollte nid)t 
metjr bom 3Jtorgen bB jum Slbenb mit ermartenbem 
9tod)ben!en an tt)tn Rängen, ©ie moflte frei fein, ©ie 
moflte nid&t me^r il?r #er$ Hopfen f)ören, menn feine 
SSorte fie betafteten mie fjmger ober eine SBifebegier er- 
regten, beren fie ftdj fdjamte. 

60 oft fie bie klugen $umacf)te, mahnte fie iljr Sflunb 
an ben feinen. 2Bie Ijatte er e3 magen tonnen, tyren 
SJtonb mit bem feinen 5U berühren! $>a3 mar e$, mobei 
tfjre ©ebanlen ftodften unb jebe grage mit fhimmer gluckt 
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beantworteten. $a* machte fie fo falt unb fo gleichgültig, 
©ie hatte feine ftreube mehr an fid) felber. ©ie münfdjte 
fid) einen Fächer, aber au3 SKitleib mit ihm unb au$ 
einem föeft bon Sichtung für feinen greunbfdjaftsbunb 
mit SJtonfreb fürchtete fie bie [Rache. 

(£r hatte ihren Sftunb mit feinem SRunb berührt. $>ie§ 
hatte nichts in tfjr gemedft, e§ fyitte nur getötet, (53 mar 
ihr jumut gemefen, al§ ob ihr 33lut mei& mürbe. Sa, alle 
3>inge öerblafcten mit einem 2Ral, aud) 3Jtonfreb§ 93üb. 
gefct, bei oerlöfchtem £id)t, fiel ihr bie $erlenfette ein, 
unb fie erfonnte bie Unmöglicftfeit, ben ©chmucf nod) 
länger $u befifcen. ®ocf) mar e£ fcfjmer, für bie $ux\id* 
gäbe bie Xjöflict^e gorm un* ben nid)t miberruflichen ©e* 
halt gu finben. 

©ie grübelte faft ben ganzen nädjften Sag barüber. 

ihr bie SRutter fagte, (£rmin fei in bie <5tabt gefahren, 
ärgerte fie fid). ©ie hatte bie SRutter bitten mollen, i^m 
bie perlen ju bringen. SBäre fie acf)tfamer gemefen, fo 
hätte fie bie Verlegenheit ber 2Ruttcr merfen müffen, bie 
$u menig ($inbilbung§fraft befaß, um erfolgreich lügen 31t 
fönnen. 3™ übrigen hatte fie fich borgenommen, ihm 
heute gegenüber gu treten, ©ie blieb mit ihrer Arbeit im 
SBaitongimmer. ©ie mar fehr berftimmt unb fprad) ben 
gangen Sag faft nichts. mar ein fehr heißer Sag, unb 
man fpürte zugleich ben Slbfchieb beS ©ommetö in ihm. 
©emitter lagen in ber unbemegten ßuft. 

@§ h a tt c ad^t Uhr gefdjlagen, aI3 (Srmin lam. ©eine 
8djritte fchaüten erft bid^t bor ber ©d^melle, ba er Sennin 
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fd>ut>e anflehen fjatte, um fie geräufd&loS $u matten. 
®cr 93lid, mit bcm Virginia bie Sftutter anfaf), mar milb 
unb beaidjtigenb, unb grau ©eßner bucfte fid) mie bei 
einem ©teinnmrf. 

©rmin grüßte, ©ein ©pottfödjeln trieb JBirginta ba3 
S31ut in§ ©efidjt. „3$ fjabe meine Slbreife berfdjoben," 
jagte et, „meil idj mir ben 93efd)eib tuegen be§ Antrags 
^olen mollte, ben id) Sfyter grau SDZuttcr geftern gemadjt." 

grau ®eßner mollte ermibern, baß er tfjt verboten 
fjabe, baöon ju fpredjen. (£r fd^nitt tljr ba§ SBort ab. 3>ie 
füfyle 9teben§art falle ttim ferner, bie ba§ Ungemein« 
lid)fte oon allem au^brüde, mo^u er fid) jemals entfdjloffen. 

JBirgimaS fragenbe äftiene nötigte itjn aur 3)eiitHd)feit. 
,,%ö) tyabe ©ie bon 3ftrer grau äKutter $ur (Sfje begehrt", 
fagte er. 

$a§ (Srftaunen SBirginiaS mar fo naib, baß e$ etmaS 
mie ©eiterfeit über tyre Büge berbreitete. „9ttan follte 
mirfltcf) benfen, baß ©ie S^ren ©paß mit mir tjaben 
motten", antmortete fie enblid). „Stein, ba§ ijl mirflidj 
ju pari!" rief fie mit entflammten SBangen unb erljob fify 

,,3d) meiß nid)t, ob biefer Unglauben beleibigenb ober 
fdjmeidjelfjaft für mtd) fein foll", berfefcte er mit mü^- 
famer ©elaffenfjeit, hinter ber fid) fein gngrimm unb feine 
fdjmerrtaft bermunbete (SHtelfeit berbargen. 

„©cfymetdjefyaft? miefo benn fdjmetdjefljaft?" fragte 
SStrginia betroffen. 

„3$ biete §l)nen, totö feiner bieten fann", begann er 
mit feiner umflorten ©timme, unb mätjrenb er fpradj, 
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fal} man beftänbig feine grofjen, porgeflanttjetßen gä^ne. 
,,©te aber fyaben nnr £>ol)n nnb ftälte bafür." 

„ma Sie nwtbrüd&ig finb", fiel Virginia mit bitterem 
£one ein. 

„ga, tdfj toage e3, biefe £anb $u forbern, bie fid) Der* 
geben Ijat, oI)ne ju tmffen, totö fie gab", fufjr er fort. 
„3$ *° a 9 e 8 U benfen, baß t<f>, id), nur tcf) e3 bin, ber 
iljrer totirbig ift. $>er anbre fjat empfangen, er toußte, 
tv:3 er empfing, aber er ift gefltidjtet mit einem Söedjfel 
auf bie gufunft. @r tyat fflxt ©eele mitgenommen unb 
fyat 3^nen bafür §mei %at}ie gelaffen, qualüofle Safjre 
be§ $uftuadi)en3, be3 ©cfjeinlebenS, armfeliger Hoffnung, 
augenlofer, unbeberjter Sm^b. Unb icf), beffen ©tern 
e§ toar, ©ie $u finben, beffen Söeftimmung, ©ie glüdfltd) 

machen, id) foU bor ber Stür flehen unb bttttln, id) 
foll ju ftreuge frieden, icf> foll ba3 SBorredfjt be3 
©djtoädberen achten, fofl ebelmütig beraten? SBarum? 
toarum? 3^) fann, idf) toiH, idj barf ntd)t beraten, 
^en greunb fjalt idfj l)ocf), über mtdf) felbß fann id) aber 
nidjt fyinmeg." 

aSirgtnia mad)te ättiene, ba§ 3* mmct 5 U öerlaffen. 
Styr Slntlifc geigte leine Stetoegung, faum ein ©efüty. 
S^re Siber toaren fo tief gefenlt, ba§ bie Söimpern ein* 
anber berührten. Gittern trat ifjr in ben 2Beg. „Stein, 
JBirginia," fagte er mit einem Ungeftüm, ba§ feine #aut 
ju entfärben fd)ien, „nein! ©o nidfjt. £ören ©ie mid) 
gefäfligft an." 

„9$ t)abe nid£)t3 $u ^)ören, unb id) toifl nidjtS f)ören." 

Baffermann, ©ic Üttatfrn <5rtt>fn Weineri 20 
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„<£in anfängliches fterj fyibe id) serriffen, gemorbet, 
ba3 #er$ einer grau, bie ich Hebte, nur weil ©ie, SBü> 
ginia — " 

„©pre^en ©ie bat>on nicht, ©ie haben bort toerraten, 
wie ©ie t)ier »erraten." 

„©leiben ©ie, Virginia !" (£x fchrie e8 faß unb trat 
ihr Don neuem in ben 2öeg. „$a3 alles wäre ja 2öaf)n- 
finn, wenn id) ©ie überreben wollte, gegen Shre ©mpfin* 
bung ju ^anbeln, wenn ich glauben würbe, ich riffe ©ie 
au3 bem ©lüd ins Unglfid, wenn ich überzeugt wäre, ©ie 
hätten unabänberlich gewallt, ©o fleht bie ©ad)e aber 
nid)t. ©ie haben nid)t gewählt, ©ie fjaben gar leine 
Gelegenheit gehabt, au wählen, ©ie haben fid) nur ver- 
pflichtet. Shre &)t mit SRanfrcb würbe ein Stampf ber 
©ehnfucht mit ber Mtäglirfjleit fein, be£ ÜraumeS mit 
ber banalen Arbeit, ber Schönheit mit bem ^ä6Ud)en 
ßwang. ©ie finb nid)t geboren für bie Sfieberungen, ©ie 
würben fict> insgeheim ju iobe feufjen an ber ©eite 
eines SRanneS, ben jefct noch ber ©lana ber JJugenb um» 
gibt, ber aber in je^n 3af)ren öertrotfnet fein wirb, fpcn> 
fam fein wirb, franf fein wirb, ben bie ©efdjäfte beS 
SebenS fraftloS unb bie (Snttäufchungen be§ Berufs übel- 
launig gemacht haben werben. würbe ©ie ljegen, 
Virginia, wie einen auf bte (*rbe beschlagenen ©erapl). 
gd) würbe ©ie lehren, ftefte ju feiern, mit immer gc- 
füllten Jpänben würbe ich baftehen, ich totofot nie *wn 
Siebe fpredjen, aber id) würbe ©ie in Siebe hüllen wie 
in einen foftbaren SUtontel. geh Wnntc ©ie bie Söunber 
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erleben laffen, bie in einem lautlofen (Sinanberbegreifen 
liegen, unb ba§ ®ef)eimm3, ba3 barin befielt, $u geniefeen, 
oljne $u bereuen. £aben ©ie bebadjt, nrie ungeheuer e§ 
tft, einen aflenferjen &u nriffen, ber fein fieben einer Seiben* 
fdjaft mibmet? Stynen ©ie benn, roaS eine folcr)e ßeiben* 
fdt)aft öermag, bie Dom SBlut gezeugt, bom ©eift genährt, 
bon ben ©innen erlogen unb Don ber Statur beftätigt 
roorben tft? 3$ müjjte an ollem üeratoeifeln, am SBlut, 
am ©eift, am ©dn'cffal, roenn id) nierjt bie ©etoißfyeit 
f)ätte, ba& ©ie ftd) an biefem geuer fcr)on Iängft entjünbet 
r)aben, unb baß ©ie ficr) nur fo ftellen, aß feien ©ie un- 
toerferjrt. ©ie finb e§ nierjt. Unausrottbar bin tcr) in 
3fynen, Virginia ! ©ie mögen tun, toaS ©ie motten, bon 
mir lommen ©ie nidjt lo3." 

Unmillen, SBefcrjmörung, SBibermiflen, ©ntrüßung, 
> bumpfeä #infinnen, ©Breden, ba§ alles mar in Sir* 

giniaS ©efidjt ju unmittelbarem $u$brucf gelangt. 9to<f) 
ben legten furchtbaren SBorten flaute fie (Srmin traurig 
an. Um tyren Sftunb lag ein merfmürbiget gug t>on 
feufdjem Sebauern. „3$ bitte einen Slugenblicf $u ent- 
fdjulbigen", flüfterte fie enblid) unb ging in ifyr Simmer. 
grau ©efjner faß am offenen Stollon, bie ©Ilbogen in ben 
©erjofe, ben ßopf in bie £änbe geftüfct, unb bliefte Der- 
loren in3 Sict)t ber £atnj>e. ©rminä SSorte Ratten fie tief 
ergriffen; fie mar bon ©ettmnberung für biejen 2Kann 
rote gelähmt, ©ie bermünfdjte SKanfreb im ftillen, fie 
grollte Virginia, fie beneibete Virginia, ©ie erfannte, 
toie leer unb nüchtern \l)t eigene« ÄJeben berlaufen toar. 

20* 
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(Hn einiger Soll, eine einatme 9todjt, fonft niditö! Unb 
folcf^e aWamtet gab e§ wie ben! ©ie backte an ben $ob; 
ba$ fdjien it)t nod) ba§ 93cfte / moran (ic benfen fonnte. 

2113 SBirginia jurfieffant, ftredte fic (£rmin bic $>anb 
entgegen, auf meiner ba3 *ßerlent>al3banb lag. SBitte unb 4 
©ntfdjiebenfyeit bereinigten fid) in ber ©efte mie im SBlid, 
ein poltet, ruhiger, unabänberlid)er ©ntfdjluß. grau i 
©eßner fließ ein bumpfeS Sbturren au3. 

(£rmin mürbe erbfa^l. Me3 öerloren, fagte er fid), 
alles umfonft. 

<& ift anauneljnten, baß bie töaferei, öon ber er be- 
fallen mürbe, ein IjerrifdjeS Sebürfnte feines Tempera- 
ments war. (23 gab in feiner Vergangenheit nur %tvei 
©jenen folcfyer Slrt. 2113 5tinb öon fieben 3al)ren mar er 
auf einen §au3lel)rer, ber if)n am Ot)r geaerrt, mit einem 
erhobenen Keffer losgegangen, ba3 zufällig auf bem 
gelegen. 2113 fnabe öon fünfeefyn fahren mürbe er im 
SBeifein öon ßameraben öon einer grau, in bie er öer- 
liebt mar, gröblid) öerhitynt. (Sinr ber 3ünglinge fyatte 
gelabt; er mar nahe baran gemejett ihn au ermürgen. 
Wlan t|atte tt>n wegreißen muffen mic einen £wnb, ber 
fid) oerbiffen t)at. 

©o befdjimpft unb aurüdgefioßen erfd)ien er fid) jefct. 
(Sr fdjleuberte bie Äette au 23oben, er trat mit bem guß 
barauf, bie perlen fragten unb fnirfdjten. (Sr trat auf 
fie mit einem 2lu3brud öon (Siel, ©djmera unb 2But im { 
©eficht, ber mdjt feine* gleid)en hatte. SBie blaffer ©djaum 
bebetften fie bie Sielen; bie fortgerollten, fdjülernbeä 
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©erfnfel, funfeiten ängftlict) au§ bem ©Ratten. SSir- 
ginia faltete bie $änbe. Qt)re Sippen gudten. ©ie ging 
an3 genfter unb preßte ihre ©tirn gegen bie Scheibe. 
$er marme £unft beS 2lbenb$ flieg ihr gu Äopf, eine un- 
leibliche ©d)fcäcf)e feffelte bie ©lieber. (Srtoin hatte fidt) 
ftraff emporgerichtet. ©djtoeigenb oerließ er ba3 3immet. 

3n feinem ©aftfyauä rannte er nrie befeffen au3 einem 
3immer in§ anbere. (Sr bact)te nichts, er begriff nid)t§ 
mehr. $a§ 9fab ift im ©cfjttmng, ba3 $orn muß gemahlen 
tocrben, fuhr e§ ir)m burcr) ben $opf. (5& toar neun Uhr 
bortiber, aß e3 fdjüchtern an bie Sür poct)te. grau ©eßner 
trat ein. „©uten Slbenb", fagte fie. (Srmin ertoiberte 
nicr)t ben ©ruß. „©ie l)at micr) gefcr)idt, fie r)at micr) ge* 
beten, 3h nen bie perlen gu bringen", murmelte grau 
©eßner unb brachte ein *ßädcr)en gum SBorfchem. ,,3cr) 
t)ab oHe§ mtihfelig gufammengeöaubt; bie frönen perlen! 
SBie lann man fo freoeln!" — „kommen ©ie, um gu 
jammern?" entgegnete (Srnrin grob. — ,,©ie hat mict) 
gebeten, ^faxten bie perlen gu bringen", ttrieberholte bie 
grau befiommen. ,,©ie l)at gefagt, tdt> foHte 3hnen gu- 
reben, ©ie möchten bocr) öernünftig fein." 

„9fy? Unb ba§ ift alles? $a3 fcheint mir 3ft)rc eigene 
(Evfiubung gu fein, ©o gefcr)madIo3 ift Virginia nicht, 
baß ihr jefct meine SJernunft ©orgen macf)t." 

,,®od), bocr),(Srttrin. ©ie hat mid) gefcr)idt. ©te mar halb 
heftig, balb nrieber gang Ileinlaut. 34 bürfe mit ben perlen 
nict)t toieber gurücßommen, fagte fie, unb bocr) hat fie fie 
erft lang betrachtet, beöor fie alle in§ Rapier gepadt hat." 
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grmin überlegte. „23o3 treibt pe jefct?" fragte er. 
,,©ie I)at gemeint." 

,,©ie mag meinen. tjl an ber Seit. $at pe benn 
um bie perlen gemeint?" 

„Um bie perlen? Dfy nein. @& pnb ja lange nidjt 
afle beföäbigt. 6ie tyt pd& aufs SBett gelegt, mie ©te 
fort maren, unb bann mar tyr mieber au tyeifj, e£ ift fo 
fdjmttl fjeut abenb, ba mollte {ie gana lalt baben, ba§ Ijab 
td) nid)t erlaubt unb fyib SBaffer auf ben $erb gepeilt 
unb bin bann au 3ftnen." 

©ie berichtete biefe bebeutungglofen (äHnaeltyeiten fo 
umftänblicf), aß fönne pe pdj bamtt miHigereS ©el)ör bei 
©rmin eramingen. „©etyen ©ie bod) ntd)t im S3öfen toon 
unS/' fagte fie bittenb, „idj glaube, pe bereut jefct." 

„(53 ip nid)t meine ©emofjnljeit, Vorteil aus ber Dfeue 
au aie^en." 

„Seien ©ie jefct nidf)t eigenpnnig, matten ©ie nod) 
einen legten SBerfud)", brängte grau ©efcner, ber e3 an- 
mute mar, als hielte pe Virginias ©lüdf in Rauben. 9fod) 
mar pe überaeugt, bafc (Srmin, menn er nur mofle, alles 
uod) in bie redete Saljn au lenfen öermöge. 

(Srmin blieb pefyen, beaaubert öon einer fd&redlidjen 
©ngebung. „gdfj mu& morgen frül) in ber ©tobt fein", 
fagte er. 

,,©o lommen ©ie jefct mit mir — " 
„2öeld)en gmedf fönte baS §aben? 3$ mfigte allem 
mit ifyr ft>red)en lönnen." 

,,©o geljn ©ie allein f>in, id& merbe #er märten." 
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„Sie totrb mich ni<3jt einlaffen." 

„2Benn ©ie an§ £or pochen, toirb fie glauben, bag 
ich e§ bin, nnb toirb Qftnen aufmachen." 

„£abt tyt nid)t amei ©d)lüffei? 9tm etnfachßen tfi e$, 
@ie geben mit Shren ©chlüffel, benn ba3 Stopfen macf)t 
JBirginia fidler argwöhnifcf)." 

„2)en ©Rüffel? Stein, ($rtoin; ba§ mürbe pe mir 
m nie beleihen. 3)a3 toäre auch — " 

„Wa fchön, fchön," unterbrach (Srtoin hafttg, „i<h toflF* 
fo berfuthen. 6$ ift jefct fyüb je^n. $n e * ner ©tunbe 
bin ich »ieber ba unb hoffo Shnen gute 9tadf)rid)t au 
bringen." 

SJoH Vertrauen unb Siebe flaute ihn bie törichte grau 
an. „Söenn 6ie eilen, fömten ©ie fie noch bor bem #au£ 
treffen, fie toollte noch ein loenig an bie Suft", fagte fie. 

©rtoin niefte unb ging. 2Ba§fdf)toebteihmbor? ©laubte 
er nod^ an bie SBtrfung bbn Sorten, ©rünben, Beteue- 
rungen unb SSerlocfungen? ütö Ungebulb, bie 
letbenfdjaftliche SRachfutht, ber mütenbe (5^ö c ^ 
Sßettläufer^, bie ©tot unb Srunfenheit »erlebter eigen- 
liebe unb im Serborgenen feiner ©ruft ein ©efüljt, bon 
ioeldjem 9ftedE)enfcf)aft ftd) gu geben er ©df)eu trug, ffiit 
biefer ganzen #öHe bon (£m|>finbungen überlief} er fidt) 
bem £ufaH. 

3>en bunüen ftorijont umfäumte ein ftrana qualmiger 
äBolfen, in benen fortmährenb 93lifce jueften. Srotfcf)en 
ben fdjtoaraen SSiefen unb fchmaraen SBälbern glitten 
glebermäufe geräufcf)lo3 unb mit unheimlicher ©efchtoin* 
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bigfett l)m unb Ijer. (Srhrin begegnete einigen (Sommer* 
frifdjlern, bie fid) öon gleifdjpreifen unterhielten. 9lu3 
einem fernen SSirtSgarten (Rollte eine oon ber ©d>mtilni$ 
erftidte SBledjmufil. , 

m er in ber 9töf)e be3 JpäuSd)en8 angelangt toar, ]ofy 
er eine fyefle ©eftalt anriföen ben ©üfdjen tuanbeln. @r 
erfannte SJirginia am Gtong. ©ie blieb bfötoeilen fteljen, 
als laufte fie. ©r roartete, big fie um bie (Sde be§ #aufe3 
öerfdjttmnben mar, bann öffnete er ba3 ©olatürdfjen ber 
Umzäunung unb Derfyarrte grübelnb, bis fie auf ber anbern 
©eite tpieber fyerüorlam. 3d) tüifl nid)t im freien mit 
il)r fein, überlegte er, Ijier flüchtet jeber ©djall. ©ie ge- 
tuatyrte ifyn nid)t. ©ie fdjien in 9?a(f)benfen berloren, fie 
bliefte nidjt empor. 203 fie sum atoeitenmal feinen Wugen 
entfdfjttmnben toar, fdjritt er eilig burdf) bie offene £ür 
in§ $au3. $)ie Südje toar öon flacfernben glammen 
beleuchtet, fodjenbeS SSaffer brobelte auf bem £erb. (£r 
ftieg bie treppe hinan unb betrat ba§ Salfonjimmer. 
tiefes toar nur matt erhellt burd) eine rotbef<f)irmte 
flamme, bie auf bem £if<h in S5irginia§ Cammer ftanb. 
^Cuf bem ©oben brinnen befanb ftd> eine halbgefüllte, 
fxei§förmtge SBIedjtoanne. 

„förtuin zauberte, ©in Säckeln, ba§ gleidjfam brennenb 
war unb bod) ben gügen mehr ©djatten unb Trauer 
oerlieh, all je fonft barauf ju fehen »rar, umfpielte feine 
Sippen. @r flaute fid) prüfenb um. (£r oernahm Sir» 
gintaS ©d)ritt; er hörte, mie fie ba3 £or fchlofj unb ben 
©dfjlüffel abjog. ptöfcltdf), tote t>oll Slngft oor ihrem ®r- 
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feinen, trat er tynter bett bemalten £)fenftf)trm unb 
lauerte auf bem 5lbfafc be3 DfenS niebet 

JBitgiuia trat ein; tljr Stritt toat fcfilebbenb, fie trug 
j in fijrer $anb einen ftrug öofl Reißen SöafferS. Sie ging 

* in üjr Simmer unb pellte ben ftrug gur (Srbe. $utcf) bte 
guge gtoifdjen ^tüet teilen be§ ©d)irm3 fonnte ©rtoin fie 
feljen. ©ie ging auf unb ab, fie fdjien unruhig. ©ie 
öffnete ba§ genfter, bann fcfjloß fie e§ ttueber. $«un 
fefcte fie fidj in ben ©effel bor bem £tfd). ©ie fyatte ein 
©ein über ba£ anbere gefdfylagen, ben SRumpf borgeneigt 
unb legte ben Zeigefinger ber regten £anb quet über 
bie Sippen. $ln biefer Haltung bewegte ifjn bie @in- 
farf)^eit unb ^nntgfeit auf ba§ unermartetfte. ©ein #erg 
fing an gu Hopfen tote ein Jammer. 

©o bertueilte fie giemlicf) lange. $a3 $tofü tljreS" 
fc SÄntli^e^ flimmerte hrie ©Uber. (Snblid) erffob fie fidj. 

©ie gog einen ©<f)al bon ben ©cfjultern unb feufgte ttrie 
unter ber ßaft ber ©enutterfcfjtüüle. 9fom berlor er fie. 
(Sr Ijörte ba3 9tofcf)eln iljrer ©emänber unb nrie fie ifyce 
©cfyitje toegfteltte. <£r gitterte am gangen ftörper, fogat 
feine ftinnlabe begann gu gittern, unb auf einmal fafy et 
fie wieber, eine anbere, ober ben innerften £ern bon ilfo 
ba§ fjerrlidje ©efjeimnte, mit bem fie auf (Srben toanbelte. 
©leidj einem rätfetyaft leud)tenben $tng ßanb fie otjne 
jeglidje Jpüfle im fiicfytftraf)! ber £ür; tüte ein SBejen, ba& 
k im Wugenblid gubor erfdjaffen warb, gab fie tyre golbene 

I §aut ber faum gelüsten Suft preis, bie ben bunflen 

#onig ifjrer £a<&e fdjlürfte unb ben bon S3Iut unb Wtetn; 

i 
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bebenben Kontur ttjreS SeibeS ttrie mit einem äfteifcel tein 
fjettwrtrteb. 

$er Slnblicf etneS nadften 9ftenfd)enlörper§ getoctfjrt 
bem Sluge feiten SBefriebigung. (5rmin ^atte eS oft er- 
fahren, baß bie ©cfyüe meljr berfprad}, aß bie grudjt 
erfüllte. 5)o<f) alle Erinnerungen jtorben an bem 3ubel 
biefer SßoHfommenljeit. $>er rudjlofe (Später bermanbelte 
fiefj $um ergriffenen Anbeter; ein bemunberungSbolIer Saut 
entflog au$ (SrttrinS Sippen, feine Otogen toaren na&, er 
mar feiner nidjt met)r mädjtig, afö er ba§ fdjüjjenbe 58er* 
pedf öcrlie6 / aber al§ er bann bie Sebeutung feines %un$ 
ermeffen tonnte, fo fernen, hrie bei üjm ber 2öeg öom 
Antrieb jur ©rfenntnil mar, prallte er beftürjt, fdjmrigenb 
unb fraftlo§ inmitten be§ Limmers §urü(t 

„D — ©ott! M rief Virginia in smei jammerbotlen 
Sönen, bon meieren ber jmeite um eine Dftaüe tiefer 
Hang als ber erfte. #ufd)enb, mit einem feltfam über- 
würzten &aud)etr be3 2ltem$ lief fie auf iljr Sager ju, 
hrnrf fief) hinein unb jog bie 3)ecfe über fid}. 9hm lauerte 
fie mit bem ©efidjt naef) unten, judenb, rödjelnb, ganj 
aufammengeburft, unb jebeS einaelne ©lieb i^reS Äörperä 
münfdjte ben !£ob. 

$er £obe3feufeer ber ©djamfyiftiglett brang bi§ $u 
(SrttrinS Dfjren. (5r felbft gitterte nod). $ber bie SBirf- 
licfjfett bertor üjre ©cfjtoere. ©ie ttmrbe ein $>uft unb 
ein ©leictynte. $u3 ber ©etracf)tung§ferne ergab ft<$ 
Überlegenljett, in ber Suft be3 ©djauenS belaßten bie 
©timmen ber ©djulb. 
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SSorte bermod)ten Ijier ntditö mel)r. (£r lehnte am 
Sürpfoften, inbeä SBirginia in ifjr Saget gemüfylt mar hrie 
ein ©tieglifc in fein Sfteft. ©ie ftteefte ben 2lrm gegen 
ifjn aus, f Rüttelte tfjn franLpffjaft unb flüfterte: „gort! 
gort! gort!" 

<§x toanbte fid& jum ©efjen. (5t zögerte, er fe^rte um, 
Virginia flüfterte abermaB mit immer nod) au§gefiretftem 
$rm: „gort! gort!" Unb laum ftanb er auf ber ©djroefle, 
fo fdjludföte fie mit eigentümlich fdjmelaenben Sauten in 
fidj hinein. 

iSrtoin Iädjelte. Wim toar alles entfdjiebcn, nun ge- 
hörte fie tym, unb obtooty er ben ©runb baöon nur bunfel 
afjnte, mar e3 ifjm, aß bliefte er in bie tiefften Siefen 
ber ©<f)önf)ett unb ber Unfdjulb. 

<§x beugte fid) über fie unb fagte mit fdjmeralidjer 
8arüid)feü: „Seb iuot)l, »irginta. ©ute 5Rad)t, ©eliebte. 
immerfort mifl idj an bid) benfen, bu fdjönße oon aflen 
grauen ber Söelt. Ofjne bid) bin id) nur ein ©djatten. 
Seb tooty, leb m1jL u 

®ann ging er faft lautlos. W>et SSirgmia, afö fie bie 
©tffle merfte, richtete fid) auf. ML ben fcänben bie Stuft 
bebedenb, ba3 beinahe entfeelte ©eftd)t laufcfyenb, feurig 
bleid) emporgetoanbt, rief fie: „CSrroin!" Unb mieber, 
toiflenloS unb jammernb: „(Srttrin!" 

©ie fiel in bie Äiffen jurüd, unb eine erbarmenbe 
£)fytmad)t natjm fie auf. 
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€3dMjS?cf)on int ©ommer tyxttt (Srtuin eine Sinlabung 
^jlgHbcr (Gräfin £l)urn-9fteid)enftein angenommen, bie 
SfeStSc? legten ©eptembertage auf beten ®ut in Wlifyxtn 
3u »erbringen. HB er jefct in bie ©tabt aurftcffefjrte, 
fanb er eine 9lbfage bor, bie fd)led)t begrünbet toar; buref) 
einen ÄranKjeitöfafl in ber gamilie fei man berljinbert, 
©äfte au empfangen, fjieß e3. $ie3 pellte fidj balb genug 
al§ untoaljr tjerau§; er traf einen SJelannten bon ber 
franaöfifdjen Sotfcfjaft) ber eben im Segriff toar, auf ba3 
©ut ber ©räfin au fahren. 

9lm felben SBormittag ging er jur Saronin SRefotoSfij. 
2luf ben ©d)lag, ber bort gegen ü)n geführt ttmrbe, toar 
er burdjauS nid)t borbereitet, grau bon föefomäfy lieg 
Jtdj berleugnen. %xau bon 9tefoto3fty toar für bie gute 
(SJefeUfdjaft ba§ Sarometer ber SKeinungen. Son ifyc 
nid)t empfangen ju »erben, toar eine Slrt bon £obe3- 
urteil. 

(Srtom befugte ben SUub. 9Jton begegnete if)tn mit 
froftiger Surticffyaltung. SBofyin er lam, biefelbe SBeränbe- 
rung. ©elbft fieute britten fltongeä beljanbelten il)n bon 
oben tyerab. ®r ftellte einen biefer Vetren $ur 9tebe: man 
toar unfdjulbig, man ttni&te bon nidjtö, man jutfte bie 
2ld)feln. 3>od) ba§ ©etufcfyel magte fief) balb aus ber 93er- 
borgenfyeit fjerbor. GS erttrieS fid), ba& bie ®efd)id>te bon 
bem fingierten $uefl neuerbingS umlief unb ie$t §ur all- 
gemeinen Äenntnte gelangt war. Wlan fyitte fiety barüber 
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luftig gemalt; boS ©elädf)ter mirfte zerftörenber aß bie 
(Sntrfiftung unb ba§ ©cfymeigen feiner fjreunbe. ©in 
elenber ©djmierant, beffen SBeruf e3 mar, in ben Vor- 
zimmern ber großen Söelt ju fdjnüffeln, braute ba§ 

* £i[iörd)en in pifanter 3ubereitung in ein 2öod£)enblatt unb 
erfrechte fid) fogar, bie Sßerfon Virginia ©efjnerS, nidjt 
mit tarnen, aber in beutlitfjer Umfcfyreibung, burdj feinen 
©ub zu befdjmufcen. $amit mar (Srrnm boflenbä gerietet. 

(£r gab fid) nid^t berloren, trofcbem ifjm ber (Sfel bte 
an ben §al£ flieg. (5r ging, mit ber SReitpeitfdje in ber 

| Jpanb, in bie föebaftion jener Leitung unb forberte Biber* 

ruf. ©eine Gmtfdjiebenljeit, feine fnirfdjenbe SRulje flößte 
ben $errfdjaften Slngft ein; fie midien au§, fie öerfpradjcn 
fdfjließlid), fein S3egef)ren zu erfüllen. $>er 2öiberruf er- 

I folgte nid)t; im ©egenteil, man tjängte ber fiomöbie 

* einen G&pilog an, burdj ben fie nod) eine SBürze erhielt. 
(Srnrin naljm fidfj gufammen. (5r beburfte leiner Be- 
mäntelung fetner ©djulb, um ben $bfd?eu au berminbern, 
ben er füllte. £>ie ©emoljnfjett, unter 3Kenfd)en zu leben, 
bie man geringfdjäfct, erübrigt ©elbftoormürfe unb ent- 
fdjulbigt jebe Serfefjlung. ($r glaubte öeradjten zu bürfen, 
benn er mar ftets ber SDteifter gemefen unb fyatte burd) 
unbegrenzte Verfdjmenbung ben Slnfprud) auf unbe- 
grenzte 9tad}fid)t in fid) genährt, (£r fal) fi<$ mit Unban! 
belohnt unb zeigte bie äftiene eines Simon, gunäd^ft 

^ lijatte er ben *plan einer iReitje Don #erau3forberungen 

ermogen. $a3 9Jtfttel mar unbequem, meil e3 ü)n zwingen 
lonnte, bie ©tobt zu öerlaffen, unb meil e§ zu lärmenb mar. 

^ 
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$m Serlauf feiner Wadjforfdjungen, um ben Urheber 
beä gegen ihn angebettelten ©fanbaß $u entbetfen, fließ 
er balb auf ben Warnen ©ijtuä öon glügeB. ©ijtu3 
toon glügel war ungeachtet feinet gegebenen 2Borte§ jurücf* 
gelehrt. SDfarianne fyxtte bamaB grau Don SRefontöfy ^ 
nach ©rwinä $nweifung aufgeflärt, aber ©fetuS Ijatie 
erfahren, bafe er aB Strohmann aufgeftellt mar, unb hatte 
bie Gelegenheit wahrgenommen, enblich SRache au üben. 

SIber wie burfte er e£ wagen? fürchtete er nicht ben 
©egenfchlag feinet geinbeS? £atte er toon Marianne 
ntc^t genug ©elb erhalten? SBar Marianne wüwrfichtig 
gemefen? SKarianne, bie feine grau war? 

liefen ©ebanfen fonnte er nidjt $u 6nbe benfen. 
3>te £inge wuchfen ihm über ben $opf. <$r War nicht 
mehr ber SJtonn, ber er noch bor SSochen gewefen. (£r 
Wanfte, er griff um fich, er war raftloS, er berlor bie < 
Sicherheit, er hotte SKühe, in feinen Verfügungen Aar 
$u bleiben. 3 U aHem Qbd fam hin$u, baß fich fein Sater 
in ber legten $tit unheilvoll bloßgefteüt tjatte. &ie 
Keine (Shriftie SttartenS tyittt e3 wirtlich öerftanben, ihn 
feiner alten greunbin abwenbig $u machen, (£r war nun 
genötigt, ben fd)mad)tenben Siebhaber unb etwa£ wie 
einen lebenbigen ©elbfacf öorauftellen. $ie 2J?arten§, eine 
fdjlechte Sfomöbiantin auf ber Sühne, bod) eine befto j 
abgefeimtere im Seben, bejahlte ihre ©Bulben unb hatte 
eine elegante SBohnung. 3>a3 Hilter hatte 2ftid)ael deiner 
nicht Derhinbert, feine Seibcnfdjaft öor aller Jffielt-$ur 
©d&au ju tragen, ($r hatte fich lächerlich gemacht. 2flan 
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eraätytp tifh, bafj er nächtelang bor ber $ür be§ SOTäbdjenä 
roinfelte, mäbrenb (Sljriftie ihre £iebf)aber bei ft<±) hatte. 
(53 mar (Btabtgefpräd). (Srroin fd)äumte bor Botn, ober 
er fdjrecfte baöor aurücf, feinen SSater jur Sßcmunft 
bringen, Die giftige tfoeffpeife hatte er felbft ^bereitet, 
er ^atte Weber ftraft noch 3 e ü, um ben 2lrat 311 fpie!en. 
Der Sßater fam nicht au il)m, er fd)ämte (ich offenbar, 
er grollte ihm bielleicht unb betrachtete fein Dun aß Be- 
täubung, al§ einen $lu3gletch gegen ba3 Schicffal ber 
grau (Sngelljarbt, bie au§ Kummer gum SJcorphium ge- 
griffen hatte unb burch Morphium bem SBahnftnn nahe 
mar. (£3 hatte m ^ ocr emen Dorljeit 9Kid)ael 9feiner3 
fein Semenben nicht; (Srroin erfuhr, baß fich fein SSater 
plöfclieh in toaghaljige ©pefulationen geflitzt, unb bo& 
er in ben legten Monaten über breieinhalb Millionen an 
ber SSörfe berloren hatte. 

51uch bagegen hätte etmaS gegeben miiffen. (Srroin 
berfdjob e§. @3 waren au biele ©triefe um feinen gufj 
gelegt, (5hr hotte noch brei Millionen hingegeben, wenn 
er bie Demütigung hätte oergeffen fönnen, bie er burch 
grau bon föeforosfn erlitten. (Sr fchrieb ber SBaronm 
einen feiner unwtberftehlichen 83riefe. (Sr beefte mit iro- 
nifcher Freiheit ba3 ®ewebe ber SBerleumbungen auf, 
fchilberte bog treiben feiner (Gegner mit ber Saune be3 
©tärferen unb malte eine fo leuchtenbe £eiben§gloriole 
um fein gefebmähteä Jpaupt, baß ihm grau bon SRefowSty 
fogleicb antwortete, er möge au einer beftimmten ©tunbe 
au ihr fommen. 
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Kr atmete auf. Kr fear be» KmfluffeS unb ber SBtrfung 
feiner Sßerfon fieser. &aß man iftt rief, mar fcfjon ein 
Sriumpl). Igebod) e§ fam afle§ anberS. Unb wenn er 
geglaubt fyatte, nodE) nidfyt einmal einer ©tunbe ju be- 
bürfen, um auS einer argwöfynifd) geworbenen greunbin 
eine bereuenb überzeugte $u machen, fo brauste grau 
üon Stefowäfty, eine $ame, bie in allen jmeifel^aften 
gälten mit fcfjroffer Kntfdfjiebenfyeit gu fymbeln gewohnt 
mar, leine SBiertelftunbe au ber Kmfid)t, baß fie betrogen 
unb folglid) beleibigt Worben mar, Worauf alterbingS für 
Krwin eine ÜRieberlage unb ein SRücfaug oljne gleiten 
entftanb. 

,,©ie werben mir öofleS Vertrauen fdfyenfen, Krwin, 
nid)t waljr?" bat grau toon föefowsfy. 

„Snfomeit icf> baburef) feinen SBertrauenSbrudf) begebe, 
mit Vergnügen, SBaronin." % 

„K3 ift merfwürbig," fagte grau öon !Refon>§ft) fopf* 
fd£)tittelnb, „Wenn ©ie bei einem finb, mödfjte man burdj§ 
geuer für ©ie. $at man ©ie eine SBeile nidjt gefefyen, 
fo traut man Q^nen 5>inge &u wie bem ©rifjlimmften 
nid&t." 

„©dfyabe, Saronin, ba§ wäre ja ein Söanfrott be§ guten 
©efcfjmadS. $as föätfel erGärt fief) buref) ben Überfluß 
bon 2Koral, an bem wir alle leiben wie an einer Slrt bon 
geiftigem Diabetes, unb bem Unvermögen, audfc) nur einen 
geringen Seil baöon tätig au§5ulöfen." 

„kommen wir $ur ©acf)e. Marianne Don glügel l)at 
mir feiner^eit mitgeteilt, baß ©ie fief) mit ifyrem ©ruber 
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gefd)lagen fjätten. 3$) ty&t bafür geforgt, ba& bic bummen 
©erüd)te, bie fcf)on bamaß begannen, jum ©d)toeigen 
gebraut mürben. 3^* fommt §err üon glügel unb be» 
Rauptet, er fjätte niemals ein $uell mit Sfynen gehabt. 
2)a3 ift bod) unbegreiflich" 

„3$ bin erftaunt, SBaronin, baß Sie bie Itignerifdjen 
Umtriebe biefer Seute ernft nehmen. Qcf) f)abe mief) aller* 
bing§ niemals mit £errn bon glügel gefcfylagen." 

„2Ufo ift Marianne nid)t in 3f)rem Auftrag ju mir 
gefommen?" 

„SatrcfjauS nidjt." Sttur Seit gewinnen, badete (Srttrin, 
nur Seit. 

„$>a3 gibt ber ©adje natürlich ein anbereS ©eftd^t^ 
fagte grau bon SRefontöftj, mbem fie $u einer Keinen 
Tapetentür fdjritt unb öffnete. „§err bon Flügel!" rief 
fie fjinem, ,,icf) bitte." 

©ijtuS öon glügel trat tn$ $tmnter un *> heftete bie 
klugen, bie in feinem fdjmarableidjen ®efitf)t tficfifd) 
brannten, auf (Srttrin. 

©rmin fprang empor, prallte jurücf, gewann aber 
gleich mieber feine gaffung. n W) reiaenb!" fagte er 
mit finfterem 83licf gegen grau bon föefottöft) unb fügte 
feine gingerf Jrifcen; „eine Konfrontation, ttrie?" 

tl &, in $t)ttm eigenen Sntereffe", ermiberte bie 
fearonin jiemlidj fcf)arf t „fonft roirb bie SBatjrljeit im 
TOml bon TOermelt aerftücft." 

„3$ tyabe mit biefem £errn nichts au f^ffen." 

„$>a3 ift fein Argument." 

TOaffermann, $>ie SWatfen «tivfo «einer« 21 
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„3$ braudje feine Argumente. Sieüeidjt ift alles 
eine (Srfinbung öon mir. ©laubt man mief) becoubriert 
ju ljaben, toenn man gemerft fyrt, baß id) ben ©umpf 

©etymm fdjlage? 3Jtan ttriU miefy bei meinen $anb- 
lungen faffen? 3d) bin nid)t bei meinen $anbhmgen gu 
faffen, fyöd)ften§ nod) bei meinen ©ebanfen." 

„$err bon glügel, idf) bitte fid) $u rechtfertigen/' fagte 
bie ©aronin unbeirrt, „$>oftor deiner berficfyert mir, $foit 
©djmefter fei nidjt in feinem Auftrag mir gefommen." 

„$>ann lügt $oItor deiner", ermiberte ©t#u3 bon 
glügel bumpf imb mit haßerfüllter greube. 

(£rmin begann gittern. (53 ftanb ifym ber 2ltem 
ftifl. (Sr fat), baß er fid> berredfjnet ^atte. (£r mad)te eine 
SBemegung, als toolle er fid) auf ben S3eleibiger ftürgen. 
©eine SBangen Ratten eine fafygrüne gärbung, feine 
Stugen breiten fid) in bie SBinfel. grau bon 9iefom§fy 
trat jmifc^en beibe unb faf) abmedtfelnb ben einen unb 
ben anbern an. (£rtuin Ijatte plöfclidj ba§ ©efüfyl, aB 
müffe er ben (Gegner anflehen gu fdjmcigen, aber*ba§ 
gefürcfjtete SSort mar nidjt mefyr abgutoenben. „£ann 
lügt Xoltor deiner," hrieberfyolte ©ii'tu£ bon glügel, „unb 
ba§ ift um fo fdjänblidjer, als meine ©dfytoefter Marianne 
feine grau ift. ($r fyat fid) fjeimlid) mit üjr trauen laffen. 
©ie fefyen alfo, SBaronin, bafj £err $>oftor deiner unä 
näljer fielet, aR er glauben laffen min. 3dj tyätte ben 
Söunfd) meiner ©d)mefter um SBerfcfjmiegenfjeit geartet, 
toenn §err Xoftor deiner ben tarnen meiner ©d)roefter 
refpeftiert Ijätte." 
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' grau Don SReforo§ft) blicfte ©rroin mit einem februd 
falter 93ermunberung an. (Sie surfte bie 9ld)|eln unb 
mochte eine flehte, abfertigenbe Gtebärbe. (Srmin lad)te. 
„3d) merbe bie (Sfyre haben, Baronin, Sfynen über biefe 
SSerroidlungen einer anbern $eit s #uffd)luß geben", 
fagte er gclaffen, fpürte jebod) babei, mie fidj ber 93oben 
unter ihm im ftretö breite; ju ©i;rtu3 Don glügel gcmanbt, 
fügte er hin^u: „28ir treffen un£ nod).'' 

„3$ brause feinen $Iuffd)Iuß mehr", entgegnete grau 
Don 9*efom3ft) mit Derädjtlid) autfenben Sippen. 

,,©ie tun mir unrecht, Baronin, unb (Sie merben e3 
ju fpäf erfennen!" rief ©rmin fo ftoty, bringlid) unb feier- 
lich, baß grau Don SHefomSft) ftufcig mürbe unb ihm um» 
fd)lüffig nad)fd)aute, aB er ging. 

(Sr [türmte auf bie ©trage, ©ein erper flarer ©e- 
banle mar: icfet ju Virginia. & mar an ber Seit. (5r 
mußte, baß fie am gleiten £ag mie er in bie ©tabt gurücf* 
gefommen mar. (£r empfanb e§ burcf) Suft unb gerne, 
baß fie ihn rief. (£3 mar an ber 3eit, bem fRuf gu folgen, 
©ein SBÜIe umfpannte fie mie ein eiferner föing ben #aß 
eines Ablers, ©ie mußte bem ©ifdjt be§ ©ercbeS, ba3 
5U gemärtigen mar, endogen merben. @r bangte, er 
letzte nad) ihr. Unb menn er alles Derlor, ®hte, greunb* 
fcfjaft, ©elb unb Seben, fie mußte er geminnen. (£r liebte 
fte nicht. <$r mürbe fie niemaß lieben. <£§ mar gu fpät, 
um ju lieben, ©in bringenbereä ©ebot befehligte ilm. 

Siel mar noch ju tun. Söirrfälig lagen bie SBege. 
einanbergefcf)lungen mareu bie triebe. S)ie ©t) rc forberte 

21* 
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<5olb bon ber Süge. $ie ttnfcfmlb mu&te bernicf)tet werben, 
um bic (5I)re au retten. 3>o£ Slntlifc beä Sebent zeigte \\ä) 
bizarr tüte nie auoor. 

Sein &erj ftoefte bot Suft, roenn er fidf) ausmalte, 
wie ifyc niebergetretene§, gu £obe beleibigteS $ex$ nad) 
iljtn fd)tnacf)tete. (£nblicf>! enblicfy! jie mußte tf)m folgen, 
roie eine SBlinbe mußte fie tym folgen, bie bon nichts 
anberem roeiß al3 Don ber ftifjrenben Jpanb. Unb allein 
mit tyr, bie gange SBelt hinter itmen fjer, bie berfianb* 
Iofe SD^eute, unb in if)r, bei iljr fief) reinigen bon aßen 
Übeln. 3 n feinem SBiflen rourselte Qblüd unb Unglücf> 
burd) feinen SBÜlen roanbelte Virginia, atmete fie, roar 
fie fd&ön, anbetungSroürbig, begehrenswert unb iljm ber- 
fallen: 



Itnb fo bertjtelt e§ fic§: tfmt berfallen. 
H 2öo tfl er? baäjte, Virginia täglt<$, ßünblid}, in 
ber unbetämpfbaren gurdf)t bor Serrat. Stenn er »erriet 
fie, roo er auef) roar, er teilte ein 93ifi> bon i!)r allen fingen 
mit, bie fein Sluge traf, er gab e3 ben Otogen ber 9Jtenfd)en 
preis, inbem er mit ilmen rebete, unb trug e§ in bie [Räume, 
in benen er roeilte. (£r berriet fie, roenn er ging, roenn 
er lag, roenn er träumte unb roenn er arbeitete. Sie 
tonnte nidfjt mefyr an fid) felber benfen, ofyte baß ba3 
SBilb, ba3 immer bort roar, roo (Srroin roar, if>re Serben 
ju äußerßem ©d^merj fpannte. ßangfam roar ba§ SBe- 
roußtfein einer unenblicf)en ©df)macf) in itjr angeroacfjfen, 
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unb fie faß oft ohne ftnmut in edigem fitmetn unb feinte 
fid) nad) Starten. 

2Bie hotte bic ÜDhittet ftc neulich am 9lbenb gefunben? 
an jenem SIbenb, bem fein eigentlich geller Sag mef)t 
gefolgt roat, aud) feine ©onne mcljr. SSann toat bie 
ÜJhtttet gefommen? Virginia mußte e3 nid)t. ©ie f^tte 
gefdjtuiegen. Sludr^ grau ©eßnet hatte gefdittriegen, 
fcfjulbbetüußt, jetftteut, bettübt unb ijeimlid^ aufgetegt. 
Sa, bon einem ^eimli^en gotn roat biefe äJhtttct öet- 
aehtt, hatte abet feine Slatheit batübet, nach toeldjet 
9fid)tung fid) biefet 3 orn loenben toütbe. 3$ fyA cg 
\att, backte fie unb glich einem 9ftenfd)en, ben ein butd)- 
ttiebenet Söühlet tebeHifdj geftimmt hat unb ben e§ nach 
5lufrul)t öetlangt, toobei et gleichseitig ftoh ift # toenn fief) 
bet SBühlet unb JQuälet nitgenbS bliden läßt. $>et ©elb* 
$ufluß hatte in bet legten 3eit aufgef)M, bie Ausgaben 
mußten befdjränft toetben, unb %tau ©eßnet fing an, 
fid) bot bet $tmut $u fütdjten, bot betfelben Sltmut, in 
bet fie btei ^ahtaefjnte Ian Ö Stieben gelebt. 

9ln jebem Sfftotgen fagte fid) Virginia : fo fann el nicht 
tueitetgehen. ©ie hatte äJtonfteb öetgeffen. SBenn fein 
9fame empotfiieg, roat e$, a!3 ob ein ftüf)ete3 Stofein 
fie an ihn öetbunben hätte, ßt fdjtieb auch nid)t meht; 
feit 2öod)en hatte fie feine Sßachtidjt meht öon ihm. 2Ba3 
toat gefdjehen? ©ie mat tibetgeugt, et toiffe afle§. Unb 
fie tooflte ihn üetgeffen. 'Stet Summet gab ihtem ©efid)t 
bie kläffe be3 $etlmuttet3. S8on allem .©chroeten toat 
bie Slbtoefenheit (Srwinä ba$ ©djioetfte. ©ie wollte ihn 
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fetyen, feine ©ebanfen foüren, fie mollte roiffen, roeldje 
Slrt Don Safter ober Sertoorfenfjeit in if>r war, bie ilm 
ermutigt Ratten $u tun, roa3 er getan. ©ie fanb nid)t 
ba§ SBort, nid)t bie gorm ifm ju rufen, audj fdjien e§ 
tyr bei tteferem Söebenfen, bog e£ überfallt leine ©orte 
metjr amifcfyen ü?r unb (£rmin geben fonnte. 3)od) ü)r 
©efüty mar bie§: rutjig fann idj erft fein, wenn er ba 
ift; frof) merb id) nimmer tuerben, ober id) will erfahren, 
roarum id) fo erniebrigt roorben bin. 

SBarum fommt er nid)t? flagte fie im ©tillen; Der* 
ad)tet er mid)? meibet er mid) beSfyrfb? ©ie fudjte fid) 
feiner ju erinnern, aber bie ©eftalt mar nrie $>unft. 9hir 
in tfjrem Sölut füllte fie feine ©ebärben, feine 931ide 
unb feine ©timme. ©3 ^atte ben 2lnfdjetn gehabt, aU 
liebe er fie; fo mar Siebe etmaä £>üftere3, Unbefyaglid)C$, 
28ilbe£ unb ©ünbenbolleS geworben, ©ie bemerfte, bajj 
alle 9ttenfd)en in Kleiber gefüllt roaren, unb fie faf) bie 
fieiber hinter ben jtleibem, unb Scanner unb grauen 
Ratten etma§ §eud)lerifd)e3 unb SKaöfierteS. $ie bergif- 
tete *ßf>antafic mar bon $a& gegen ben SSergifter belaben. 

Sie neue SBofmung lag in einem einflöcfigen §au§ in 
frieblicfjer Umgebung, hinter bem £>au£ lag ein ©arten, 
in meinem fid) Virginia an regenlofen $agen faft unab- 
läffig erging. ©ie bermieb ben Qaun neben ber ©tra&e 
unb roanbelte nur auf ben fd)malen SSegen jmifc^en ben 
fdjon bergilbenben ©träudjern. 

(£3 mar foät nad)mittag§; e3 bämmerte fdjon, ba rief 
grau ©e|ner bom jtüdjenfenfier nad) ifyr. 3>er freubige 
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0ang bet ©timme bertuanbelte SirghtiaS gtiße in SMet 
(St mar ba. 

©te ging hinauf. (£r ertjob ftd) uttb berbeugte ftd), aß 
fie eintrat. ,,3cr) befinbe mid) in einem SSirrfal fcon 
©efdjäften unb Unanncfjmlicrjfeiten", fagte er. „Sitte, 
• geben @i e m i r e i n Gaffer, 9Jtoma. 3$ öerburfte." 

SBirginia fam ber Butter auüor, fjotte felbß ba« SBaffer 
unb füllte babei tt)rc Reißen ipanbe unter ber fieitung. 
2113 fie mieber ins Staunet trat, mar bie ÜDtottet ber- 
fer)munben. ©ie runzelte bie Stint, reifte trjm ba$ ge- 
füllte QHaS, unb er tranf gierig. 

„3$ muß S^nen geftefjen," begann er plöfclitr), „baß 
ba3 ©erebe ber ©tabt ©ie fdjon al§ nieine ©eliebte be- 
jeicrjnet. 3$ fann ©ie bagegen nidjt fcr)üfcen, SBirginia, 
fo lang ©ie fief) törid^t weigern, ben (Sntfdjluß §u faffen, 
ber allen filatferj befd)ämt." 

„303er rebet? 2Ba3 fofl bal Reißen? roa3 für einen 
©ntfdjluß fofl icr) faffen?" antwortete Virginia außer fidt>. 
„(Bie finb im 3rrtum, roenn ©ie glauben, baß ber Äfotfdj 
eine ^refjion für mid) ift." 

„($3 gibt nod) eine ftörfere, Virginia; nämltcr) bie, baß 
eine anbere ©lücfämögltd)feit nidjt metjr für ©ie bot- 
t)anben i{t." 

„$ann muß icr) eben or)ne ©lücf leben." 

„Unb mid)? Virginia? SRicr; toirfft bu $u ben ©leid)- 
gültigen?" 

„$>uaen ©ie midj nierjt!" rief Virginia unb mürbe 
blutrot. „Söarum i(t bie SKutter fort? mo ift fie tyn? ©ie 
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fdjtooren." 

„Virginia! $>a§ Seben ift berfdjtooren gegen bid), 
tueil bu eä mit güßen trittfl. $u liebft mtd), Virginia ! 
SBenn bu mid) nid)t liebteft, f)ätteft bu bie lefcte 9tod>t 
in (Sblifc ntdjt überlebt. $>u liebft mid), unb eS genügt 
mir, bie3 au ttriffen." 

Virginia preßte bie fjouft an bie Söange. ©3 ift toafyr, 
backte fie, e3 ift ein 2öunber, baß td^'ö überlebt fjabe. 
3ftr ©efidjt fd)ien entgeiftert im grauen ©ammet ber 
$ämmerung, als fie bumpf beteuernb murmelte: „9fte- 
maß toerb id) 6ie lieben, ©rttriu, niemaß. ©eben 6ie 
mi$ alfo frei." 

„2öaS Reifet ba£?" fragte er berblüfft, unb tym fourbe 
fdjmül um* £era. „$u bift frei." 

,,3d) — bin — frei", tt>ieberl)olte fie langfam unb mit 
leerem 9to(f)brucf. 

„$u bift frei, aber bom ©djirffal mir gugefd^miebet", 
fu^r er fort. $tyt galt e§, ben legten ©d)lag §u führen. 
„3>u bift frei audj bon ©eburt," fagte er, „gur Siebe be- 
nimmt bon ©eburt fjer. ©in ftinb ber Siebe bift bu, 
unbefannt ift bein Sater. ©elbft beine Butter fennt ifjn 
nid)t, eine einjige ©tunbe ber Seibenjdjaft, bie einige 
il)re3 Sebent t>at fie bem uubefannten Biaxin in bie 5lrme 
getoorfen, unb bieä ift in beinern 931ut, bagegen fämpfft 
bu bergeblid). 2)u bift ein berloreneS ftinb." 

3itternb flaute Virginia auf feinen 9Jhmb. S^re 
bang ungläubige äfliene gefiel iljm; ber fidjtbare 3^ 
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farnmenbrud) bon ©tola unb geftigfeit erfd)ütterte fljn. 
©ie machte mit bcr $anb eine medjanifd) beutenbe 93e* 
toegung, ifjre Slugen fielen au. (Srtoin ergriff it>re #anb 
unb brüefte fie lange an feine Sippen, ©ie ließ e3 jitternb 
gefdjefyen unb gitterte immer — immerfort. (Sr legte ben 
8rm um tyre $üften. pöfclidj trat fie jutüd „Rügten 
©ie mtdf) nityt an!" fdjrte fie erbletdfjenb, fo toie fie b& 
metlen im £raum auffcfjrie. 

©ie ftanben einanber gegenüber, 2luge in 2luge. $a 
öffnete grau ©eßner, burdj SSirginiaS ©djrei gerufen, 
bie £üre. 3for ©efidjt aetgte bie rafenbe (Sratfdjloffentjeit, 
bie oft bie ßnergielofen überfällt. äBenn gutmütige unb 
Verträgliche Sföenfdjen in folcfyer SBeife außer fid) geraten, 
legen fie nid)t feiten eine plebejifdje {Roheit an ben Sag, 
bie iljren Langel an er^ieljung unb iljre #eraen£bumpf- 
Ijeit enthüllt. £iefe grau mar foaufagen bis auf ben 
nieberften ©tanb iljrer moralif djen Statur Ijerabgebrüdft: 
(Eljrgeia, naive #abfudjt, gurdjt Vor Ätmut unb eine 
ftyftematifdje Seaauberung Ratten au3 üjr baS toiflenlofe 
SBerfgeug @rhnn§ gemacht, unb Qfrttrin erfannte e3 felbft, 
nidf)t ofyte SJertounberung. 

„$u unbanfbareS $>ing!" begann fie leudjenb, toaty 
renb iljre Süge vergröbert, vergrößert unb gerötet er* 
fd)tenen, „totö ßräubft bu biif) gegen bein ©lüd? 91u§ 
toelcfjem ©runb, fag mir? Segen beineS Sflanfreb viel- 
leicht, ber nidjtö iß, nichts fyit unb niti)tö lann? (Sott 
veraetfy mir bie ©ünbe, aber id) tüiH'ö nicf)t länger mit 
anfeljen, nne biefer ehrenhafte unb großmütige äRann 
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ba um bid) leibet, bcr bid) mit ©efd)enfen überlauft fjat, 
mit ©efdjenfen, bie §uuberttaufenbe toert füib, unb bidj 
beftanbelt Ijat tüte eine öräfm. Unb bu tuft, bereit) 
mir'3 ©ott, aß ob bu au fofibar für ifjn toärft. 2l*a3 ift 
benn all mein fangen unb Sangen feit Satyr unb Sag? 
$ur bir güt% alleö nur für bid), unb fo Iotynft bu'3 mir, 
Unbanfbare, mit beinern ladjerlidjen £ün!el. ©ott Der* 
jetf) mir'3!" 

„©enug!" rief (Srhrin laut; „fdjmeigen ©te, 2Eama." 

Virginia bettmfjrte eine erfiaunlidje gaffung. ©te ging 
auf bie SJhttter $u unb legte ifyre beiben £änbe auf bereu 
Schultern, grau ©efjner toid) betroffen aurücf, aber Sir* 
giniaä Süd brang unerbittlich in bie Slugen ber SDhitter, 
afö tooHte fie aunädjft bie SSatjrfyeit beffen ergrünben, 
h?a§ Srmin tyr oorfjin Senaten. 3n ber $lrt jebod), tute 
fie }id) fyielt, toar etma£ fo Sornet)me3, baß @rn?m, 60 
fttirjt über fobiel Sieblidjfett unb 2lbel, fid) auf bie Sippen 
big unb einen rafdjen ©eufeer nid)t unterbrüden tonnte, 
ber toie ba3 tyetmlidje Sluffdjludföen eines HinbeS Sang. 
3n biefem Moment fefyrte fid) Sirginia um unb fagte 
mit rufjiger ©timme: ,,©ut, e§ fei. 3d) füge mid)." 

(Srroin fiarrte ju ©oben. SBeld) ein boStjafter Teufel 
flüfterte ifym $u, ben gangftrid mit bem Toldf) 511 ber* 
taufdjen unb nod) eine fur§e Dual unb prüfenbe Demüti- 
gung auswerfen, für bie, bie „fiefy fügte"? SBoflte er 
nid)t Räuber fein, fonbern Detter, nid)t 3uflud)t einer 
Ermatteten, Serftofjenen, Sefubelten, fonbern frei De* 
gefjrt? (£r faltete bie ©tirn unb fdfttueg. SDiefe^ ©a>eigen 
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mar nieberfdjmetternb für S5irginia. ©ie nafjm e§ ofö 
einen 2lu»brud ber $erad)tung. ©o meit ifl e3 alfo mit 
mit gefommen, bocfjte fie, unb bog 93lut raufcfyte if)r 311 
$opf. ©ie begab fid) langfamen <Srf>ritt§ pm ©ofa, ließ 
fid) nieberfmfen unb fiel mit bem ©eficfjt auf bie Der* 
fd)tänften taie. ©0 mett ift e§ alfo, unb id) bin tym 
nid)t§ mefjr mert, baS mar ifjr einiger ©ebanfe, unb 
alles, ma§ fie förperlid) üon fid) fpürte, mar iljr eine Saft 
unb ein brauen. 

Sefct bift bu mir fidler, jauc^ie e§ in (Srmin, jefct Ijab 
id) bid) ganj unb gar. 

„3Ba§ ift ba§? e3 flopft jemanb", murmelte grau 
©eßner. ©ie öffnete bie £ür, — Ulrid) Zimmermann 
ftonb ba. (£r grüßte, niemanb antwortete. (S§ mar fdjon 
bunfel gemotben, unb als bie %üx aufging, fiel ber £id)t* 
fdjein toom beleuchteten fjlur herein. „draußen mar 
offen", fagte Ulrich entfcfyulbigenb. 

Ulrid^ 3i^^crmann Ijatte bie legten Jage in einer 
S9eforgnte um Virginia »erbracht, bie in tym burd) ein 
fur^eS Söeifammenfein mit bem (trafen *ßalefter ent* 
ftanben mar. ^alefier fjatte fid) nid)t Har geäußert, aber 
feine geljeimnteöoflen 5lnbeutungen Ratten in Ulrid) ben 
Sßorfafc ermedt, Virginia aufeufudjen. SJielleidjt nur um 
fie $u fefyen. @r fam öon ber $iarif!engaffe, mo man 
il)m bie neue SBofjnung gefagt fyatte. 

(£r grüßte abermals fd)iid)tern, aud) jefct antmortete 
niemanb. grau ©eßner günbete mit Saftigen ©ebärben 
bie ßampe an. Ulrid) Zimmermann erblidte (Srmin unb 
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etfd)tal. ©r falj ©frginia regungSloS liegen unb flatrte 
l)in nrie auf eine Seiche. $flle fcfylimmen ^Befürchtungen 
fdfjienen beftätigt. 

M @ine fd)led)te Seit fjaben ©te ba getoätyt", fagte 
(Srtotn unb flaute Ulridj mit* funfelnben klugen an. Ul- 
rich SJhmb beirrte fidf). „2Ba$ ift gefdjeljen?" fragte 
et grau ©efjnet. $iefe Rüttelte unfreunblid) ben Stopf. 

„Äommen ©ie, idfj toerbe 3fa en 2Biffen§burft be- 
friebigen", fagte (Smun Ijerrifcf). Ulricf} ßtmmermann 
folgte amibernb. 

m jie auf bie ©tra&e traten, ^atte UlridE) ba3 ®efüf>l, 
an ber Seite eines 8feinbe3 au gelten, bet ifjn burdfj 
greunbfd&aftefünfie fo lange gefoppt, bte et allen SJhxt 
bet Slufle^nung $erftört tjatte. 

grioin ging toie gejagt, erft oHmctylidE} berlangfamte 
fi$ fein Schritt. „2Ba3 mad&t 2Rirotoitfcf)? w fragte er 
plöfclid) 5erjiteut unb mit jener gnäbigen £eünafyme, bie 
auf Ulricf) mirfte, aU ob man tym mit einer ©tatylbürfte 
über ben föücfen preise. „(Sr nähert fidf) ber ffataftrop^e", 
ertoiberte er leife. $ann fufyr er fort unb bliefte ©rrnin 
finfter in bie Slugen: „Unb biefe ganje Serantmortung 
nehmen ©ie auf fi<f)?" 

„3Be!d)e SBerantmortung?" 

Ulridj machte mit Äopf unb ©djulter eine Setoegung 
gegen ba§ $au3, ba3 fie eben uertoffen. 

(Erttrin maß ifyn oon oben bt§ unten. „Stttoafttät trübt 
ba8 Urteil", fagte er. Ulricf), ber eine SJeleibtgung erft -~ 
lapierte, menn ber Seleibiger fie oergeffen fjatte, fafj be- 
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flimmert brein. £>ie ßeute bon jkrfem *ßh an tafteleben 
haben eine eigentümliche 2lngft babor, auS Gegebenheiten, 
unter benen fie leiben, bie Folgerungen für ihr Verhalten 
p gießen. Ulrich war erbrüeft bon bem SBemußtfein, eine 
bemitleibenSmerte gigur barjuftellen gegenüber biefem 
SBadjen, biefem SBirflid^en. (Sr fchmieg unb fonnte baS 
93ilb ber regungslos ^ingefauerten Virginia nicht a\& 
feinem ©ebäcf)tntS mifd)en. 

,,©ie ^aben einen Srauerfafl gehabt, tjöxe ich", begann 
(£rtoin lieber, ber eben biefeS S3ilb für eine äöeile ber* 
geffen tuoflte. 

„3a; mein Dufel ijt geftorben." 

„%fy @o fdjnell — " 

„3a. eines SageS mürbe mir gemelbet, baß er nur 
noch furje Qcit p leben fyabe. <5x roünfd)te mich p 
forechen. (Sr toohnte in einem Keinen #otel in ©oben. 
3$ fuhr hinaus. (Sr hatte fid) auS ber ©tobt geflüchtet 
nrie ein ebleS SRaubtier, baS ben £ob fern bon feiner 
Jpöfjle fucf)t. (Sr mollte feine greunbe mit bem $lnblicf 
feines ©terbenS berfchonen. ©eit anberthalb Sahren 
mußte er, baß er berloren fei; feit anberthalb fahren ift 
er täglich fontemplatiber gemorben unb badjte an nichts 
anbereS als ben £ob. 5>er ©ebanfe an ben Sob mußte 
ihm furchtbar fein, benn er hatte gar feinen ©lauben, 
feine Hoffnung, feine 3Hufionen unb entbehrte auch ben 
Sroft, ber barin liegt, baß man einige SJcenfchen hinter* 
läßt, bie mit gekannter ©ruft eine ©djaufel ©anb inS 
©rab merfen. @r gehörte einer ©eneration bon arbeit* 
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famen ©!et>tifern unb fcntimentalen 3^wiTern an, mit 
benen e3 jefct $u (£nbe ge^t unb bic bcn fdjmarofceuDen 
©feptifcrn unb bcn ähnijdjen ©trebern ^?la& machen. 
<5r mar ein t>ortreffiid)er 9Jtonn unb fyitte (Stjarafter, ma$ 
Ijeute ein bißdjen öeraltet ift." 

:h? »rJhut, er l)at ©ie gemaltig fujoniert", manbte (£rmin 

ein. „2öa§ ©ie (Sfyrcafter nennen, mar bie Serftocftfjett 

.ijp- ber ßuftfpielöäter; bie mollen immer eine betrat öet*. 

tynbern, bie fdjliefjlid) bod) ftattfinbet." 

„Stein, nein, er fjing am ©elbe, unb er f)ing an gor- 
men", miberfprad) Ulrid^ 3i mmermann - w% tyn 
faf), breite fid) mir ba§ $er§ im Seibe um. §aben (Sie 
je einen #unb gefeiten, ber meig, bag er sum ©djinbet 
geführt mirb? $iefe fanften, naffen Hugen bofl fßou 
' murf unb ofjne £aß? Xer Jperr tjat fidj berftedt, unb bie 

klugen be3 §unbe§ fudjen ben §errn. ©oldje klugen 
fyatte ber alte 9ttann. $lls id) öor tfjm ftanb, berlegen 
unb bumm, mie man ift, menn anbere leiben, fonnte er 
faum meljr reben. ($r l)atte eine bid mit SBanfnoten ge- 
füllte SBrieftafdje unter feinem ffopffiffen liegen, bie er 
argmöljmfdf) bemad)te. (Snblid) erfuhr id) fein SSegetyren. 
(£r forberte, baß td) jebe Seaiefymg $u §t)nen, (Srmin, 
abbredjen follte; trenn id) barein willigte, mürbe er mvfy 
jum Untoerfalerben einfegen.' 1 

" „Unb rnoju fjaben ©ie fid) entfd&loffen?" fragte grmin 

föermunbert. 
„©ie fefyen ja, mogu idj micf> entfcfyloffen Ijabe. 2Ran 
X fann boc^ md)t einem ©terbenben gleid)fam einen ßeben* 
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bigen in ben ©arg mitgeben, ftcl) toifl Shngn fagen, 
(Srtuin, mein ©efüfy mar ja nie ungetrübt in ftfjrer 9Mf)e. 
$>er Umgang mit Sfyien ty*t, toenn icr) gan$ aufrichtig 
fein foll, bie fiuft aum ©errat in mir gemetft. ©ie haben 
bie furchtbare (Sigenfchaft, bie HKenfchen in irgenb einer 
$infid)t su Verrätern $u matten, ©ie töten gnflmlte 
tüte ber ÜDtörgnrinb Snofpen. $lber ba§ WUerfonberbarfte 
an $i)nen ift $l)te fjä^tgfeit, fid) unfid)tbar &u machen, 
unfid)tbar gerabe bann, toenn man \v\tt, baß (Sie einftehen 
follen für fid), baß ©ie fid) geigen follen. $>ann finb 
©ie unficrjtbar toie ber §crr be3 §unbe3, ber gum ©d)inber 
muß. ©ie finb oft fo merfroürbig toefenloä: man fudjt 
©ie unb man finbet ©ie nict)t. Oft menn id) an ©ie 
benfe, ift e§ mir, a!3 ob ©ie feine Slugen hätten, afö ob 
©ie n>ie ein £ieffeefifcr) in ber ginfternte fchmämmen, 
. mit pradj)toollen färben aflerbingS, purpurn, gelb unb 
grün, aber moju finb biefe färben, frag icr) mich, mojit 
bie §errlirf)feit für einen $Iugenlofen? roo^u in ber fd)toar* 
jen £ieffee*ginfterni§? S^un gut; bielleicr)t um biefet 
frönen garben willen I)ab icf) meinem Dnfel geant- 
wortet, icr) lönne auf feine 93ebingung nidjt eingehen. 
Sftcht au§ SRütfftcr)t ober $rofc ober $anfbarfeit ober au8 
gurct)t mid) gu üerlaufen, fonbern wegen ber pradjtooflen 
g*arben. ©ie werben ba3 für eine märchenhafte Dumm- 
heit erHären; mag fein. Einige Sage fpäter, aB id) meinen 
Cnfel befud)te, war eben ber 9?otar Weggegangen. (53 
fanb fid) auch ein junget 9)täbd)en ein mit feiner SRutter; 
beibe fallen wie Arbeiterinnen au§. $a§ 9Mbd)en war 
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bie JoAkr meines DnfelS unb fam auS einem «ßrole- 
tarierminfel ber ©roßftabt, um tfjten Sätet, ben fie faum 
fannte, flerben ju fefyen. 3$ toußte natürlich nichts oon 
iljr, unb fie flanb ba mit einet Sfaife, bie nadj ®elb fdjnup- 
perte. ©ie fyit gmanatgtaufenb fronen geerbt, id> eben- 
fobiel, ben SReft, bet etma setjnmal fo groß iß, Ijat ba3 
©anlt*9lnnenfpital belommen. Stadlern mein Dnlel ge- 
worben mar, tjat man über fünffnmbert Gtolbßücfe im 
3hnmer gefunben, bie er in ber lefcten SobeSangß um 
fief) ljerum berßreut Ijatte." 

©rmin ging eine^Beüe mit $ur (Srbe gehefteten Süden. 
^Iöj^licf) fdjaute er empor unb fagte grabeauS üor fidj tjin: 
„GS tpäre gut, toenn (Sie mid) je$t aflein liegen. iß 
am beßen, toxi berabfdneben uns tyet. 3$ l>abe $u $au3 
ein paar SJtonufftipte öon 3ftnen, bie werbe id) Qftnen 
fcfjiden. (SS ift am beßen, tmr trennen uns l)ier für immer, 
©ute 9tod)t." 

UIri(^ Simmermann fonnte ftd} !aum Don ber ©teile 
losreißen, too biefe Sßorte gefaflen toaren. (Srtoin eilte 
mit rafdjen ©dritten in bie Stonfetyeit. <§x fuc^te eine 
öffentliche Xelepljonftefle auf, ließ fid) mit StHa ©anfara 
t>erbinben unb gab 2Btd)tel berfdn'ebene Auftrage. Sei 
einem SBagenßanbplafc rief er einen Jhitfdjer an unb 
fufjr in bie ®eßnerfd)e SBofyiung aurtief. 

SJirginia mar inbeS fo liegen geblieben, ttrie fie lag, 
als (Srmin unb Wrid) baS gimmet berlaffen Ratten. <& 
fcerfloß eine ©iertelßunbe, unb feine ber beiben grauen 
fpradj ein SBort. 3)ann fniete grau ©eßner neben bem 
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(Sofa unb fd)lang mit trotfnem SSetnen bie 9Irmc um 
ben $alS be§ 3Räbcf)enS. $o* Virginia rührte ftd) ni$t; 
erft al§ bte 3erfnirfd)ung ber Sftuttcr §ubringli(f)er ttmrbe, 
rid)tctc fic fidj empor unb fagte !alt: „Saß nur ba§, Sflutter. 
(£§ fyit feinen gtoeef mefyr. ©ag mir lieber, ob e§ tt>at^r 
iß, baß mein SBater ein unbefannter Wann ift." 

grau ©eßner fließ einen ©d)rei au3. „$)as fyrt er bir 
gefaßt?" ftotterte fie unb fdjlug bie §änbe ffotfdfjenb au* 
fammen. „Unb ber anbere, ber fjat alfo geplaubert? 3$ 
armeä unglütfltdjeä Sßeib!" rief fie. „$0tein armes, un- 
gtücffidjeS Smb!" 

£>ie glurglocfe läutete fdfjrifl. 9Kit beweintem ©e- 
fidjt, ba§ Sajtfjentudj cor ben 3Jhmb gepreßt, ging grau 
©eßner f>mau§. ©ie öffnete, unb (£mrin ftanb bor ujr. 
„SRadjbem ©ie fo übel mit SBirginia umgefprungen jinb, 
lann (ie nttfjt bei 3ftnen im Jpaufe bleiben", fagte er fdjnell 
unb mit unterbrüefter Stimme. „2ßa3 für ein ©atan iß 
in ©ie gefahren?" 

,,9ld) ©Ott, ad? ©ott!" ßöfjnte bie grau. 

„©tili je&t!" befahl (Srhrin. „3cf) toerbe Virginia $ur 
©räfin $amlifcf) bringen. SBiberfefcen ©ie fief) nic^t! 
@d)tueigen ©te. 2ttle§ fyängt baoon ab, baß ©ie Vernünftig 
finb. gn bret bte bier Sagen erhalten ©ie 9tod)rid)t." 

#alb bittenb, Wb befdjtüörenb ftarrte ifjn grau ©eßner 
an. (Shrtüin belümmerte fid) nid)t weiter um fie, er trat 
tn3 Simmer, ergriff Virginia bei ber £anb unb fagte 
leibenfdjaftlid) brängenb: ,,3d) tollte borf)tn nid)t ben 
$>rud ber ©thnmung au^nüfcen, unter ber ©ie ftanben, 

Söaffcrmann. 2)te SWadfcn Grwin «Keiner« 22 
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Virginia. $od> nun fürdjte id) für 6ie bie SBerameiflung 
ber fommenben 9?ad)t. Qcf) fyalte (Sie beim SBort. OTe3 
iß bereit, folgen ©ie mir." 

„SBotyn?" fragte Sßtrginta mit unbemeglidjer äßiene. 

„3ur (Gräfin £amlifcrj." ©räfin £amlifcr) mar eine 
Sd^mefter ber grau t»on SReforoSft). SBirgima fannte unb 
etjrte biefe 3>ame, unb fie rjätte nid)t§ gegen (Smrinä 
Sorfcfjfofl ein^umenben get)abt — , benn ir)r umbüfterieS 
§erj verlangte öor allem barnad), öcm ber Butter fort* 
augefyen, — märe nid)t ein Mißtrauen in it)r geroefcn, 
ba£ nicfyt aI3 ©cbanfe ober (Srroägung, fonbern ate £ät> 
mung iljreS flörperä, itjrer ©lieber, itjrer ßunge in (&r* 
fcfyeinung trat. 

„<S3 fann nod) afle3 gut merben, Virginia", futjr (5rhrin 
fort, inbem er feine ©ttrn $u ber itjren nieberbeugte; 
„Seben, ©lüd unb 3 uJun ft Rängen baöon ab, befinnen 
(Sie fid) nid)t, jebe§ Sö$txn bebeutet Unheil." 

SSirginia atmete plö^lidt) auf. SBerloren, aber ntdjt 
bermorfen, backte fie unb fpürte eine finftere SBerutjigung. 
9J?ecr)anifd) er^ob fie fid). „SJtontel! £ut! rafd)!" rief 
(Srroin ber äThitter $u, bie berftört auf ber Sdjroefle ftonb. 

grau ©eßner geljordjte erfct)roden. SSirginia liefe fid) 
a£atr)ifd) bie 3ade anjie^en; apatljifcr) bef eftigte fie ben 
§ut in ben paaren, als t^r bie SDhitter bie langen Nabeln 
gereicht fjatte. ©ie erfaßte nur bumpf, fca3 gefdjar) unb 
toaä fie tat. 

„(Srttrin! ©ina!" rief grau ©cfjner jammernb. ßrttrin 
marf il)r einen mütenben SSlid su, unb fie fdjttrieg. 
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(Sr führte fie §um SBagen. ffleibe nahmen $fofc, bic 
{Räber begannen $u tollen, ©rmin padte Virginias fyeiße 
$änbe, fie 509 ftc beinahe entfefct $urücf, ba ließ er fid) 
auf bie ffnie gleiten, naf)m iljren föodfaum unb brüefte 
tljn an bie Sippen, ©ie florrte mel) oor fidj f)in. 

(5* erljob fid) mieber unb fragte, ob er raupen btirfe. 
Sie antwortete nid)t. (§x unterließ e3. $ie ^ferbe 
rannten mie rabiat buref) eine 9flenge öon Straßen, enb* 
lid) Ijielt ba8 ®efäl)rt bor einem Seinen Calais im britten 
Söe^trf. (£rmin öffnete ben ©djlag „SBarten ©ie einen 
Hugenblid," fagte er, ,,id) mill bie ©räfin benachrichtigen." 
@r fprang fjinaul unb ber[cf)manb im Vorgang. Virginias 
ftefjle mar wie jugefdjnürt; in i^rer ©ruft mar eme 
peinern fernere ®leid)gültigleit. 

Sfcadj einigen Minuten erfdjien (Srroin mieber, — er 
mochte beim Sortier einen belanglofen Auftrag erteilt 
fjaben, — rief bem Jhitfdjer etma§ $u, unb nadjbem er 
eingeftiegen mar unb ber Söagen fid) mieber in 93emegung 
gefegt hatte, fagte er ^aftig: „(53 ift ein 3Rtßberftänbnte 
gefdjefjen. 2>ie Gräfin ift au mir hinaufgefahren, ©ie 
ermartet un3 in meinem £au§. 3$ tybt ihr bor einer 
©tunbe einen ©rief mit einem S3oten gefdjidt. 2Ba3 id) 
getrieben fyitte, mag aflerbingS bermorren unb unge- 
reimt gemefen fein, td) mar meiner ©inne !aum mächtig." 

Virginia ftufcte. SSerrätft bu mich abermaB? fragte 
ihr SBlicf, ber nid)t auf ihn gerietet mar, unb fie empfanb 
eine fc^merjli^e, trofcige Neugier. 3<h fefw ob bu 
mid) abermall berrätft, fagten gleidjfam bie ^ugenliber 

22* 
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Bei intern SWeberfinfen. (Srtuin ober forad) unb \pxad) 
unb fudjte ba3, roaS er ein üfli&üerftänbnte nannte, ju er* 
grünben. £od) rebete er nur, bamit Virginia bie Sange 
ber ga^rt nid)t fofire, unb feine Stimme Hang fd)lief$a<f> 
Reifer unb angeftrengt. 

SöeSfyalb foltte bie Gräfin $u ü)m fahren? backte Sir* 
gtnia, unb um it>ren SDfunb surfte e3 beftänbig. 2Be3l)aIb? 
tt)al tuiü er bamit? (53 maren aber bieje ©ebanfen forcie 
feine Söorte nur Säufdjungen. ©ie täufetyen fid) felbft 
unb einanber. hinter ifjren ©ebanfen lag ratlofer Stimmer, 
fjmter feinen SReben ungejügelte greube, berbred)erifcf)e 
ttngebulb. 

©ie h>a*en am 3iel. SSidjtel muftte belehrt toorben 
fein, benn er zeigte ftdj nidjt. (Sie fdfyritten burdj bie 
fcafle. „3rf> bitte, fjier herauf", fagte (Srtmn IjöflidE}. Vir- 
ginia jauberte bor ber ameimal geeeften ^olatreppe. „gdj 
bitte, ljier herauf," ttrieberfyolte Gfrmin fcfjarf, „bie ©räfin 
muß oben fein; ttrir Ijaben nämlidE) ein ÜRafyeur in ben 
untern Räumen gehabt, $hirafd)lu{$. £id)t berfagt." 

(£s Hang pfouftbel. „2Bid)teI!" rief er nun. SWemanb 
antwortete. 

<£r toerrät mid), badete Virginia, aber fic ftieg bie 
Xxeppt tynan, gequält unb benommen öon jener trofcigen 
Neugier. 

©ie ftanb in einem hmnberbaren, bunlelblauen Bö- 
rner; mübe, aerf plagen, in fid) gefefjrt, ja faft Der träumt 
unb ofjne eigentlich ju leiben. (ü£rtt>in fprarf) ju tfjr. 9hm 
flong feine ©timme mie aufgebeeft. ©ie begriff, ©ie 
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flaute ftdj um unb brüclte ihre #änbe tneinanber. 6t 
hat mid) abermals üerraten, fagte fte $u fid) felbfi. 

2lber nod) immer marb fie fid) be3 SSorgangS nicht 
ööllig bemufet. Sie bünfte fid) ba3 Opfer eines häßlichen 
3ttrifchenfaH3, einer bummen £üge, eines unmürbigen 
©djerjeS unb fragte fid), mohin baS führen folle. ©rmin 
betrachtete fie eine SBeile fdjmeigenb, auf einmal erhob 
er fid) unb ging hinaus. 

3unäd)ft mar Virginia froh, baß fie aflein mar. ©ie 
fdjloß bie Slugen unb öffnete fie mieber. Söeldje tiefe 
6tiUe! (Sine fester trinlbare Stille! 2öaS ift baS für ein 
Simmer? fragte fie fid); id) fenne eS nid)t, eS ift tjergerid)tet 
tote für eine grau. 

3d) foll i^n lieben, bad)te fie unvermittelt; marum 
nicht? marum follt' id) ihn nid)t lieben? 3ft eS benn ein 
Shmftftüd ju lieben? (Sr mirb mid) heiraten, unb id) 
trerbe ihn lieben. Unb ber anbere? 9Jtonfreb? (Sr ift fo 
weit, fo unermeßlich meit. 2lber marum follt id) nicht 
auc^ i^n lieben? marum follt id) nicht beibe lieben? bc* 
enbigte fie ihre ©ebanten in ooüftänbiger SSerbüfterung 
beS ©eifieS. 

Sie manberte auf unb ab, auf unb ab. 9tuS meinem 
©runb läßt er mich fo lange allein? grübelte fie befrembet 
unb belam nun $lngft öor ber (Stille. 

3hr SBlid fiel auf eine Heine $ür. ©te öffnete unb 
flaute in ein rofig beleuchtetet ©abeaimmer. fiopf* 
fchttttelnb fd)loß fie mieber, manbte fich weg unb trat ju 
einem genfter. Sie 9tod£)t mar fchtoarj. Regentropfen 
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ftmfcten an8 ©la3. ©ie naljm ben £ut herunter unb fing ^ 
Don neuem an, auf unb ab $u roanbern. Um ©otteS willen, 
roaS tu id)! fu^t e3 ifjr plöfclid) burd) ben ©tnn; fjier 
fann id) nicf)t bleiben, e§ ift \pät, id) mufj fort. 

©ie fdjlüpfte in bie $adt, fefcte ben #ut roieber auf 
unb eilte $xx $ür. ©ie brüefte bie ftlinfe nieber. (Sin 
eifige§ (Sntfefcen überfiel fie. $ie Süre mar berfoerrt. 

©ie breite ben Äo^f fjin unb l)er. 3ftre Slugen roaren 
aufgerijfen. 9lod) einmal unb noct) einmal brüefte fie bie 
tflinfe. Umfonft. 3>ie %üx mar Derfperrt ©ie mar ge- 
fangen. 

SBeinenb fölug fie bie fcänbe borS ©efid)t unb lehnte 
firf) mit ber ©tirne frafttoS gegen ben Sßfoften. 
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£>ie Miniaturen 

h toachfenber ©orge um ba§ ©djicffal 93trginto^ 
mußte ftd) Ulrid) 3i^tnermaun leinen anbern 
föat, aß ben ©rafen «ßalefter aufeufuchen. Wofy 
bor acht Ufyr mar er in §iefcing unb läutete an ber fteiner- 
nen Ilmmauerung be3 morfdjen $ore§, ba§ $ur SBohnung 
*ßalefter$ führte, ©ine Ijinfenbe Pförtnerin führte ihn 
über regennaffe Söege ju einem uralten unb feine§tt?eg£ 
freunblid) au3fef)enben §au3, ba3 bon einer Saterne be- 
leuchtet ttmrbe, welche über ber gegenüberliegenben 
©ärtnerroohnung aufgehängt mar. $>er ©arten gehörte 
§u einem auägebehnten SBefifc, unb biefe ©ebäube Ratten 
ehemaß Qägern unb #eibucfen $um Aufenthalt gebient. 

$tfe vergitterten genfter be§ $aufe3 roaren alle bunfel. 
£>ie Pförtnerin mar gegangen. Ulrich fanb feine ©locfe 
unb po<f)te baher an3 £or. & blieb afleS ftill, unb er 
pochte mit bem ftnauf feine§ (Schirmes, baß e§ brinnen 
. laut haltte rote in einem ÄeHergeroölbe. 

©nblich freifchte oben ein Saben, unb ber Stopf einer 
grau beugte fid) über ba$ ©im3. ©ine ruhige, h^He 
Stimme fragte mit fremblänbifcher Betonung nach bem 
Segehr. Ulrid) nannte feinen tarnen unb fügte htnju, 
er müffe in einer roidjtigen Angelegenheit mit bem ©rafen 
forechen. Sßach einer SBeile raffelte unten ba3 ©d£)loj3, 
unb ©raf $alefter erfchien mit einer Äer$e. 6r geleitete 
ben abenblichen ©aft über eine ©teintreppe hinauf in 
ein gro&eS Limmer, ba3 bie ^rofttofigleit einer SBacht* 



Digitized by Google 




— 344 - 

ftube hatte. £en ©oben bebeefte fein Seppid); ofö ein* 
jiger ©ehmuef ber Sßänbe prangte bie $t}otogtap^tc eine£ 
64iffe*; ein Sifö, btei ©olaftü^Ic, ein SKetfingbett unb 
eine grüne alte £ruf)e toaren ba3 gan^e Mobiliar. iftte- 
manb ^ätte in biefer eleganten SJtflenbotftabt, umfriebet 
burch bie dauern einer meilanb ^o^abeligen Domäne, 
eine foldje SBohnftätte ber Strmut gefugt. (£3 ^atte bem 
(trafen SDlühe gefoftet, mitten unter ben Unanfechtbaren 

bcS Sebent 3 U P U ^ 8 U fbabtn ^ ntet äJ rem 
feine üftot $u toerfteefen. 

Ulrich Simmermann berichtete, baß er heute SJirgtnia 
GJeßner aufgefudjt unb baß er ben (Sinbrud empfangen 
habe, dB ob fief) bort berhängnteöofle Xinge abfpielten. 
(fr fchilberte, toie er Virginia gefehen, toie untoilltommen 
(£rtoin feine Staattrifchenfunft getoefen fei unb baß er ben 
©ebanfen nicht abtoeifen fönne, aß müffe man helfenb 
eingreifen. 

Sßalefter hörte aufmerffam ju. 6r ftüfcte ba£ fchmale, 
blaffe 05eficht in bie £anb. „<& ift gut, baß ©ie mir ba3 
alles fagen", ertoiberte er. „3$ toerbe I^ute abenb 
noch 5u (Srttrin Keiner gehen. Sftcfjt leicht toitb mir ber 
(Schritt, benn hrie foll man über berartigeS ferechen, aber 
e3 muß fein. Übrigens muß 9Kanfreb Xalcroje jeben £ag 
aurücffommen. 3d) ertoarte t^n." 

„Türnich? 3P benn bie ^ebition fchon au enbe?" 
fragte Ulrich, nicht fähig, ftreube barüber ju beaeigeu. 

„STCeiu, aber ich fyabt ihm getrieben." 

„Sie haben ihm flefdjrieben? SBauu benn?" 
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„58or neun ober aeljn SBodjen." 

„Sie typten alfo fdfjon bamatö bcn (Sinbrud — ?' J 

$alefter nidfte. „SSenn tf>n mein Srtef orbnungS- 
gemäß erreicht fyat unb er bie rafdjefien SSerbinbungen 
fyat benufcen fönnen, muß er nod) in biefer 2Sod)e fommen." 

„2lber tote fonnten 6ie benn mit folget Seftimmt» 
fjeit -?" 

„$a§ tft eine 6a<f)e für \\df, antwortete <ßaleßer. 
Qx 30g ben Hantel an, nofjm #ut unb ©d)irm unb fagte: 
„alfo gelten wir, wenn id) bitten barf." 

9Md^t fo fjatte $alefter an SKanfreb gefdjrieben, Wie 
er einft gewollt, aB er ben reinen ©trom ber ©gmpattye 
öerfaürt, ber öon bem Süngling ausging, nid)t mitteilenb, 
breit unb frei, fonbern furj unb gebietenb, fo gefdjrieben, 
baß e3 für SJtonfreb feinen anbern ©ebanfen mefyr geben 
burfte, als mit bem nädtften ©djiff nadt) (Suropa ju fahren. 
(Sine 9tod)rid)t üon militärifdjer Stnappljeit, unbeirrt bon 
fonbentionellen SRüdftcfyten, unb berart befdjaffen, baß 
fte in bem gernweilenben, um beffen fidlere Slbreffe er 
ben $rofeffor $alcrose in Berlin gebeten Ijatte, ben er- 
wünfcf)ten 5Iufru^r ber Satfraft entgünben mußte. 

©raf ^olefter Ijätte fid) tvotjl gehütet, einen SRann 
Wie (Srwüi bei einem ©piel ju ftören, ba3 am (Snbe nur 
biefen allein anging; er backte nicfjt an ben SSerluft jenes 
ÄunftfdfjafceS, ber itjm ungead)tet feiner mißlichen Um- 
ftänbe etwas wie ibealgefüljlten üteicljtum öerliet}, unb 
beffen er fidj nidjt entäußern wollte, weil er ber SBelt 
unb bem ©efdjid ju trogen entfdjloffen war, efftatifdf) wie 
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ein SUtöncr) unb in ©efyifud)t nach ©el&ftüernidjtung mie 
ein gofir. 9ftd)t barum hatte er Sftanfreb gerufen, fonbern 
aus einer großen, feltfamen, faft überfmnlid)en Verehrung 
für Virginia. Unb eines Sage«, Don ber SBerfunfeuheit 
ber fudjenben Sräume in bie Söirflichfcit ^urüdlehrenb, 
mar e3 ihm für gemifj erfdjienen, bafj Virginia nict)t 
mehr ftanbhatten tonnte. 

(Sie jeigte fitf) ihm mie ein aftraler 2eib, unb au3 
ihren klugen mar ba§ entmidjen, ma3 er al3 bie reine 
9fluftf be$ &eraen3 empfanb. $ie ©eele mar gleichfam 
aufgebrochen unb mar emporgeftiegen in baS 9Intlifc, mo 
fie flagte ähnlich ber ftrjmphe, ber man tt)r ©eifterfleib 
entmenbet hat. Unb @raf ^alefter t)atte ein grenjenlofeS 
Vertrauen in Virginia gefegt. @r mar einer jener 2Ken* 
fdjen, bie fief) in ber Verborgenheit ein $antf)eon er- 
rieten, morin, gefeit gegen ben §a& unb <ßefthaud) ber 
Millionen, einige öergötterte ©eftalten meilen. $n biefen 
^ing er mit ber fiiebe, bie bie ©infamfeit in ihm erzeugte, 
äßit i^nen manbelte er ungefetyen burd) ihr Süfein, unb 
fie hielten ihn aufrecht in ber tragifchen Sßermüftung, bie 
fein <5tol$, feine (5h*enhaftigfeit, feine ©chmeigfamfeit 
unb bie fiuft an ber ^r}Uofopt)ic in feinem fieben herbor- 
gebracht hatten. (Sr mieb bie perfönlicrje Berührung mit 
ihnen, er 50g fid) öon ihnen flurüd, fobalb fie Don feinem 
§erjen SBefifc ergriffen, aber er berfefjrte mit ihnen, mie 
man mit höchfi teuren $oten üerfehrt ober bod) mit folgen 
äftenfdjen, bie in einer unerreichbaren gerne finb. 

©raf ^alefter lebte nidjt fein fieben, er träumte e$, 
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unb ferne äußere ©ertoorbringung er^og ifyn $ur ©egen- 
fiänblid)feit. mangelte bie ©egenmartsfraft fo, baß 
er fid) oft toic ber ©chatten feinet ©d)atten3 öorfam. (5§ 
tvax ifym ttmnberbar bemußt, tua§ fid) bi§ in3 fedjfte ©lieb 
jurüd mit feinen Stynen begeben fyitte, ba3 gan*e ©e- 
fd)led)t, toeit in bie ©öfjlc ber gafytfjunberte hinein, mar 
tym ttrie eigenburd)lebte3 Äinbljeita- unb 3Jtonne3alter, 
jebod) feiner felbft mürbe er faum getoatyr, unb I)ätte er 
religiöfe Neigungen befeffen, fo tuäre er bielleid)t ein 
©eiliger geworben toie %xaw$ fcon Slffifi. $>er ©türm 
moberner ©siftena, ber afle3 aerfd)mettert, wc& nicfyt mit* 
treibt, verurteilte ifjn su anonymem (Slenb. 

SJor jmei 3af)ren fyatte er, nodj al3 Offizier ber Marine, 
in einer ÄunftauSfteflung in $enebig ba£ Porträt einer 
grau gefef)en, baS ifjn feffelte ttrie nie ein grauengefidjt 
juöor, nicf)t fomofjl burdj ©djönfyett, fonbern burdi) inner* 
lidjen 2lu3brucf. (£r ftanb täglid) bor bem SBilb unb tmtrbe 
nidjt mübe, e3 $u betrauten £)I)ne baß e3 tfjm jemaß 
einfiel, fid} $u erfunbigen, toer ba3 SDtobell fei, natym er 
ba£ SBübnte immer tiefer in baä ßeben feiner ©eete auf 
unb geriet in einen fonberbar jhimmen SBerlefyr mit einem 
SSefen, bal, förderlicher aI3 ein £raum, bennod) öoll- 
fommen unttrirfltd) für il)n toar. 3>rei Monate foäter 
ttwmbelte er eines W)tnU burdj eine ©traße in ßftorno, 
aB burd) ba§ geöffnete gfenfter eines £aufe§ ©efang an 
feine Dfjren fcfjaflte. (Srbebenb blieb er fielen unb laufcfyte. 
(£3 mar eine toeiblid&e ©timme, für beren SBotyflang unb 
fdjmelaenbe Srauer er fein anbereS @leid}ni3 fanb aB 
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ben SluSbrucf auf jenem ©emälbe. gefcfjah nun etma3 
burd)au3 Ungetüöi)nltcf)e3. ©r fchritt in ba3 §au3. (5r flieg 
bie Sreppe Innern, ging burd) einen glur, öffnete eine $üte ' 
unb, Krönung all be§ (Seitfamen! ftanb bor bem lebenbig 
gemorbenen SBilb, allein mit ber (Sängerin in einem hohen, 
bon Äeraen beleuchteten Limmer. $er §inmete auf ba3 
©emälbe rechtfertigte fein £un bei ihr unb ließ feine $erfon 
um befto munberlidjer erfcheinen. $t)i Vertrauen au ü)m 
murjelte im erften S3licf, ihr erfteä ©efüt)l mar Siebe. 
(Sie mar eine unglüefliche grau; aus armer gamilie 
ftammenb, t>atte fie bie ihren bor bem <Sd)recflicf)ften ge- 
rettet, inbem fie einem ber berrufenflen SBucherer be3 
£aube§, ber um fie marb, bie £anb reifte, ©ie lebte 
mit i^rem ©atten in einer ©f)e, bie feine ®he mar. 
begann nun für ^alefter unb Senore eine $eit ber Seiben- 
fehaft unb ber Stampfe. Sie flogen gufammen, mehr um 
ben (Gemeinheiten unb böfen Slnfiiftungen be3 hatten 
5U entgehen aB um ihrer Siebe millen, bie auf SBelt- 
unb SJcenfchenflucht ohnehin geftellt mar. ©ie mürben 
berfolgt, fie maren gefäljrbet, bie ©emalt berbanb fitf) 
gegen fie mit 9ftd)ter unb ©efefc, bester fiärm bon 
(Stimmen für unb miber umbrängte fie, ba ftarb plöfclief) 
Senorenä 9Jtann, unb fie mar frei; unb reich- $lber fie 
hätte ben ©eliebten berloren, menn fie nicht böflig auf 
ein Vermögen beratet hätte, ba§ bon ber berächtlichften 
#erfunft mar. ^alefter nahm ben 5lbfchieb, unb als er 
mit Senore ba3 bekommene §au§ in £)ie&ing mietete, 
in meinem nach Anficht bieler Nachbarn ©efpenfter um- 
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gingen, toerblieben ihm nur etliche Xaufenb Jtronen unb 
feine *ßenfion als Offizier. &ie beiben äftenfdjen toaren 
fo unfähig hrie ungemiKt $u bürgerlichem (Srtuerb, unb 
ihr Seben in ber bürgerlichen ©efellfchaft ^atte ettoaS 
©IfenhafteS; eS trug ben ©tempel ber Sügenb unb beS 
berfdjulbeten Untergangs. 

Ulrich Zimmermann begleitete ben ®rafen bis &ur 
©tabtbahnftation. ©ine ©tunbe fpäter befanb fid) Sßalefter 
am %ox ber S5üla ©anfara. Sßidjtel fagte, fein #err fei 
nidjt ju #aufe. ©raf <ßalefter erflärte, marten au toollen. 
2)er §err fomme überhaupt nicht nad) $aufe, toerfidjerte 
2Btd)tel mit fcheuem ©lief nach ber treppe unb ben 2üren. 
^löfclich erfd)ien (Srttrin, tooflte fich gegen bie treppe 
toenben unb ßufcte, aB er ben ©rafen fal). (Srft $og ein 
©djatten be§ 3trger3 über feine ©tirn, bann lächelte er 
büfter. „me geX>t eS 3hnen, ©raf?" fragte er. „Sitte, 
treten ©ie nur ein. ©ie bürfen nicht ungehalten fein," 
fu^r er fort, aB ihm ^alefter in bie Sibliothef gefolgt 
fear, „ber Auftrag, ben 2Bid)tel hat, betrifft nid)t bie 
$erfon, fonbern bie SBelt. 3$ fyxbe mich aurüdge$ogen 
Don ber Söelt. 33) &™ ©infiebler getoorben." 

„Slber ein ettuaS rafttofer ©infiebler, ttrie mir fcheint", 
bemerfte ©raf Dttolar; „in 3h ren Otogen ijt nichts üon 
©ammlung unb $tnbacht. w 

ertoin fefcte fich an ben ©chreibttfdj unb ftü^te ben 
®opf in bie Jpanb. „Wnbacht unb ©ammlung!" lieber* 
holte er höh n iW- »3 ür m ^ Hnbadjt unb ©ammlung!" 
©eine #ähne flauten aufeinanber, unb in feinem ©efidjt 
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mar, mic $ur 93efräftigimg be» £of)n§, ein uerroilbertet 
3ug. ©raf ^alefter nnirbe üon feltfamcr Unruhe er- 
griffen; er fannte biefeS ©efüljl üorn Speere Ijer. SBor 
großen (Stürmen unb ©eroittern Ijatte er ftete eine älm» 
lidje Unntfye öerfpürt. (53 fiel ifym auf, baß (SrttunS §aare 
in SSermirrung über ber umbüfterten (Stirn lagen. (Sr 
Ijatte biefe §aare nie anber§ gefetyen al§ in forgfältiget 
(Sdjeitelung, glatt unb georbnet. tiefer Umftanb üer- 
mehrte feine Unntfje nodj. för füllte fid) bebrüeft unb 
mar gunädjft unfähig ju fpredjen. (Srroin fefyrte fid) ab, 
unb feine 931tcfe irrten nrie feinbfelig über bie fttüen einer 
£anbfdjrift auf bem £tfcf) cor ifym. 

„§aben Sie gearbeitet?" fragte $alefter leife, nur 
um ba§ peinigenbe (Scfyroeigen $u unterbrechen. 

Gftnnn nidte. Qt blätterte in ber §anbfd)rift unb fagte: 
„Jpaben (Sie je bie ©rfafjrung gemacht, baß ba3 eigene 
SBerf einen anftiert nrie eine ©orgo? Manchmal graut, 
mir oor biefen Söorten ba, bie id) felbft gefdjrieben tjabe." 

„$arf id) kniffen, ma3 e3 für ein Söerf tft?" 

„GS ifl eine 2lbl)anblung. $>er begriff ber Ifrmftante 
unb bie moralifdje Qbee fjeifet ber £itcl." 

„$a§ flingt oielüerfpred)enb." 

„(5S füfyrt toeit, ©raf, e§ füfyrt mid) inS Sobenlofe. 
Qdj wollte eine einfache geftfteflung Don Kategorien 
geben unb fefye mid) im SBobenlofen unb ©renjenlofen. 
§ier ift eine Slrt ©ffen^," fuljr (Srnrin fort, inbem er $u 
blättern aufhörte, „barf idj gfynen oorlefen?" 

,,3d) bitte barum." 
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„TO bet menfcf)Iid)e ©eip feine Seatetyung jur SBelt 
gum erften 2Me in ben 2Iu§brucf faßte, baß alles in 
ewiger ^Bewegung fei, ftatte er augleid) fid) felbft aB ba§ 
einzig Äonpante, ba§ einzig ©eienbe, biefer Seit gegen* 
übergepellt. <£r fjatte fid) auf ba3 Ufer be3 SBeltfluß- 
betteS gezwungen, ja fogar ben ard)imebifd)en $unft 
gefunben, üon bem auS er bie SBelt bewegen tonnte, weil 
er felber ftanb. Um fo pärfer mußte feine ©el)nfud)t ei> 
Warfen, bie ©gntfjefe, bie im ©etft gegeben ip, audj an 
ber SBelt ju öollgiefyen, ba§ fyeißt, bie SBelt feinem ($ben* 
biß) gemäß nadföufdjaffen. 3)arum ift er enbloS bemüht, 
ba£ SBerbenbe burtf) baä ©efefe in bie gormel be3 ©eins 
gu bannen: er treibt SJtotljematif, ba§ ljeißt SBiffenfdjaft. 
£arum berwanbelt er bie $inge in SBefen, nimmt fie 
auS bem föaum, gibt ilmen ben Körper, fdjafft bie ©eftalt: 
ba§ t)eißt, er wirb jum ffünpler. $arum nimmt er fie 
au§ ber Seit, fcerleiljt ilmen ©eele unb fdfyafft bie ^erfön- 
lidjfeit: ba3 fjeißt, er ift moraltfcl) ober religiös. Sinnen 
©ie folgen, ©raf?" 

„SSollfommen." 

„©efefc, ©eftalt unb $erfönlid)feit finb bie $reietnig- 
feit ber ffionftana, in beren fttityn ber (Steift bie SBelt 
formt, $ie SBelt tjinwieberum ip ber ©toff, in bem ba3 
©efefe fid) erfennt, bie ©epalt fidf) öerförpert, bie $erfön- 
ltdjfeit fid) wieberfinbet. $aljer erfdjeint iebeS ©gpem, 
jebeS Äunftwerf unb jebe *ßerfönlid)feit aß eine SBelt für 
fid); bafyer", unb (£rwin la§ bieS mit erhobener ©timme, 
„muß ba3 ©efefclofe baS fdf)led£)tf)in Unfinnige, baS (55eftalt- 
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lofe ba3 fcf)Ied)tl}tn ©f>aoiifcf)e unb ba§ Unperfönlidje ba3 
fdjletf)tl)in Unmoraltfcfje fein, Stenn afleS bieä ift nur 
bct breifad) öerfdjiebene SluSbrud berfelben SSerneinun0: 
be§ ftnfonflanten, beä UnbingS an fidj)." 

©raf $alejter flaute (5rroin mit tiefen, fütjlenben 
Süden an. SBie furdjtbar, badete er fdjaubernb, ttrie 
furdjtbar biefe ©elbjtoerbammung fid) anhört! Söie !ann 
er leben, nadjbem er folcf)e3 ergrünbet? „©ie geben ba- 
nnt eine unbergleicf)!icf)e (Sfyarafteriftif eines breifad)en 
gludjeS, ber auf un3 laftet unb auf ber 3eit", fagte 
Iefter; „be3 $narcf)tften im (Steifte, be3 Proteus am Setbe 
unb be3 SBerantmortungSlofen in ber ©ecle. Neffen, ber 
fid) befreit unb bem ftretfyeit aum SJerbredjen bient, 
beffen, ber fidj bertuanbelt unb burdj SBertoanblung ®ott 
unb 9ttenfd)f)ett taufet, beffen, ber feine ©d)ulb auf ftdj 
nimmt, toeil er nie au finben ift." 

,,(£i!" rief (Stnrin betroffen, „ba3 Reifet man bie fönig- 
licfje Sbee in bie Sfrtedjtfdjaft ber ©rfa^rung treffen. Xie 
<£jempel bergiften mir ben $e£t, bie ÜRufcantuenbung 
bricht mir bie glügel unb id) ftürae!" (Sr ladete fura unb 
(Rüttelte ben ffopf. 

^alefter ftanb auf. „(Srhrin!" fagte er leife, „fliegen 
Sie nidjt bor mir! gltefjen ©ie nidjt auf biefen glügeln, 
bie bod) nid)t toeit tragen. 3d) bin nicfyt gefommen, um 
mit 3ftnen au pf)ilofopf)ieren. ftd) bin nidf)t einmal ge- 
fommen, um ©ie au toamen ober au befdjtoören. 3c§ 
forbere ©ie auf, mneaufjalten. 3$ appelliere an ©ie 
im Atomen ber (£f)re, ber greunbfd&aft, ber Sttenfdjlidfjfeit." 
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©rttrin jtonb gtetdtfatB auf. (Sr berfdfjränfte bie 2fonc 
über ber Sörup. ,,©raf", antwortete er eifig, ,,id£) bitte 
©ie, micf) mit ©onntagSprebigten $u berfdjonen." 

„£>enfen ©ie bocf) baran, bag e3 außer 3fy*n Stiften 
nocf) ©lücf für anbre SRenfdfjen gibt", fuf)r «ßalefter ruljig 
fort „©ie achten e§ nidjt, icf) meiß e£, ©te ad&ten nicfjt 
ba§ ©Ifitf bcr anbern, aber ebenforoenig tute ©ie einen 
tuefyrfofen ®rei§ ^inmorben ober einen ©ettler um feine 
©rfparniffe beftefjlen toürben " 

„®raf!" rief (£rtoin finfter unb ungebußrig, ,*id£) Ijabe 
ni<f)t geit au beizten, idf) Ijabe nicf)t Suft, ben ©tauben 
%u mecijfeln. 33) Ic^nc e3 ab, mid) $u rechtfertigen, idf) 
erlaube niemanbem, mer e§ audfy fei, in meine SBruft %u 
greifen unb, toa§ an $at unb Söunfdj barinnen ift, mit 
$f)ilißertt)ei3l)eit gu bejubeln. " 

„*ßf)ilifier!" entgegnete Sßalefter traurig; „tvc& fagen 
©ie bamit? 2Bie fd)limm ift e§ um un§ beftellt, toenn 
mir ben 9flenfd)en, ber \\d) fyöfyerem ©efefc beugt, mit 
einem gu&tritt beifeite ftoßen, ber nidf)t tfjn, fonbern un3 
felbjl ber Serad^tung preisgibt." 

(Srtuin manbte fid) ab. „34 fabe l)eute fdjon einen 
greunb begraben," fagte er mit framp ffjaft aufammen- 
geaogenen örauen, „e3 fommt mir auf eine jtoeite $e- 
erbigung nidfjt an." 

„34 feeifc e§", öerfefcte ©raf Sßalefter fanft. „©ie 
lönnen alles magen. ©ie tyaben bie gretyeit unb bie 
SMglidjfeit ber Sermanblung." 

,,$od) borfyer," fagte (Srmin, ofyte $alejter angu- 
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flauen, „borljer haben toxi noch eine flehte Söette aus- 
zugleiten, ®raf." 

©raf *ßalefter erbleichte. „$h/ eine SBette," murmelte 
et. ff 3d) entfinne mid). @9 mar ein fonberbareS ©eforädj 
$mifchen un§, ein ©efpräcfj, bog mir Übelfeit berurfadjte 
nrie ein berfaulter %\\d). u 

„(S3 hmr eine Saune, ®raf. (Sine Saune, bte ton 
golgen begleitet mar, aß ob man im föaufrf) einen De- 
manten gefunben hätte ... auf einem 9Birt§hau3tifch." 

3mmer qualboüer fdjien es bem trafen, fo $u fielen 
unb in baS Gteficht (SrminS Kiefen $u müffen, unb et 
^atte bie (£mj>finbung, a!3 ob biefeä (Stefidjt beftänbig 
toed)felte, beftänbig feinen 2lu*brucf beränberte, ba!b nah, 
balb fern toäre, balb ftola, balb fflabifd), balb leibenfcftaft* 
Iic^, balb wie gefroren, balb fdjön unb ebel, balb be^ertt 
unb ffiflid), balb berftänbig, ja ergaben burdj Sermmft, 
balb tierhaft trüb unb niebrig auSfaf). badjte et, 
etfünt bon einem ©chmer^, ber ihm felbft unbegreiflich 
bünfte, ihm ift bie Siebe unbefannt, alle ®enien finb an 
feiner Söiege geftanben unb höben ihn mit allen Gtoben 
ber (Srbe gefegnet, boch ein bämonifcher $ieb ift fjexaw 
gefdjlichen unb hat ihm bie Siebe entroenbet. 

„©ie ahnen nicht, nrie glücflid) e§ mich ntac^t, in ben 
SBefifc biefer göttlichen Shmftmerfe ju gelangen", fuhr (Srroin, 
Jrtöfclich üebenSroürbig, fort. „geh habe babon geträumt, 
fie maren mein Eigentum, bebor ich fie ertoorben hatte." 

„Unb haben ©ie fie benn ermorben?" fragte $aleftet 
mit faum bernehmbarer Stimme unb fügte mit müh- 
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famem ©pott fjinau: „ftetymen Sie mir'S nicf)t übel, menn 
id) baran $meifle." 

„liefet 3meifel lann burdj ben 2lugenfd)ein behoben 
merben", entgegnete (Srmin läcfjelnb. 

^alefter trat einen (Stritt $urüd. (£r fiarrte (Srmin 
mit aufgeriffenen Slugen an unb blinzelte bann mit ben 
ßibern, bie fid) langfam röteten. 

pnbe e3 felbftoerftänblidj, baß id) $$nen Semetfe 
liefern mufj", fagte (£rmin mit unburd)bringlidf)er greunb* 
Itd^feit im £on. „£>aben ©ie bie ©üte, mir folgen, ©raf ." 

Unb ©raf ^alefter folgte ü)m mie be^ejt. ($r folgte 
ttjm au£ bem gimmer unb bie flache treppe be3 unge- 
nügenb beleuchteten SSorfaaB fynan unb burd) einen 
langen ©ang, an beffen SBänben alte, braune ölgemälbe 
in fdjmar$en SRaljmen fingen. 

(Srmin blieb bor einer Sfir fielen, 93eöor er aber 
nadEj ber ßlinfe gegriffen l)atte, mar *ßalefter bid)t an 
feine (Seite getreten, legte iljm bie $anb auf bie ©djulter 
unb fagte, inbem er feinen Süd! feft in ben ©rmin§ bohrte: 
„Saffen ©ie ba§ nur. 3d) münfdje ben 21ugenfd)ein md£)t; 
icf) meifj nidjt, ob icf) tf>n mit SRufye ertragen fönnte. 3$ 
glaube Qfyten. ßeben ©ie motjl." <£r fefjrte fiel) um, ging 
mit raffen ©dritten über ben glur gegen bie treppe 
5urücf unb oerließ im ftrömenben Siegen ba§ #au3. 

& loar elf VLt)t borüber, aB er mieber in feinem 
fallen, falten 3immer angelangt mar. ©r aunbete eine 
Äerje an, ging in ba§ 3^ mnt ^ r feiner ©efätjrtin unb berge* 
mifferte fid), baß fie fcf)lief . ©obann bereitete er auf einem 
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©pirituStodjer £ee, unb nadjbem er gtüct Skalen getrunf eit 
unb fcf)roar$e3 Sörot ba$u Derart tyatte, blieb er in regungS- 
lofem 9tod)benfen lange 3*it ft^en. GS fyatte 9fttttema<f)t 
gefcfjlagen, atö er fid) erfjob, bie grüne Sxufye auffperrte 
unb bie fofibar emgebunbenenäfliniaturen f)erau§na!nn. <£r 
betrachtete einzelne Silber, beren fcfjöne unb mineralifdje 
färben nicfytööon Hilter unb Serftoubt^ett Ratten, lange, mit 
abfdjicbnefynenben ©liefen. £nnn trug er ben Folianten 
in bie Äüdje In'nauä, ergriff eine eiferne Pfanne, pellte fie 
auf ben §erb, macfjte ein Heiner ©panfeuer in bem (5tefäf$, 
unb als bie glommen lidjterlol) emporfdjlugen, übergab er 
i^nen bal Sud) mit ben SHiniaturen. Stufig flaute er $u, 
tme ba8 tyerrlidje SBerf öerbrannte. (SinShiaden ber fielen 
lie& üjn entworfenen. Senore ftanb auf ber ©d)melle. ©ie 
mar im 9tod)tgemanb unb blo&füfjig, unb iljr ©efidfjt, bem 
feinen fonberbar äljnlid), flimmerte bleich unter ben roten 
paaren, ©ie fragte nidjt, fie näherte ftdj tym fc&roeigenb 
unb, an feine SBruft gelernt, flaute aud) fie ber Keinen 
geuerSbrunft au. $113 bie flammen öerlofdjen maren, lag 
ba3 äJciniaturenmerf noef) ba mie ein ©chatten feiner felbft, 
grau unb raucfyenb, ber $edel mit aufgerolltem 9^anb. 

^manbem^orgenf(^idteber^raf^alefterbiefen5ljd|en* 
tiberreft, ben er mit ©orgfalt in ein^olafiftdjen gelegt fyatte, 
burd) einen Soten an ©rmin deiner. 21B ©rnrin ber jam* 
meröollen 3etftörung anfidjtig mürbe, ben nodj feine3meg§ 
5erbrötfelten SBanb ungläubig betaftete, mar er gleidjtuoljJ 
nid)t mein* in ber Serfaffung, biefen SSerluft fo ju empfinben, 
ttrie er noef) amölf ©tunben Dörfer iljn empfunben tyatte. 
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ad)bem ^alefter gegangen mar, flieg ©rhrin in 
ben erften (Stod, fperrte bie Süre auf unb trat 
in ba3 Limmer, in meldjem fidj Virginia befanb. 
6t fd£)loß bte £üre lieber unb blieb ftefyen 

SJirginia faß auf bem Settranb. (Sie erljob fid), tjob 
auef) ben Äopf unb fixierte (Srmin mit einem burdj* 
bringenben ©lief. (Sie fjatte fid) gefammelt unb mit aller 
Äraft aur SRufye bedungen. (53 mar bteä ein ©emetö 
Don außerorbentlidjen gäfyigfetten ber (Seele; jebe anbre 
märe in einer folgen Sage faffung§lo§ ^ufammenge- 
brocken, $enn fie mußte fid) ja fagen, baß fie f elber 
(Scfjulb trage, baß fie fid) ifjm ausgeliefert, inbem fie 
feinen treulofen 93erftd)erungen geglaubt, ©eglaubt? 
*Hem, bie§ bielletd)t nid)t. 3n bie <Sd)märf)e unb in bte 
2>umpff)eit fyueingefjefct, fjatte fie fidf) berfüljren laffen, 
ben erftbeften 3öeg einaufdjlagen, ben ber Sügner ge- 
priefen. Jfcfct aber fjatte fie ftlarljeit; ftlarljeit genug für 
ein ganzes Seben. 

$ie grage, ob er fie beradjte ober nidjt beradjte, be- 
lafiigte fie nidjt mefyr; biefe gfage erfcf)ien itjr finbifd) 
unb iljrer unmürbig; fie erfannte, baß er fdfjurfenfytft an 
ifjr Rubelte. Unb tyr 93lid berfünbete tym ba§. 

(Sie begriff, ma3 auf bem (Spiele ftanb unb baß fie 
nid)t3 erreichen mürbe, menn fie iljren (Sdjmerj, iljre 
Empörung, ifyre Serjmeiflung an ben Xag legte. 
„SBeSfjalb tyaben (Sie mief) eingefoerrt?" fragte fie, 
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„$ü$ bebatf Feinet grHärung", antwortete er burdj 
bie gefd)loffenen &ät)ne. Reifet felber ben ©runb." 

w3d) werbe feine ©Übe meljr fpredjen, toenn ©ie nicfyt 
einen anßänbigen %on annehmen. Qdj »erbiete Qfyten, 
mid) gir bu$en", rief Virginia mit flammenben klugen 
unb ballte bie linfe $anb feft gur Sfauß. 

„W)\ $erjig! (Sin 3orne3au3brud)? ^erjig! ffbin, 
es fei. SBenn ©ie SSert barouf legen. . <5r judte bie 
9lcf)feln. 

3n feiner ^mpertinenj toar ettoaS Ärampffyif tc5. ©ein 
edenreid&er SJhmb, ben bie ©erebtfamfett in allen Söorten 
unb flauten ber menfdfjlicfjen ©pracfye gergadt unb beroeg* 
lid) gemacht, geigte in feiner ©truftur eine tuüfte Sinie. 
©eine Haltung berriet (5ntfd)loffenf)eit bis gutn f u&erften. 

„2Ba3 wollen ©ie mit mir beginnen?" fragte Virginia 
abermals. 

,,3c^ mill ©ie tjaben, Virginia! §aben! £aben! ©anj 
für miefy allein! 3d) min! ©ie hriffen, fd&eint mir, nid)t, 
tua§ bal bebeutet: id| toill!" 

,,3d) ^eig e3 nur $u gut", berfefcte Virginia fd&au- 
bernb. „2lber ©ie toergeffen, baß idj audj einen Hillen 
fyabe. Unb toenn ©ie bor nidjtS gurüdfdEjreden, fo toerb 
id) mir baran ein ©eifpiel nehmen." 

„£a§ tyaben ©ie fyübfd) gefagt, hmnberbare Virginia. 
(£3 ift toaljr, idf) fdjrede bor nid&te metjr gurücf ; e3 ift toaty. 
3u lange tyaben ©ie mid) gemartert." 

,,©ie tooflten mief) alfo Don Anfang an gugrunbe 
rieten. $>e3roegen Ijaben ©ie midfj unter bie äKenfdjen 
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gelodt, um iljnen ju geigen, mie leidet eS ift, mid) gemein 
gu madjen. D <55ott!" Unb ftc rang bic £änbe. ©ie 
fyatte nur ein einziges ©efüty, ein glütjenbeS: SReue. 

„SBaS fytben ©ie fid) toorgefteflt?" fragte (Emrin far- 
faftifd). „Söaren ©ie ber SHetnung, ba& id) immer nur 
girren unb ©üf$ol$ rafpeln mürbe?" 

„Unb alles Süge, alles betrug", .jlammelte Sirginta 
unb blirfte tym gepeinigt inS ©efidjt. 

„$«S tft ber Krieg", entgegnete er fatt. „3$ trotte 
übrigens bie $bfid)t, ©ie 311 heiraten — " 

„©djtuetgen ©ie babon! 9Jton heiratet mid) nidjt, wie 
man eine Söare lauft. 34 fcfjcime mid) ja, ba6 id) nur 
einen Slugenblid baran gebad)t tyabe. ©0 Diel (£l)re fjab 
id) Seiten nun augetraut, feljen ©ie, fo Diel $ld)tung gegen 
mid), baß id) mir gebadet fyabe, id) fönnte auf bie Söetfe 
bie ©d)anbe auSlöfdjen. 9lber jefct ift ja afleS verloren, 
alles, alles." ©ie preßte, am ganzen Körper jitternb, bie 
£änbe üorS ©efid)t. 

,,3d) fjatte bie Wbfidjt, ©ie ju heiraten, unb fyibe fie 
nod)", fu^r Cftnrin trorfen fort. „9Iber baS brauet 3eü/ 
unb id) !ann g^nen nic^t auSeinanberfcjjen, marum es 
. fogar biet «Seit brauet. SNSroifdjen fctH nid^t 
entbehren, Virginia, benn id) fann ©ie nid)t metjr ent- 
behren. 34 würbe öerbrennen. $aS Seben ift au fura 
unb au mertüofl, um fo lange, mie id) eS getan, nad) 
einem SBeib au fd)mad)ten." 

©djneüatmenb mie ein Säufer, mit erbarmenStoürbig 
fahlem ©efid)t fdjrttt Virginia jur £ür. 211S fie an (Srtmn 
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borttber wollte, padte er fie fd)Weigenb am $rm. „Soffen 
©ie mich," feuchte fic, „idj will gehen." 

„$>u mußt bleiben", fagte et leife unb brohenb; „bu 
mu&t! Keil id) will, mu&t bu. £ier wirb fich bein ©chicffal 
öoflaie^en. Unb Wenn ich gum SSerbredjer werben fotl, 
bu mu&t." 

„$>ann nehmen ©ie lieber einen föebolber unb fließen 
©ie mich nieber", erwiberte Virginia, bie fid) ber tränen 
nid^t mehr erwehren lonnte, weinenb. 

„SBoau? $amit td) jeitlebenä ein hungriger Üötonn 
bleibe? nadjbem bu mich Wa^nf innig unb mir felbß üei> 
äd)tlicf) gemacht h<*ft? üßein, SBirgmia, fo wäre mir nicht 
gebient. 3$ fyibe gelogen, fagft bu? 91ber bu warft 
falfd), folett unb beredjnenb, bu haft mir ba§ Slut erhifet 
unb entjünbet, bift unbanfbar unb ^er^Io^, unb id) laffe 
bid) nid)t, id) laffe bid) nicf)t." 

Virginia blidte mit inen Sfagen umher, ©ie machte 
eine Bewegung, aB Wolle fie bie äftauer burcf)bred)en, um 
auä feinem SBereicfj au fommen. „Stftonfreb! SDtonfreb!" 
rief fie plöfclid). 

(£rwin lachte. Ungeachtet beffen war tf>m jämmerlich 
aumute, unb Virginia fpürte e§. SSoII Kummer flaute 
fie tf)n an, unb ein ©traf)l a«9^fter §eiterfeit erfdjtett 
in t^ren ßippenwinfeln wie eine le|te Hoffnung, baß bie§ 
afle£ vielleicht bod) nicht fo ernft, fo furchtbar fein fönne, 
wie fie e§ fal). Sebod) (Srwin raubte ihr biefe Hoffnung. 

„3$ gebe Qh nen no &) 2Wt, SBtrginia", fagte er mit 
bunHer ©timme. ,,3d) warte. $d) fyaU 3eit. 3$ foff e 
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©ie allein, ©eten ©ie üernünftig. Überlegen ©ie. 
gibt feinen Wlcrnn auf ber Söelt, bet ©ie meljr liebt aß 
id); fein ©efüfjl, feit bie (Srbe ftefjt, ftärfer al§ ba§ meine, 
©ine große ©ewalt ifi in ^tjre $anb gegeben. ÜUtein ßo§ 
ift SSerbammnte, wenn ©ie auf Syrern ©inn beharren. 
Qd) werbe nidjt allein in bie SöerbammniS ftürjen, id) 
Werbe ©ie mit mir fyinunterretßen. hinunter $u ben 
Teufeln, wenn ©ie mir ben $immel berfdjlte&en. ©ie 
treten meinen ©tol$ mit güfjen, ©ie jermalmen mir bie 
Söruft, ©ie fteljlen mir ben ©lauben an mid) unb meinen 
©tern. ©ut unb 93öfe ift in Jftrer Wadfi. mtjltn ©ie. 
Überlegen ©ie, SSirginia, ob ba3, wa3 ©te fo glüljenb 
berteibigen, ba3 aufwiegt, wa§ ©ie öiefleid^t meine 6nt- 
menftfjung nennen. Mt ©runb, mit gutem ©runb. 93e* 
wahren ©ie mid) bor bem Serbredjen. Überlegen ©ie. 
fragen ©ie 3ftr & cr S um Wat. 33) foff e allein. 
SRufjen ©ie. Sötorgen, Wenn ber Sag um ift, Werbe id) 
mein Urteil tjolen." 

$>a SSirginia Weber mit Saut nodj SBlid antwortete, 
fügte er troefen ljinau: „<S§ fyätte natürlich gar feinen 
3wed, wenn ©ie in irgenbeiner SBeife Samt fd)Iagen 
mürben. $>a§ 3immer ba§ entlegenfle be§ §aufe§, 
unb niemanb mürbe ©ie Ijören. Steine Seute l)abe idj 
fortgefdjicft. Sfafterbem wäre e§ nur berljängnteboll für 
©ie, felbjl wenn man Sftnen ^u £ilfe fäme. freiwillig 
fpben ©ie mein #au3 betreten, ba3 fönnen ©ie nid)t 
leugnen. $af$ id) gejwungen bin, ben Äerfermeifter au 
macfjen, i(t eine Sßrtoatfacfje jwifd^en un3. 9tot werben 
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| ©ie ntcf>t leiben. SBcnn ©ie bie ©üte ^obcn toollen, au$u- 

greifen, bort ift ber 2ifcf) gebedt." 

2Rit iromfe^cr $anbbetoegung hrieS er in bie (Sde, 
too auf einem fogenannten ftummen Liener allerlei $>eli- 
lateffen ferüiert toaren. $amt ging er unb fcfylofc bie $üre 
ju. 2lß er in bie £alle fam, trat 2Bid)tel U)m entgegen 
unb erbat fid) feine 93efe#e. 

„©inb bie Frauenzimmer toeg?" fragte Qxtvin. 

„©ie fdjjlafen in ber ©ärtnertooljnung.'' 

„Ohit. ®ef)en ©ie au $8ett. ^ £au§ bleibt morgen 
berfdf)loffen. SBenn eä läutet, seigen ©ie fid) nidfjt." 

„©eljr mot)l." 

„3$ glaube, td) !ann mid) auf ©ie berlaffen, SBidjtel?" 
„©eljr tootjL" 

„©ie fefyen nid)t unb ©ie fyören nid>t. darauf !ommt 
e5 an." 

„©etjr tuoljl." 

$ie fjalbe Üfadjt lang hwmberte (Srttrin in ber S3ibliotl)ef 
auf unb ab. ©eine Überlegung mar rudmeife unb oon 
lautlofen Söutanfällen begleitet. 91B er fid) jur föufje 
begeben Ijatte, fonnte er nidfjt fd)lafen. @r ftellte fidj 
unter bie falte $>ufdfo aber ber fflranb feines ©etjirnS 
oerboppelte fid). (Sr berfud)te au lefen, fafy aber nid)t 
einmal bie feilen, ©r tjordjte auf ben ununterbrochen 
flrömenben SRegen, bem fid) gegen 9Jtorgen ein braufenber 
©türm abgefeilte, tiefer ©türm na^m tuäljrenb be3 
£age§ an $eftigfeit bejtänbig au. 51m 9toif)mittag Qingelte 
bal Selepljon. „2öer ift e3?" fragte (Srttrin, in bie $aHe 

i 
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tretenb. — „£>ie grau Stotonm föcfotuSft)", etroibette 
SBidjtel flüflernb unb baS ©efidjt öotftdjtig com (Sd^aK- 
tofjt abfefjrenb. — bin öetteift. <Sic nriffen nidjt 
toofyn. äKeine föücffefjt ift unbeftimmt." — ,,©ef)t tuoty." 

(St fefcte fid) an ben ©cfyteibtifd), ftarrtc gebanfenloS 
auf baS Rapier, naf)m bie $afcf)emtl)t fyetauS unb be- 
obachtete baS SBotmärtSfjüpfen be§ ©ehmbenaeigerS. 9lu3 
trgenbeinem ©runb fyrtte er bie $efjnte 9Ibenbftunbe als 
bie beftimmt, $u toeldjer bie fjrtfl abgelaufen fein follte. 
(St backte an biefe (Stunbe roie an einen SBenbepunft 
feinet ßebenS. (Seine SBangen roaren fafyl, feine klugen 
erlofcfyen, bodj baS Snnere feinet SeibeS erfd)ien iljm^hrie 
toerfengt. 

SBon Minute $u Minute roudjS eine gefjetmniSfcone 
Staferei in ifmt. Um ad)t Ufjr fcf)idte et aud) nod) 38icf)tel 
junt ©ättnet, bamit et btüben nächtige. Sangfam fd)lidj 
bie %t\t. $ie ©pieluljr auf bem ftamin trällerte öergnügt 
tfyte Sltie butd) ba£ totenftifle $au£. 

9lud) Virginia ^atte bie 9tod)t fd)laflo3 öetbtadjt. ffutj 
nacfj (StttrinS SBeggefyen fjatte fie ba£ genftet geöffnet; es 
lag ju fyod), als baß fie fyätte fyinunterfptingen fönnen. 
SSot ü)t bteitete fid) bei tueite, einfame unb finftete $atf. 
2>et biegen peitfdjte ü)t ins ®efid)t, unb fie fd)lo& ba3 
genftet tmeber. SBenn id) mid) umbringe, backte fie, f)ält 
mid) alle SBelt für efyrloS; id) muß unbebingt aus bem 
#au3 fommen. Unb bann? tuaS bann? mofyn mit mir? 
tuofjin mit meiner ©djanbe? idj) fyabe feinen Sttenfdjen 
mefyr; feinen greunb, feine SJhitter, fein §etm. 
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93on folgen Überlegungen unglüdlid) beroejt, roanbelte 
fie m'ele Stunben lang burd) ben Sftaum, berfpürte aber 
babei eine entfefllidje Sftübigfeit. $er Sag bracfy an. (Sie 
floate an bie $üre. (Sic rief. Umfonft; ttöfi rührte fid). 
6ie nafjm eine Semmel öon Der platte unb a% mit Siber- 
mitten. Oftmals mäfyrenb be3 2age3 mußte fie ficf), üon 
tfjrer (Srfdjöpfung bedungen, auf einen ©effel nieber- 
laffen, bod) nad) menigen Minuten erljob fie fid) mieber, 
gornig, üerftört, ermartungstooli, öon (Sdjam erbrüdt unb 
mit ftodenbem ^erjen. (£nblidj gegen Slbenb fdjob fie 
ben ferneren $ifd) öor bie £üre, bamit fie ntdjt über- 
rafd)t mürbe, roenn fie etnfcfjlicf, legte fid) auf ba3 (Sofa 
unb fdjlummerte al^balb mit fd)merjtid)er 2öad)famfeit 
be§ ©ef)ör3. 3)a3 eleftrtfdje £id)t, ba3 ben ganjen Sag 
gebrannt fyitte, ließ fie brennen. 

Sa* föütfen be§ $i}d)e3 medte fie auf. 

Qürroin ftanb bid)t t>or ifjr. (£r mar mad^bleidj. (5x 
fyelt bie £änbe auf bem $üden unb flaute fie mortlo§ 
an. @r fäntpfte mit fid). (53 trieb ifjn, auf bie £nie $u 
ftürjen unb ifyre meifje £anb gu faffen. $lber e§ galt, alle 
ftraft 5U bemalen. 

Virginia fprang empor. $a faf) fie, baß bie £üre nur 
angelehnt mar. ßtebanfe unb ©ntfd)lufj maren eines, gm 
9hi mar fie an ©rmin öorübergeetlt unb rannte l)inau§, 
el)e er fie fjatte fynbern fönnen. ©3 mar bunfel, nur ber 
£id)tfd)ein öom gimmer mieS tf>r ben SSeg sur treppe. 
(Sie lief Ijinab, fie b^an\> fid) am JpauStor, e3 mar Der- 
fperrt, aber ber <Sd)Iüffel ftedte im (Schloß. SSäfjrenb fie 
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ben ©cfylüffel umbreljte, füllte fie fiel) an ber ©djulter 
gepaeft. äftit einem Sluffdjrei enttoanb fic fid) bem ©riff 
unb flo^ nad) einet anbern Seite, riß eine Xür auf, fam 
in bie 58ib!iotf)ef unb ftürjte toeiter in einen f inßern 9?aum. 

(Stmin fdjtoeigenb hinter ü)r ^er. SDie ©la$tür naef) 
bem ©arten fear offen. (Sie lief barauf ju, über bie 
©tufen In'nab, in bie ginßernte hinein. $>er Sftegen mar 
fo fjeftig, ba& fie ba3 ©efüfjl hatte, afö fei fie in einen 
giuB gefprungen. $er ©türm fdjleuberte i^r bie fltäffe 
mie triefenbe gefcen in3 ®efid)t, unb fie mußte bie klugen 
fd)Ue&en. Sie Söafferlad^en fprifcten empor, naffe Sölatter 
unb 3toeige ftreiften §aar unb Söangen, bie geud)tigfeit 
brang burd) bie Äleiber falt auf bie §aut, ba ftie& fie mit 
ber ©tirn an einen Saum, bor ©c^merj fonnte fie nic^t 
meiter unb fud)te mit blinaelnben flibern ba3 öom #aufe 
her beleuchtete ©tücl be3 *ßar&. 

£od) (Srmin hatte fie fcfjon erreicht. (Sr ^ob fie mit 
beiben toten auf, unb mit übermenfd)licf)er Slnftrengung 
trug er fie jurücf, über bie SBege »ieber $urü& SBor ber 
Senaffe berfagten ü)nt bie Sfcäfte, er holte SItem, nahm 
fie um bie #üfte unb 50g bie ©traudjelnbe bie treppen 
empor, buref) ben ©mpfangSraum m bie SibKotfjef, 
fdjleppte fie bis jum $toan unb toarf fie t|in. 

2Rit aufgeregten ©dritten, ben ÜDfomb feuchenb geöffnet, 
eilte er $u beiben Stiren unb marf fie in3 ©d)fof$. 3)ann 
lehrte er $u Virginia jurücf unb betrachtete fie grübelnb. 
©ie regte fich nicht, ©ie lag auf ber (Srbe, ber Äopf lag 
auf bem $toan. ©ie toar über unb über naß unb mit 
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#ot befprifct. Er fanb gleid)h>of)l in ber Sinie it)re§ ftötpetä 
einige $fjnlidf)feit mit ber fyingefcfjmiegten Haltung jener 
©tunbe, als fie an SUtonfrebS ©ruft gelegen. $a trieb e§ 
tyn, fie jum äu&erften ju Ije&en, aB ob nur iljre böflige 
Entwertung unb Entehrung iljm nod) Hoffnung übrig 
ließe. 

w ©o fannft bu nid&t bleiben", fagte et fjeifer. (Sic 
gab leine Slntmort. „$w fannft fo mcf)t bleiben, fyörft 
bu?" nrieberlplte er barfdf), büdEte fid) unb riß tyr bie 
Sadfe auf. 

©ie fafj if>n an, unb ba trat er jurücf. 3mmer nod) 
tyxtte biefer 93üd feine toeljrenbe ©eroalt. Er preßte bie 
Sippen sufammen unb müfjte fidfj, bie Sefinnung $u be- 
malen. Er eilte ju ben &roei ©eitentüren, fperrte mit 
geflogenen 33eroegungen bie Süren ab, ftedte bie ©d)lüffel 
in bie Safdje, verließ bann bie »ibliotfjef burdf) bie 2ür 
gegen bie £aHe, begab fid) hinauf in ba§ Limmer, in 
roeldjem Virginia getoefen, raffte einen SDtorgenrorf, 
©djutje, ©trümpfe unb einlud) au3 bem ©dfyranf unb 
trug afleä bie§ hinunter. Virginia lag noef) ebenfo toie 
Dörfer ba. 

„$ier ift, roaS bu braucfjft," l)errfdf)te er fie an, „fo 
fannft bu nicfjt bleiben, naß unb fdjmufcig; e§ toibert 
mid), bid) fo 3U fefjen." 

©ie rührte fid) nid)t. 

„Virginia! SSirginia!" fcfjrie er mit einem fdjrecflidjen 
%on in ber Stimme, 
©ie rührte fid& nid)t. 
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„3<h ttrifl fchmufctge SHeiber nicht berühren", rief er. 
<5r fniete nieber. „Steine güße finb naß", fuhr er fort, 
jrfö&licf) fchmeid)lerifch; „man ttrirb franl Don naffen güßen. 
Wan ttrirb häßlich, menn man franf ifi. Ober miflft bu 
trogen? miflft bu mich üoflfommen in ben grrfinn treiben? 1 ' 

Virginia firedte beibe Sirme befchtoörenb nach ihm 
au3. 3hre grifur hatte fich gelodert, unb bie £>aare fielen, 
nun Iangfam über bie ©chultem auf bie G£rbe. 

„®ut. ©cfjön; idj n?erbe meine ßeute holen," begann 
(Sttvin mieber gleid) einem Setrunfenen, „id) merbe fie 
holen, bamit fie fid) biefe ©ehen^mürbigfeit bon einer 
Staute betrauten. 3a! 3a! 3a!" tobte er, al§ SJirgima 
bittenb baS ©eficf)t bergog, „ich gehe fd)on, tcf> werbe 
braußen tuarten; ba finb bie Kleiber! tu ab ba3 eile &eug! 
tu'3 ab! SBelche $8efd)mer! mie biet giererei! Slfle§ mirb 
5ur $üfle, bie ©d)am tötet ba§ ©erj." (£r forad) unb 
fd)ten nid)t ju miffen, ma3 er fprad). (£r ging f)tnau$ 
unb fdjritt in ber finftern $alle auf unb ab. „£) ßeben! 
Seben!" murmelte er, „mie gnäbig marft bu mir einjt, 
unb jefct flößt bu mic^ meg bon beiner SBrufi." 

<Sx öffnete bie %üt unb fah, baß Virginia noch hnmer 
fo lag, mie er fie berlaffen. 2Ba3 mollte er nur? xo<& er- 
wartete er bon ihrem ©ehorfam? $am e3 ihm barauf 
an, fie menigftenS äußerlich öermanbelt ju fehen? ©ie 
ju bemegen, ba3 mar fchon biel. „SDtarie! ©ertrub! 
Sßichtel!" rief er, gegen bie $unlelheit gemanbt. $a er- 
hob fich SSirginia mit einem 2Bef}elaut. (Sr fchloß, ihrer 
©inne&mberung ficher, bie $ür, beugte fich unb biß mit 
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ben gönnen m bte metallene ftünfe. Stonacf) taftete er 
ftdj inä ©peifesimmer, madjte 2i<f)t, nafym eine Staraffe 
t)oü Äognaf au3 bem SBuffet unb tran!. (B toax ber 
erfie ©d)lucf ©cfjnapS, ben er feit bieten Saferen über 
bie Sippen brachte, ba er in folgen 2>mgen Don peban* 
tifdjer entfjaltfamfeit toar. 

Mi leinen, fcuc^enben, finbli<f>en ©eufsern fjatte 
Virginia fidj üjrer befubelten ©emänber entlebigt unb 
fdjlüpfte in ba§ Sbfiüm, ba§ ©rtüin auf ben £eppicf) ge* 
Dorfen. Sadfe, SRocf unb 331ufe f>ing fie auf bie Seinen 
5toeier ©effel. $ie (Strümpfe Hebten an ber $aut, fie 
ftreifte fie ab, unb toäfyrenb fie bie§ tat, ftürjten toafyze 
SBädje Don tränen auä iljren klugen. (Sine namenlofe 
Verzweiflung überfiel fie, unb jebe ©mpftnbung ber SBrujt 
ttmr gelähmt innerhalb biefer SBer^toeiflung. 2faffung§lo3 
über firf), über tyr ©djicffal, über bie 9Kenfcf}en, fauerte 
fie bor bem ffiamin, in toeldjem nocf) ffofylenglut toar. 
©ie fauerte, ttrie SDJägbe lauern, loenn fie geuer fdjüren. 
3f)re offenen $aare ergoffen ftd) auf ben Seppid) unb 
bübeten große föinge. 55>ic Süße maren nacft, unb bie 
Seijen toütjlten fid) in bie moo§artig füfyfe 2öeid$eit be§ 
£eppid)3. $>ie galten be3 grünen ©emanbS gitterten 
mit bem gittern iljre3 Seibeä — (Sid^örndjen gittern fo, 
mcnn fie im Stäftg finb, — unb tyre beiben fyalbentblößten 
$lrme maren mit einer ©eberbe eben iener namenlofen 
SSerjmeiflung in ben ©djoß hineingepreßt. 

gaft genau fo fyatte SJtonfreb fie bor 3a^re§frift ge- 
mährt, im fe^erifc^en ©djmerj be3 SlbfdjiebS, öoH bon 
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ber Öffnung be§ $erluft§. Unb nun gemährte Virginia 
threrfeitö ihn, bcn fie faum mehr fannte, ben Sßerfdjoflenen, 
ben glüdjtling, ben Aufgegebenen, ben au3 ber ©eele 
©eraubten. ©ie faf) ihn nahe, ©ie empfanb e3, baß er 
lam. 3 a r « lam, fie ftmrte c3, bie ©orge trieb ihn t)er. 
Aber e§ mar $u fpät. 9tfe mehr burfte fte ihm begegnen, 
©ie mar ein öerlorene3 Sinb, mte burd) ©eburt gebranb* 
marft, fo gebranbmar!t unb gefd)änbet burd) irrenbeS 
SBertrauen, burd) £ift, Verrat, betrug, burd) ©ebidjt unb 
SHang, burd) afle3 ma£ täufdjt unb öerlotft unb ma§ leer 
ift im Snnern, finfter, falt, feelenloä, ohne fieben unb 
ohne SBafyrfjett. 

©ie t)öxte feinen ©chritt, ben ungehemmten ©d)ritt 
be3 S Ö Ö^^- ® r umfdjlang fie bon rüdmärtö, unb fte fah 
feine Augen bid)t über fid). gijte unenblidj fdjeuen unb 
flef)entlid)en, abgebrochenen unb ermatteten (heften be* 
fdjmichtigte er burd) füßefte Sßorte. (£iu AuSbrud bon 
fd)lafä!)nlid)er Abmefenheit unb ®leid)gültigfeit brachte 
jmet fel)r feine galten über ihrer Sttafenmuracl ^erbor, 
unb ba§ SBeiße be§ Auge§ büßte ben ©lang ein unb mürbe 
ftumpf n>ic ©ip3. ®r l)ielt fie fefter. <5r flüfterte ohne 
Unterbrechung ihren tarnen, aber fie f<f)üttelte automa- 
tifd) ben Slopf, unb er tjatte e§ nic^t für möglich gehalten, 
baß ein menfd)lid)e3 ©efidjt fo bleid) werben fönne mie 
ba§ ihre mar. £ie §aare überfdjatteten bie judenbe ©tirn, 
unb i^re geballten gäufte lagen eine furje SBeile judenb 
auf feinen ©d)ultcrn mie jmei au§ bem 9?eft gefdjoffene 
meiße SBögel. A13 er immer näher unb näher fam, em|> 

33afftrmann, 5>te SWaMcn Cnvin deiner« 24 
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fanb fte ba8 Serberblidje fetner SBegierbe, feine untjeun- 
lidje gremb^ett, il)re unheimliche SBermorrentyeit, taumelnb 
bot ©d)tüäcf)e entmanb fte fidj fljm unb Hämmerte fid), 
bormärtöfdjauenb, an einer ber marmornen ftarijatiben 
fefi, bie ben oberen 9ftanb be3 ÄaminS trugen. 

„$flfo nickte! nidjte fann btefeS fteinerne $erj fdjmel- 
Sen!" rief (Srmin außer fid) bor 2öut unb (Snttaufd&ung, 
unb augleid) fid) tuefyrenb gegen ein au§ bem Unterirbtfdjen 
IjeraufflammenbeS, bisher unbefannte§ ©eftiljl, ba§ auf 
einmal hrie bie ©Wartung einer ferneren Äranfljelt auf 
ifyn laftete; „finb benn biefe Dfyren taub? ift fein 
leib m biefer 83rup? 2Ba3 foH id£) tun, um midi} ^u retten? 
ma3 tun, um bid) ju rühren? ©oll idj mir bie Albern 
auffdjneiben? foll idj midf) alfo öerbluten? follen meine 
SBorte gu 33lut Werben? foH id) Ijmfmlen bor bit, 
elenber aß elenb? 28a3 fofl id) tun? ©jmdj, toa3 foU 
id) tun!" 

Unb ba Sirgtnia fdjttneg, ergriff er eine Ijerrlidje 
2kfe au3 bem garteften unb loftbarften ^orgeHan unb 
f djleuberte fie bor Sirginia hin, baß fie 51t ljunbert ©gerben 
jerflüdte. 63 lag in biefer £oflfjeit, in biefem SBüten 
nur nod) toenig §eudjelei unb S3ered)nung unter ber 
elementaren ©etoalt; tooljl mar SBemütyen unb SBille im 
Sdjludföen unb barin, nrie er fcfyäumte, fidj bäumte, bie 
gäljne fnirfd)te, bie Fingernägel in feinen $afö grub; 
aber in ber liefe feine! ©emüte fpürte er, hrie alles über 
tfjm jufammenbrad) unb baß eine fd)auerlidje Ängft unb 
ßbe in tfjm entftanb. 
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Sielleicht ftürte eä aud) SSirginta fraft be§ fonberbaren 
S3otenbienfte3, bcr Nachricht bon ©eele au ©eele gibt. 
Sielleicht mar bieS bic Urfache, baß ftc Erbarmen mit 
tf^m hatte. Söährenb ftc ihr ©eficht mte fudjenb bcr ff ohlen- 
glut näherte, aß motte ftc am liebften barm üergehen, 
erfchien er ihr mic ein nach ungeheuren Slnftrengungen 
nieberftürjenber Sttenfd), ein SRenfd), bcr furchtbare 
Dualen gelitten ^at burd) biefe ungeheure Slnftrengung, 
unb ber Don ber 93efd)affenhett btefer Dualen bte $ur 
©tunbe nichts gemußt hat. @r erfchien ihr mie ein Sftenfch, 
ber auS einem gefährlichen Slbgrunb emporgeflommen 
ift unb trofcbem feine ©tüfce finbet, um fid) bon ber 
mieber htnunterjietienben SJtodjt be3 2lbgrunb§ ju be* 
freien, ©ie fpürte mit ihm unb in ihm jene ungeheure, 
heramorbenbe Slnßrengung, in ber er nach ihr gerungen 
hatte mie nach ^ cm einzigen Stfng, bog gepatft, gehalten, 
befeffen merben mußte, bem einzigen, ba3 ben ©turj in 
ben Slbgrunb berhinbern fonnte. Unb fo, in äflübigfeit 
unb ©Ieichgültigfeit hingelöfd)t, erfchöpft bom ©c&aufpiel 
bcr Dualen, mar e3 ihr, als müffc fie ihm bie ©tüfce bieten, 
aB müffe fie fid) felbft bergeffen, aß müffe fie $aß unb 
Siebe, Seben unb &)tt, ©cham unb ©chmerj bergeffen, 
unb fie fagte tonloS: 

„$« bin idt). $>a bin ich, ©rmin. Sachen ©ie mit 
mir, ma3 ©ie motten." 

(£r glaubte nicht recht gehört ju höben unb trat bidjt 
5u ihr heran, ©eine Stugen mürben meid). „ÜRoch einmal, 
herrliche Sirgtnia," flehte er leife, „unb fag' e§ mit bem 
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$u, auf ba3 ii) marte mic auf ein ®efcf)enf be3 $immel3, 
bamtt id) mieber au einem SDcenfcfyen merbe." 

2Jftt einem ßäcfyeln mie aus ber 9tocf)t, bitter imb 
fraftloS, ermiberte SSirgtuia : „%a, (Srmin, madje mit mir, 
ma$ bu millft." 

SSar e£ nun bie§ erfte 23ort einer unbebingten $u- 
geb,örigfeit, ba§ (Srmm $ur Stuinmljeit verurteilte? 2Bat 
e£ bie trauernbe 93erf)ei&ung, ba3 Opfer, ba§ ©djaufpiel 
einer (Ergebung, bie nid)t§ bon Eingabe ljatte, aber alle 
Stterfmale ber 05rögc unb ber inneren <Sd)önf)eii, bie ifyt 
berfteinerten? ($r erfannte plöfclicf), ba& ba§, monad) er 
bedangt fjatte, gar nidjtö $u fcfyaffen fyatte mit bem, ma§ 
il)m gemährt merben follte, unb baß gcrabe bie Otemätjrung 
biefeS Siefen in eine unerreichbare gerne rücfte, eine 
gerne, bie ifym alle Hoffnung raubte, fie jemals $u befifcen. 
dr erfannte e$, meil ba§ ®efül)l, ba-3 in feinem £>er$en 
entftanb, feine #f)nlid)feit mit irgenbeinem anbern ©e- 
ftity fjatte, ba3 er je empfunben, ja, meil e§ üielleicfyt 
ba3 erfte Qtefüfjl mar: ni<f)t ©elüfte, ntcf)t SSo^gefaHen, 
nicf)t ©ntaücfung an ber gorm, nicfyt Entflammung ber 
(Sinne, nid)t bemegter, Eingetriebener SBifle, nicf)t (Sudjt; 
nid)t ein (Greifen unb Umfdjlingen, fonbern ein Ergriffen* 
werben unb Umfdjhmgenfein. 

GS mar nid)t mefjr an bem, $u fragen: mie flell iä) e§ 
an, baß fie miefy liebt? Sie grage lautete: mie ertrag' 
ti) e§, ba& td) fie liebe? 

(Er fyatte feine Sorte meljr; er mar plöfclidj berarmt 
an Sorten. (Statt beffeu brängte e§ tf)n, fidf) bor iljr 
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$u erniebrigen, a6er au3 gurdjt bor üjr roagte er nid)t 
ju fymbeln. <£t fannte ftcf) nidjt mehr. (Sr öerlor ficf) 
au§ fid) felbfi unb fo, baß er e3 beobachten fonnte hrie 
ba£ AuSrinnen öon SBaffer au3 einem ©efäß. (Sr faß ba 
unb nagte mit ben gähnen an ber Sippe. Sie SBeränbe- 
rung, bie mit ihm gefdjah, flößte Virginia ©Breden ein. 
©ie, bie fein ©efid)t, feine Augen, feine £äube, feine 
©eftalt nie anber3 al3 in ber Aftion gefehlt hatte, fah 
ihn je£t aum erften 3Me rufjenb, unb ii)t graute. Qfjr 
mar, aI3 ob an ©teile feinet ©efid)t3 ein fchmar^el Sodj 
fei ©ie hätte fragen mögen: wo bift bu? (Sr erfdjien ihr 
wie ein ©efpenß. Seit fie fo ftola, fo reid), fo erfahren, 
fo glütjenb, fo unnachgiebig, fo graufam, fo überlegen ge* 
fetjen hatte, er mar burdj rätfelbafte SBanblung flein 
geworben, berjagt, ^ilflo^, armfelig, ftumm unb leer. 3h* 
graute öor ihm, unb ber ©djredeu fteigerte fid) allmät)ltd^ 
bte in3 ©eiftertjafte. 

Siefer ©djreden gebot ihr, ü)n $u fliegen, ©ie t^attc 
faum mehr bie Straft ba^u. Sie rafdje golge ber beifpiel* 
lofen Aufregungen ttrirfte jefct auf ihren ftörper. Außer* 
bem fpürte fie, baß fie gieber ^ üte, unb ihre gähne 
begannen $u flappern. ©ie fonnte fid) nur müfjfam auf- 
regt erhalten. SBo^tn mit mir, Wohin? fragte fie fid) 
wieber. Sie mußte, baß er fie nun md)t mehr tymbern 
würbe, ba3 Limmer unb ba£ §au£ $u berlaffen, aber 
wohin follte fie gehen? 

Sangfam näherte fie fid) ber Sur. ©ein SSIid folgte 
i^r angftuoll. ©ie öffnete bie Sur, unb als u> bie.Sunfel- 
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l)eit entgegenfdjlug, fal) fie fein ©efidjt überbeutltdj m 
bie ßuft gemalt, biefeä ©efity, ba$ fc^Iaff, leer, trüb, 
fjäßlid) unb gemein geworben toax. 2)a begriff fie, bafc 
fie ifjn geliebt in ©tunben, Wo ba3 §er§ an 2Jtördjen 
Ijängt, m Augenbliden jwifdjen $raum unb SBadjen, baß 
er fie be$aubert fjatte in ben SBerfleibungen unb füllen, 
bie ttm ben Sftenfdjen gegenüber gewappnet unb unburd)» 
fdfyaubar gemalt. 

Mt Aufbietung aller ffräfte richtete fte tljr $aar unb 
ftedte e3 feft mit ben wenigen Üßabeln, bie nod) baran 
fingen. £»ie Uljr in ber #aHe fd)lug ftWölfmal. @rwin 
ftanb im £albfd)atten auf ber ©djwelle. $a3 SBewußt- 
fein tooHfommener Dljnmadjt $erfcf)metterte tl)n. 9Sir- 
ginia blidfte, wäfyrenb t^re Arme nod) erhoben waren, 
matt gegen tyn jurüd, unb im tiefen gieber badjte fie 
abermals: Wo finb id) einen Drt, um mtdj auSjuftreden 
unb $u fd)lafen? $u fdjlafen, nie mefyr $u ermaßen — ? 

$n biefem Moment ertönten Stimmen bor bem #au3. 
Sie eleftrifdje ©lode läutete fdjrill unb lang, ©rwm 
rubelte bie ©tirn, bewegte fid) aber nidf)t. @8 Würbe 
ans Xor gepod)t, rafdj unb ljeftig. Sirgmia würbe inne, 
baß fie mit bloßen güßen baftanb, unb ein ©dljauer burd)- 
rüttelte fie öon oben bte unten. „9Jtod)en Sie auf!" 
flüfterte fie mit ber ©ebärbe einer glieljenben. SRtt gleich 
gültiger SDäene fdjritt ©rwin an3 Sor unb öffnete, herein 
traten mit bleichen unb erregten ©eftdjtern, in ^Regen- 
mäntel gefönt, Ulricf) SimmermaraT, ®raf <ßalefter unb 
grau öon SRefowSfy. 



Digitized by Google 



- 375 - 

Sirginia fließ einen ©ehret au§. $ann fchmanfte fie 
mit gefcrjloffenen klugen unb märe hingeftürat, toenn grau 
bon SRefomSft) unb Ulrich fie nid)t aufgefangen I)ätten. 

„$er §au3meifter foll fyelfen," befahl bie SBaronin, 
„mir müffen fie in ben Sanbauer tragen." $>er $au3* 
meifter, ber auf ber treppe jtonb, ftellte bie Saterne 
nieber, um ausarten, boer) Ulrich unb ^aleßer Ratten 
baS befinnung§lofe äftäbchen fcfjon gefaßt unb trugen e3 
au£ bem $or. „27ton mirb ©ie gur 9ted)enf(f)aft sietjen!" 
rief UlridE) 3tmmermann. 

6in fa^leS ßäcr)eln glitt über 6rmin§ Lienen. „$ur 
3Red)enf^aft? ®ut fo. ©ie haben, SBaronin," manbte er 
fidf) an grau bon $efom§ft), „jebenfalß eine aiemlicr) 
unmiberftehliche $Irt gemählt, mich barauf boraubereiten.' 1 

„Sflit %t)ntn fpricfjt man mcr)t", antwortete bie SBaronin, 
ohne ihn mit ihrem S3lidf auet) nur ju ftreifen. (Srmin audf te 
bieSldjfeln unb lehrte ber ehemaligen greunbin benStöden. 
Einige Minuten foäter mar e§ mieber ftiH im $au§. 
Stuf ber ©trage berffang ba§ föäbergeraffel be3 2ßagen3. 

(£rmm feljrte in bie ©ibiiotyef aurüd. Er marf fidf) 
auf ben Ximan unb fiel fofort in einen ferneren ©<f)laf. 
m er ermatte, fdjien bie ©onne. Sßährenb er bem 
2>iener läutete, entfann er ftdc> erft, baß er 2Btcf>tel be- 
fohlen ^atte, in ber ©ärtnermohnung au bleiben, bte er 
i^n rufen mürbe. 9tod) einer Söeile gemährte er ben 
Partner im $ar! unb gebot ihm, 2öidt)tcl au fdfjiden. <£r 
ließ bc& Sab richten. 21B er gebabet unb gefrtihftüdft hatte, 
trat er bor ben ©piegeL 
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UnhriHfürlitf), in einet lächerlichen Slnmanblung, breite 
er fidj um. (Sr meinte nämlich, ein anberer flehe hinter 
ü)m, beffen 93ilb bet (Spiegel nriebergab; benn er erfannte 
ficfj nid)t. @r gewährte ein fo ^äfelid^e^ ©efidjt, baß er 
fid) felbft nid)t erfannte. 5Jüel roaS er aß an$tehenb, 
getftreid), eigentümlich unb belebt in biefem feinem eigenen 
®efid)t anjufpredjen gemotzt toar, alleä ba3 mar bölltg 
öerfdjmunben. Gr übte fid) in einer gettriffen rebenben 
9ttimif, er ließ feine klugen funfein hne fonft in einem 
©efpräd), er erfann treffenbe SBemerfungen unb artete 
barauf, wie fie ben 9lu§brurf feiner Qüge beränberten, aber 
ba3 ®efid)t blieb immer gleich h«iÄ fo t)ä61itf) unb ab- 
ftoßenb mie ba3 05efidjt eine§ alten, berfommenen 2Beibe3. 

©ntfefcen erfüllte ityi. 2Ba3 anbere 9Jtenfdjen ber- 
fd)önt, ba3 mad)t mid) häßlich, fagte er fid). för heftete 
bie klugen mit einem leeren, gebrochenen ©lan$ in bie 
Suft unb murmelte: „Unerretd)bar! unerreichbar! uner- 
reichbar !" (§£ mar aß ob ein ©dauert breimal bor ihm 
nieberfaufte. 

28aS fofl ich tun? überlegte et; ich t)abt tone 93efd)äf- 
tigung. 2Ba3 rei^t mich noch? 9ttd)t3. Sie 9Kenfchen 
toerben mid) n;ie einen Sluäfäfcigen meiben. 2Ba£ fofl ich 
mit ben ©tunben, anfangen, bie bor mir liegen, ben $ahl- 
lofen ©tunben? Qh n cWtc öor allem, nxt* er ring? um 
fich fah, bor ben Söänben, ben Pöbeln, ben SBäumen, 
ben SSolfen unb bor ber ©onne. 

(£r begann feine Briefe unb §efte ju orbnen. Siele 
Rapiere raarf er in ben Slamin unb b^rbrannte fie. Sßldjf 
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lief) getuafjrte er auf einem ©tof} öon Söüdfyern einen nod) 
uneröffneten 23rief, beffen Umfd)lag bie §anbfcf)rift feine§ 
3$ater3 geigte, $er SBrief lag, öon dxw'm nid)t beamtet, 
fdjon feit bem geftrigen Slbenb ba. n& er ifjn auf 
unb la§: 

„9Jtein liebet ©otjn! SJton l)at fidE) bei mir fyeute mehr- 
mals nad) beinern Sfafeutljalt erfunbigt. Sd) fonnte natür* 
lidj feine 91u3funft geben, fjabe id) bid) bod) feit inert* 
fyatb Monaten nid)t einmal gefefyen. $>en Slnbeutungen 
nad) ju fdjliefjen, frift bu in fcfjlimme ©efdjidjten öertoitfelt, 
unb meine ^flidjt wäre e§ bielleidjt, bid) au fudjen unb 
perfönlid) $u beraten, könnte id) in bir nur einen gunfen 
* Vertrauen borau3fe£en, fo mürbe midj ntcf)t3 baran l)in* 
bern, obh?of)I mein eigener guftanb ber mifclidjfte öon 
ber 2Belt ift unb id) bid), mein eigene^ ftinb, oon ber 
Serelenbung meinet Sebent gu meinem Kummer ntd)t 
fretft>recf)en fann. SBormürfe finb nidjt mefjr an ber 3eit. Ä 
gd) bin gerietet. 3dTl) a & e & eit ©tauben an bid) verloren, 
unb um ben gu erfefcen, toeifc id) nid)t, toa3 in meinem 
Hilter nod) gu gewinnen toäre. 3$ f™Qe niid) um meine 
SBerfdjulbung; tuenn e3 eine $Berfd)ulbung ift, al§ $ater 
mit einem Don ber SBeradjtung gertretenen bergen öor 
bem ©ofyte bagufteljen. (£3 gibt feinen Sag in meinem 
Seben, an bem bu mid) nicfjt gurüdgeftofeen unb beine 
®eringfd)äkung fjaft füllen laffen. 9£un tfi'ö ja toafjr, 
tl ift fjeutgutage ein milbe§ unb anmafcenbeS ©efd)led)t 
in bie Sinfen gefefjoffen, ein unbebenflicfjeS ©efd)ledf)t 
in ieber Sßejie^ung. 3tyeT roer Ijat eudf) bagu gemacht? 
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SScr hat alle bie beramirften unb rüdffid)t3Iofen Steigungen 
fo lange großgehätfd)elt, bis fie ju fd)änblichen SSerlotte* 
rungen gemorben finb? 25er hat eud) baS teure 3$ fo 
fjod) im $reiS gefchraubt, baß ü)r euch für au loftbar 
galtet, um bie gan$ orbinören Sttenfchenpflidjten flu er* 
füllen? 2öir! 2Bir SHten! SSir gar au bebauten Säter 
unb äflütter! S93ir / bie eure $otfef)ung fpielen tootlten, 
mir, bie immer ein ©d)orf SluSreben erfunben haben, um 
eure SSerfäumniffe, *ßerfibien, SSerlogenheiten unb euren 
Langel an Sßietöt mit fchönffingenben Sitein $u belegen, 
fo baß fid) ein efyrlidjer Sterl tt>af)t^aftig fcf)ämen mußte, 
ein ehrlicher $erl au fein. (Sure felbftoerßänblidje geiftige 
Betätigung haben toir aß ein Sßunber betrautet, eure 
Frechheit für Freiheit, eure föefpeftlofigfeit für Unab- 
hangigfeit, eure ©ottlofigfeit für ÜDhit, eure ©enu&fudjt 
für SebenSfraft ausgegeben. SBir haben eS an Unbe- 
fangenheit fehlen laffen, toenn ihr mal roaS SlnßänbigeS 
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trauen gegen eine f)öt)ere Straft au untertoeifen, mir 
^aben mit ben Saturn gefcheppert, roenn U)r mit $al$* 
tuet) nach $au3 gefommen feib, unb ftatt ber gurcht bor 
©ott, bie eine ungebilbete Seit uns ftinbern nod> ein- 
geimpft hat, habt ihr nur bie gurdjt bor SajiHen gelernt, 
unb ihr h<*&t nun lein ©ebredjen mehr, bon bem üjr nicht 
gan* genau mißt, woher eS gefommen unb toie eS ent> 
jtanben ijt. $a3 hat eudj fo lieblos gemacht. (SS macht 
lieblos, bie ©rünbe bon allem au roiffen, tooS noch &Ö 
geftern uncrforfdjlic^ toar. $ie allgemeine Stimmung 
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hat e§ fo mit fich gebracht, ich weiß e8, bcr totrtf d^af tlid^c 
Sluffchnmng, ba§ Söohfleben unb enblidj bcr 9Rücffd)lag 
gegen bie bürgerliche (Snge, in ber hnr felber aufgeroaebfen 
finb. 2)e^alb fy*bt ihr feine S5orurtei.e mehr, ihr jungen 
ßeute, unb ihr feib ftärfer aB toxi, Denn ihr fyibt fein 
§era. $a6 i^ tofe $^8* geworben bin, 

mußte ich bir mitteilen, ich bereue e§ nicht, e3 h a * m ^ 
lange genug gequält, ich toerbe ^ nie bereuen. 3$ barf 
e3 wagen, nicht bloß toeil i(h bein SJater bin, ein Amt, 
Don bem ich mehr ©ram aB greuben geerntet höbe, 
fonbern toeü bu eines bor mir borauS h°ft, um ba3 ich 
btd& beneibe unb au bem ich bir gratuliere: bie 3ugenb. 
<S3 iß eine ttmnberbare (Sache um ba3 Qungfein, mein 
lieber ©ohn, eine unbefcfjreiblich tounberbare ©ache, unb 
ba§ toei& man leiber erft, toenn man alt ift. Unb bamit ift 
fd)ließüch alles gefagt, für bich, für mich, gegen bich unb 
gegen mich- erinnere bich balb beineS SSaterS ÜDftchael 
Keiner." 

©rmin legte ben »rief gleichgültig beifeite. 9W^t 
fehlest ftilifiert, bad)te er, baS fönnte mich Ettringen, ihm 
9lebe ju flehen. (Er toarf ba3 ©^reiben in3 geuer, bann 
entnahm er bem ©anfbuch einen ©d^edf, fchrieb eine $n* 
Reifung auf fünfaigtaufenb fronen unb fchiäte biefe burch 
Sßichtel an ben ©rafen «ßaleßer. gtuci ©tunben foäter 
!am SBid£)tel aurücf. 3n bem ffuöert lag ber ©cf>ecf, mitten 
entatoetgeriffen. 

©elbft bieS flößte (Srtoin leine Seilnahme mehr ein 
2öo er ging unb ftanb, fah er immer nur fie; immer nur 
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Virginia; immer nur ba§ befonbere, eble, mafyre unb 
angenehme ©efid)t. (5r fafj fie in einer Haltung atmfd)en 
glichen unb Sermeilen, mit bem jagen, ntjmj^enljaftett 
©cfyroung ber ©djultern mie bei gried)ifd)en ©tatuen. (St 
faf) if)re 3»ge verträumt, faf> fie angemeffen bem ©efprädj, 
lieblid) in ber greube, mafftoll aud) im ©cfjmera. 

6r \af) fie al3 Sängerin fjinfdjmeben burd) bie bon tfjt 
befeelte 2uft unb mit Slumen im £aar in einer SJtonb- 
lanbfdjaft; er fal) fie jufammengebroc^en im SBeinen, auf- 
gerichtet im Qorn mit purpurnen ©cfyäfen, finuenb in 
mäbdienfyafter 2fleland)oIie, lewfdjenb, menn 2Kufif er* 
tönte, nacf)|irf)tig läcfyelnb, menn Semunberung unbe* 
fcfjeiben mürbe. (5r befühlte beu ©ammet itjrer Jpaut, bie 
füllen, langen $änbe unb öernatym ba3 ftniftern ifjte* 
SleibeS, menn fie abelig unb ofyne befangene ©ebunbeit* 
fyeit fdjritt. (Sr fpürte ben bilbfamen ©eift, ba3 gro&mütige 
£er$, alleä ma§ treu, mutig, opferfäfjig unb mefentlid) 
an itji mar, unb afö ob ein ©d)toert burd) bie fiuft bor 
ifjm nieberfaufte, empfanb er nur ba3 eine: Unerreichbar. 

($r lag auSgeftredt unb murmelte mit troefenen, aber 
glüf)enben Sippen: „Virginia! ©ctyoefler! ©eliebte!" 

(Er fjatte einen filbergef äfften (Spiegel in ber £anb; 
e§ mar berfelbe, in ben fie einft gefcfymt, aß fie gum 
erftenmal ba3 <ßerlenbanb um ben §al§ genommen. ®r 
fud>te ü)r 93tlb barin, bie ©efynfudjt folterte iljn, ein neue! 
©efüljl; er fudjte tfjr $8ilb, erblidte aber nur ein ©eftdjt, 
ba$ tjä&lid) unb abfto&enb mar mie baä eines alten, oer- 
lommenen SBetbeS. gerner fal) er ein SBort, mit ©lut 
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gcfchrieben, furchtbar au§ ^erteiltem 9?ebel flammenb: 
Unerreichbar. 

$od) tüte, mar ba§ ni<f)t ihr Slntlifc? $ie leid)te ©tirn, 
ber umbrifrf) milbc SThmb, bic Üftafe ohne SBeben in ben 
glügeln, bic 2lugen mit bem Söernfteinglana über ben 
Söimpern? $ber hinter ben !|onigfarbenen paaren flieg 
ein £otenfopf herauf, ba§ ®efid)t eines alten, oeefommenen 
äöeibeä, hipplerifch grtnfenb, toollüftig unb milb. 

£3 mürbe Slbenb. £>ie feuchte Cftoberluft roch nad) 
fcetmelften ^Blättern. SBie gelsblöde ftürjten bie Dielen 
©tunben, burdjlebte unb noch §u burdjlebenbe, auf feine 
SBruft herab, um ihn nod) mehr $u quälen, aß ba3 ma3 
er ©ehnfudjt unb Siebe nicht gu nennen magte au3 Wngft 
bor völliger germalmung. 3£ion, ber bie #era in ber 
Sßolfe umarmte, marb in ben SartaruS gefdjleubett, wo 
il)n ©drangen an ein fWab fcffelten, bal üom ©turmminb 
in emigen Greifen umgetrieben mürbe, dt berglich fid) 
mit Ofion, bod) ber gebilbete STrofl trog if)n nid)t lange. 
2>ie Söolfe, nad) ber er gegriffen, mar nicht göttlichen 
UrfprungS; ein £ämon hatte ©djaum unb ©ifdjt erzeugt, 
ber Samon eines finnlofen, finnloS bemegten, leeren, 
nufclofen unb entgötterten Sebent. 

3m Anfang hatte er bielteidjt eine ©eele befeffen, 
eine (Seele mie 33irginia3, bon glei<fjer Sftaft unb gleichet 
SBahrheit. 2So mar fie hingeraten, öiefe (Seele? #atte 
ber Sßille fie berührt? hing fie an ben gatynofen ©eiten 
gclefener 93üd)er? hatte bieunerfättliche ®ier nach ©elbft* 
genug fie aufgefreffen? bie (£infamfeit, obsr baS, ma§ er 
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falten wnb beregneten Söorte fie berjdjwenbet? SSirb 
man SRedjenfdjaft üon ir/m forbern, Wie Ulricr) flimmer- 
mann gejagt, fo wirb man feine Sage wägen; prüfen unb 
jäfylen bie Sage, btc fo föftlid) in langer SReifye baftonben, 
bofl toon ©djäfcen unb Staat* erfüllt bon Slmft, Dort 
<Pilofopr)ie, m weifer Orbnung berwaltet, aber finfter, 
blutlo^ ftumm unb leer. £a3 #au3 war leer, nur tote 
©djäfce barin. Unb ber #err? 2öie tjieß er bod)? 
Unbing an fict); baä ^nfonftante. 

(£r ladete bitter. $te $l)tlofopr)ie trat in gunftion. 
D Unerreichbare! ©cfymefter! (beliebte! 

8on bem ©ebürfnte getrieben, fidj um$uHeiben, fiel) 
irgenbwie $u berwanbeln, 50g er einen fdjwarsfeibenen 
«Sdjlafrod an unb ©anbalen au£ SReljleber. 60 fdjritt 
er, altertümtid) unb fürftlicf) anaufefym, bunfel unb ge- 
Ijermntöbofl in feinem eigenen #au§, Don 9taum ju 
SRaum. 

(£in 2Bortwed)feI bor ber Stir ließ tf)n aufc)orcr)en. 
2ßtd)tel fudjte jemanb begreiflid) $u matten, baß fein £ert 
ntdt)t $u fpreetjen fei. tiefer jemanb gab fict) aber nitfjt 
aufrieben, worauf 2Bid)tel ängftlid> ^eremrrat „%cß 
gräulein bon <PgeI", melbete er. 

(£rwin ftanb am genfter unb far) in bie Stockt $nau3. 

„$a3 gräulein bon glügel, gnäbiger §err." 

„Soffen ©ie ba3 nur", erfüllte eine r)efle, gebietenbe 
Stimme, unb SDtorianne ftanb bor (Erwin, ber fict} trag 
umgebrel)t fptte. S8id)tel entfernte fid). 
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äflartanne trug einen langen, grauen engltfrf)en töetfe- 
mantel unb einen ber gemaltigen SRobeljtite mit einem 
©cf)leier r ber bi§ ju ben ftnien reichte. 3fr ®efi^t n»ar 
etmaS gelblich, fpifc unb berhärmt. ©ine heftige ©efpannt- 
heit berriet fid) in ihrem 23efen, unb ihr $uge ^atte bie 
(Sntfdjloffentjeit eines 9Henf<hen, ber nach reiflich über* 
Iegtem <ßlan fymbelt. 

,,3d) fomme bireft bom SWfjnfjof", fagte fie, inbem 
fie mit flatternben Semegungen bie ^anbfdjuhe abftreifte 
unb auf einen ©effel tuarf; „bu begreifft, baß td) nicht 
ßuft tyibe, lang ju antichambrieren. 2Sie bu fiehft, t)abe 
tdj mich felbft bom (Sjtt lebig gefprochen. (£3 muß ein 
©nbe haben, fo ober fo: 9luf Safern $u Irepieren bor SBut 
unb ©tumpffinn, baju bin ich mir noch au gut." 

(Srmin flaute Marianne bon oben bis unten an, lehnte 
ben ftopf ans genflerfreua unb fdjloß mtibe bie Eugen. 

„3>ie grijt ijt abgelaufen", fuhr 2Rarianne fort, unb 
in ber junefymenben (Erregung überftürjten fid) il)re SBorte; 
„ich frage bi<h, ma§ bu mit mir borhaft unb ob bu nod) 
länger gefonnen bift, toegen einer hergelaufenen 3>irne 
eine Spottfigur au3 mir ju machen." 

©rnmt fah fie toieber an, feine Stirn rötete fid) flüdjtig, 
bann blinzelte er, fdfjloß abermals bie Eugen unb ber- 
fc^ränfte bie Ernte auf bem Sftüden. 

„Euch id) ha&e ein SRed^t auf GHüd", rief Marianne, 
unb plöfclid} holte fie eine «ßijtole auS ber aftanteltafche; 
„wenn bu auch finbeft, baß baS eine $h ra f e tft/ bix 
jebeS ©efühl eines anbern *ßtya\t ijt, id) laffe mich nicht 



Digitized by Google 



— 384 — 

als fiefyridjt t>or beine Türe roerfen, unb bu mufct mätyen, 
ob bu efyrenfyaft mit mir berfa^ren roillft ober — " ©ie 
ftodte, benn ©rtoin lädjelte fic an. 

„Cber?" fragte er mit bem unerwarteten Sadjeln. 

„(53 liegt mir roirflief) nichts mefyr am Seben", fagte 
Marianne finfter, liefe jeboef) matt ben SIrm mit ber 2öaffe 
finlen. 

„2Bie lann man fidj fo abgefcfynadt benehmen, liebe§ 
JHnb", entgegnete (£rroin unb Iöfie bie ^ifiole fanft au3 
Mariannes £anb. Tann fdjaute er prftfenb in ben Sauf 
unb fragte: „©alt fte mir ober galt fie bir? 9?a, — auf» I 
richtig!" ! 

Sftarianne fd)roteg. (Srrotn fdfjob bie ^iflole in bie I 
roeite Tafdje feinet 6d>lafrod& „Tu fennft öon alters tyer i 
meine Neigung, einem Trauerf pielaf t eine f reunblidje 28en- | 
bung ju geben", futjr er fort; „unb fo motten roir'3 audj 
bieSmal galten. %d) liebe nid)t bie tragifdfjen ©d^Ififfe, : 
fcfjon weil fie jumeift ^einlief) unb banal finb. 3$ gebe \ 
$u, baf3 e§ fein Vergnügen mar, brei Monate auf Tafern j 
$u fdfjmacfjten. Tu fyift beine SourS entbehrt, beine 9tod)- j 
mittag^ftünbdjen bei Temel, beine Spaziergänge auf bem 
(Kraben, ba§ fjat bidj in eine pfymtajtifdfje Saune öerfe^t. 
Slber bu fannft eS nadjtpten. Tu ftefyft nodi) in ber SBIüte 
ber Safjre." . : 

„(Srnrin," unterbrach ifyt 9Jtorianne mit bringlidjem 
unb beinahe feierlidjem Ton, „banad) flel)t mir ber ©tnn ( 
nicf)t met)r. 3$ glaube, bu ttuirbeft mit mir aufrieben fein. 
2Bir beibe fönnten aus unferm Sehen nodj etmaS machen, 

« 
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benn id>...tme fott id) e§ fagen, id)...o ®ott!" <Hn bei 
©djroefle be£ ©eßänbntffeS Vergingen iljr bor feinem 
fremben SBlid bie SBorte. $>iefe Sippen, bie getooljnt 
toaren, ba§ ^>cüigc mie ba3 profane mit gleicher Mfjnfjeit 
au^ubrüden, berfcfyloffen fid) &um erftenmal bor bem 
einfachen Saut ber Sftatur. 

„9Jtog fein/' antwortete Crtoin, „obwohl ba3 e^elid)e 
Seben momentan leine Sterlodungen für midj fjat. gm 
©runb bin id} ein Stomabe. 33) ß e & c ^ M c Äücfyen* 
gettel fd)on am borgen &u erfahren, unb toill ni<f>t ttriffen, 
bafj fid) bie Södjin betrunfen unb ba§ 6tubenmäbcf)en 
einen ©d)afc fyit. £>aran fdjeitern bie meijlen (Sfjen. $>od) 
idj macf)e bir feinen SBortourf barauä, baß bu gelommen 
bift, im ©egenteil, id) mödjte bid^ bitten, mir einen $>ienft 
5U leiften." 

2Rarianne ^atte ifjren Hantel auSgejicgen. ©ie flaute 
(£rtoin fragenb an. (Sr blieb bor tfjr ftetjen unb fufjr fort: 
„Siel) midj genau an unb fage mir, ob bu eine SBeränbe* 
rung in meinem ©eficf)t entbeden fonnft." 

„Stein; nicf)t im geringften", berfefcte Marianne er- 
ßaunt. 

,,©iet) micij gan^ genau an." 

„$ber nid)t im allergeringften, Srimn", berftdjertc 
Marianne mit toadjfenbem terftaunen über feine fragen. 

„@ut, Marianne; ausgezeichnet. #ör $u. 33) Ö e *) e 
je|t in ba3 gimmei tyer nebenan unb merbe eine Heine 
Umgejlaltung mit mir bornefymen. $u braudjjt ^öd^ften^ 
brei 2Rinuten $u roarten; menn idfj fertig bin, ruf td) biefy, 

2Ba (Ter matt«, $te ffflaittn fcra>'n deiner« 25 
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unb bu wirft bid) üergehriffern, ob aud) bann feine Set* 
anberung in meinem ©eficfyt bcmerfbar ift. Sötflfi bu ba3 
tun?" 

,,9teturlid) tüin tdj e§ tun. $lber erficht* mir bocfy — " 
„SKc^tt, nid)», ftein Slber. $ie ßrflärung folgt 
fpäter. (Sinen Slugenblid ©cbulb atfo." ßr fußte tf)r 
banfenb unb galant bie $>anb unb öerliefe mit Schritten 
ofjne §aft ba§ 3immer. 2öie rounberlid) er ift, badjte 
jDtarianne, ber e$ bekommen }u Hßut mürbe. 

5luf einmal fragte ein ©dniß. 21uffdjreienb lief Mari- 
anne in3 9teben$immer. (Srttrin faß in einem (Seffel mit 
bergolbeter ßeljne. 9Iuf einem Sifdjdjen üor üjrn befanb 
ficfy ein Spiegel. 3 n ber fjerabfjängenben $anb Ijielt er 
bie $iftole, bie er Marianne weggenommen. $u3 einer 
faum mafjraunetymenben Söunbe in ber rechten ©djläfe 
fiderte ein wenig SBlut. ©r ljatte fieser gezielt unb gut 
getroffen, ©ein ©efid)t wies feine *8er$emmg auf; eä 
war fdjön wie eine 3Ra3fe. 
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S toar fjolb aroei Uljr in ber Stacht, als bie immer 
nod) beroußtlofe Virginia bom Söagen in grau 
Don 3teforo3fl)§ ©djlafaimincr getragen rourbc. 
Gine SStertelftunbe fpäter !am ber ^Irjt. $)a er eine 
$iagnofe ber na!)enben Sftanffjett noef) nidjt ftellen tonnte, 
empfahl er bie foröfältigftc Schonung unb Pflege, grau 
©e&ner, bie im ©aufe ber ©aronin auf ben $u3gangber 
nädjtlidjen (Sjpebiüon geroartet Ijatte, faß öerjroeifelt am 
©ettc 

Virginia faf) Zxeppen; fdijroff anfteigenbe einer toeifjen 
SSenbelftiege, flache einer geedten £ol$ftiege, unb treppen 
eines Sumtes, auf benen ÜDtenfdjen oljne 2lrme gingen. 
Über unjäljlig biele treppen rollte ein feuerglüfjenbeS 
SRab herunter unb brang roie ein gefcfylif f eneS Keffer mitten 
in fljre Söruß. ©leid) barauf famen (sparen bon 9ttenfd)en 
auf fie 5U unb erfunbigten fief) nad) ifjrem Sefinben, aber 
fobalb fie antwortete, jeigte fid) ©ntrüflung unb Seradp 
tung auf allen TOenen. ©ie triefen mit ben gingern auf 
fie; anfangs fdjlug fie nur bie klugen nieber, baS $er$ 
boU bitterer Sftänfung, bann flol) fie in eine SRegennadjt 
^inauS. (Sin Sagen raft einher, beffen SRäberfpridjen au8 
flammen befielen, unb oben fifcen fred) gefleibete ffltöb* 
cfjen, roelcfye unberftänblidje, boef) fdjamlofe Sieber fingen. 
Srgenbroer roill fie Überreben, mit^ufingen; bieS bereitet 
tf)r ben größten ©d)mer$, unb fie geroaljrt Ulrid) gimmer- 
mann unb ben ©rafen $alefter, eilt auf fie $u unb bittet 

25* 
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fletyenflid) um einen 9Jtontel. $ie beiben toenben fief) 
fdjmeigenb ab, flettern bie ©tufen ber meinen SBenbel* 
fliege empor unb toerfen Diele Briefe in ba§ brennenbe 
Dfenfeuet. 

SSirb e3 Jag? Sft bie§ graue, aerfireute Sicht Tages- 
licht? 2Bie fann e3 aber fo fchnefl lieber Sßncht toerben? 
Sie fcf)leppt fid) über eine leere ©trage, traurige Sftenfchen 
fifcen in ber gerne unter einem Saum unb ttinfen ihr. 
©ie fann jebod) nid)t fommen, benn fic braucht erft einen 
Hantel ©inen SKantel! ruft fie tteinenb, einen SJtontei! 
2Kan befchrcid)tigt fie, fie fpürt etttaä fehr JtaltcS auf ber 
©tirn, e$ fcheint itjr biefeS ein ©d)roan &u fein. Sa, ein 
6d)twm ift e3, er fd)tuimmt auf ihrer ©tirn, unb befjut- 
fam hält fie fidj ruhig, um tl)n nid)t $u ftören. Allmählich 
fiet)t fie, baß ber ©cfyman auf feinem ©efieber föoftfleden 
hat, bie hrie ©djmufc auSfehen, unb bafj er untertauchen 
toill, um fid) lieber blenbenb weiß gu tuafchen. ©ie ßräubt 
fitf) uerjtücifelt bagegen, obmohl fie einfielt, baß ba$ ©e* 
fieber rein merbeu muß. £a Juden 81i$e über ben 
Gimmel, unb ieber iBIife öffnet ben (Sinblid in einen 
tempelartigen erleuchteten ©aal. ©ie min hinauf, toieber 
fleigen gahllofe treppen empor, aber fie fürdjtet fid) 
hinanaufteigen, tocil iljre Kleiber nag finb. Unb ttrie feit- 
fam nun, ber Gimmel oben tuirb gum äReer, bie gange 
/ SSelt ift umgefefyrt, bie Söolfen fcermanbeln fid) in gart- 
geftaltete giidje, ein Dampfer gleitet lautlos mie ber 9Jtonb, 
genau roie ber äftonb auäfehenb, unb feine ©d)lote rauchen, 
hinter bem 9(ftonb ift ein Wachen, in bem ^cj^en fifct ein 



- 

Digitized by Googl 



— 389 — 

bereifter üütenfd), beffen #anb btötueilen in§ Sßaffer taudjt 
unb Xiere tjeröorjiel)!, bie Slumen gleiten. (3S fd)mer$t 
fie, bafj fie t>on biefen Sölumen $u öiele ®et)eimmfje meiß, 
in foldjer 9Itt, baß bie ©etyeimniffe tf>re eigenen finb. SJon 
aflen (Seiten rufen Stimmen, bie ©timme ber SJhitter 
fdjrült tyxavß, in öerftörter SBeeiferung folgt fie ben 
Seuten, bie fielen tragen, miteinanber raunen unb lädjeln. 
©ie tut bie Slugen auf unb gema^rt ficf> felbft in einem 
toeißeu ©eibenfleib, über meld)e§ t>on allen Seiten paral- 
lele Slutftreifen l)erunterrinnen. SSie fann man ba§ er- 
tragen? benft fie, unb ifjre Slngft bringt bie Smnlabe 
jum Sutern. 

Slber ba iß nun ber SJtontei! Söunberbar getuebt, 
|a^t)irblau gefärbt, fein Slnblid ift £röftung. Sie ent- 
faltet ifjn, unb mefjr aß tyunbert min^ige ©djlangen 
frieden babon. $löfclid) aeigen fid) auf bem SJtontel »tele 
<5tefitf)ter, gemalte ©eftdjter, trofebem lebenbige. 5Iber 
jebeS ©efidjt ftellt audj eine fianbfdjaft üor; bie klugen 
finb ©een, bie 9tofe ein $8erg, bie Sippen mit bafynter- 
ftefjenben «Sorten $ore mit meinen 2ßä<f)tem, bie ©tiaie 
ein ©djnecfelb, bie $aare bunfle Kälber. Me bieje v5)c- 
fidjter ballen fid) nad) unb nad) &u einem einzigen gu- 
fammen, ba3 einen mitletbäiuürbigen unb gräßlichen 5lu&» 
brud J)at. ©ie tennt e3, e3 nähert fidj, über eine tueiße, 
weite, enblofe ©bene fommt e3 tyxan, ftumm bitten feine 
klugen, böfe ift ber Sttunb, fd^mer^lirf) juden bie -JftuSfeln, 
ba erljebt fid) eine &anb unb brüdt ba3 ©efid)t nieber, 
eine ftarfe #anb, — o ©ott, tuas bebeutet bie3! Söptyer 
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btefe$anb? SBaSfür einnamenlofe8 58ol)Igefüf)I! 3Belcf)e 
23erül)rung! 

SBoljer biefc fanfte, ruhige, berutygenbe #anb? @ 
iß, als ob etmaä ©üße3 unb S8Bol}lfd)mecfenÖe$ auf ber 
3ungc löge unb ein ©efüfyl be3 SSerfdjmadtjtenä bued) 
biefe fättigenbe ©üßigfeit beenbet mürbe. 

©te f erlägt bic $lugen auf. ©te f daließt fic mieber, 
benn fic lann nid)t glauben, fie ffircfjtet, bog bie be* 
glüefeube ©rfdjeinung entfdjminbe, menn fie 51t lange tjin- 
fdfjaut. (SS ifl SJtonfreb, fie erfennt ifyn. $cr fehmben^ 
flüd)tige ©trafjl be3 SBemußtfemä fyxt genügt, ifjr ju aeigen, 
baß feine §aut braun ift, fein 2ttunb feß, fein Sluge Hat, 
ernß, milb unb miffenb, unb baß er. fie liebt, unb fie 
fpürt, baß fie ermaßen mirb, baß ba§ fieben fie mieber 
befifct 

2luf Sfteufeelanb fyitte SRanfreb ben ©rief be3 ©rafen 
^alefter erhalten. 2IB er ben SBrtcf mit ben ©liefen 
überflogen fyitte, mußte er, baß er bte $u biefer ©tunbe 
ein glüdöidjer SlRenfd) gemefen mar. 

(3& bauerte fünf Sage, efje ba§ nadjße ©trjiff nadj 
ßnglanb in ©ee ßaefj. ©r lebte fie nidjt, biefe fünf Sage, 
er fafy ntd)t mefjr, er !)örte nicf)t meljr, er backte nidfjt 
mefjr, er aß nicfjt unb fdjlief nicfjt. 28er Ujn öorbem ge* 
fannt unb tym jefct begegnete, erfdjraf tote beim 3fabü<f 
eines manbelnben £etcr)nam3. (£r mar erßarrt. SBüßen» 
reifenbe fennen ein ä^nüdjeS ©effiljl, menn fie Dom 
SBirbelßurm überfallen merben. (Sr fjatte Suß au morben. 
(£r münfcf)te ju fdjreten, fo lange finnloS ju fd&reien, bi3 
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biefe fünf Soge, ein 9ltybrud, eine fd>auerlid) enblofe 
ffette qualöoller 2lugenbltrfe, öorüber maren. ($r langte 
mit ben Sinnen fymauS in3 fieere, oB ob er bie gerne 
überbrtitfen fönnte; fein ©efyrn mar fo bon Särm erfüllt, 
bon Slnffoge, bon ©elbftbefcf)ulbigung, bon ftreitenben, 
flagenben Stimmen, baß er nid)t auf einer ©teile gu 
bleiben bermodjte, fonbern laut fpredfjenb, ftiH tobenb 
fid^ unftät herumtrieb. 

2)a gefdjal) e§, baß er eines 9tbenb3 unter arbeitenben 
SKatrofen am #afen ftanb unb baß unter morfdjem Sallen- 
wexl fyerbor ein ^ottiger $unb auf iljn julief. 3)er #unb 
erljob ben $opf unb flaute ifyn an mit klugen, bie äftau- 
freb nie mieber bergaß. gmeifel unb Vorwurf maren in 
ben menfd)lid)cn Slugen ber Kreatur. (S§ mar, als fragten 
bie äugen be§ £unbe3: ba3 ift alfo bie Söemäfyrung? @r 
fat) ein, baß er im begriff mar, fid) $u berlieren, baß aber 
btejes? ba3 ©cfylimmfte öon allem mar, benn er mußte fid) 
galten unb bemafjren. §aben Saufenbe gebtent unb finb 
nid)t §err gemorben, ber Singe nid)t, ber 9Henfdf)en nid)t, 
iljrer felbft nid)t, ber fleiben nid)t, be3 ©d)idfal3 ntdjt, an 
il)rt mar ein 9tuf befonberer 9lrt ergangen, unb follte nid)t 
alles als tauber ©djaH jerftieben, ma8 in fo trielen ge- 
fammelten Sagen ben ©eift gur Söereitfdjaft gemeeft, jur 
Prüfung geftäfylt fjatte, fo mußte er um ber tiefpen ©fjre 
millen fid> beamingen. 

2flit augefdjnürter 93ruft, aber äußerlich gleichmütig, 
betrat er ba§ ©d)iff. (Er flaute ©tunbe um ©tunbe l)in* 
burd) bom Sorb in$ SHeer Ijinab, unb feine Sippen maren 
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eifern gefd)loffen. Serwunberte, argwöfjniföe, teünatjms- 
bolle SBlide trafen tfjn, er war füfjflol bagegen. SBäfjrcnb 
er einmal fo faß, erfüllte ein burdjbringenber £üfefd)ret 
in feiner 9MI)e. ©in öierjätyrtger tnabe tjatte unbeauf* 
fidjtigt an ber Sörüftung gcfpielt, ^atte fie überflettert unb 
war in bie ©ee geftürjt. ©eine HNutter, eine nod) junge 
grau, fyatte el $u femt bemertt, unb itjr SBefjeruf alarmierte 
ba§ ganje ©d)iff. SJtonfreb faf), baß jebe ©efunbe be3 
3ögern$ unb 5lbmarten§ öerljängniloolt werben mußte, 
er entlebigte ftd) feine§ IHodfeö unb forang ml SBaffer. 
(£r fdjwamm nur mäßig gut, unb all er ben um fid) 
fd)Iagenben Knaben erreicht tjatte, verließen tfjn bie Strafte. 
2Ran rief unb winfte aufgeregt toom ©d)iff, bal fid) ent- 
fernte, fdjwer atmenb tyelt er bal £inb unb war bem 
Unterfinten nafye, all enblid) bal $8oot !am unb ifyn unb 
ben Knaben barg, ©tili unb erfdjöpft naljm er bie #uße- 
rungen bei Santel unb bei %ube\ä an 93orb auf. Son 
ba an war ber finabe, ben er gerettet fyatte, oft in feiner 
©efellfdjaft. $ie junge 3ttutter, bie tvoty merfte, baft 
ü)n jebe anbere Slnnäfjerung oerftimmte, Ijielt fid) fern. 
6r eraäfjlte bem SKnb SKärdjen unb ©efdjidfjten; ber ftnabe 
faß auf feinem ©djoß unb laufdjte mit großen klugen, inbel 
SDtonfreb ben ©lirf in bie 9fid)tung ber gafjrt, auf ben 
fdjeinbar unberänberlidjen ®retl bei ^ori^ontl lenfte. 

ßnblidj Sanb ! (Sr telegrafierte, Wartete jebodj bann 
bie Antwort nid)t ab unb fufjf Sag unb 9fad)t im (Sifen- 
bafytaug. ©o erfdjien bte ©tunbe, wo er unter bem ber- 
trauten Torbogen bei Jpaufel in ber ^tariftengaffe ftanb. 
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(5r futjt butd) vertraute ©äffen in eine anbere 28ol>mmg, 
läutete bergebenS, fragte bergeben§, unb ratloä, of)ne 
©djmerä, bod) mit angefrorener SBruft begab er fid) 5U 
$alefter. (5r trat ein, er reichte bem (trafen bie §anb, 
unb feine Süge, feine klugen, feine Haltung gaben bei 
einer übermäßigen 2lnft>annung ber €>eele folcfye geftig* 
Ieit, ©efa&tyeit, ($ntfd)loffenl)eit unb toartenbe SRuty funb, 
ba& ^alefter, ber ungeachtet feiner pfywtaftifdjen ©eifte3- 
anläge burdjauä fein fentimentaler Gfyarafter fear, Sränen 
in fid) aufftrömen füllte. 

$iefe£ SKanneä §anb lag nun auf bem toei&en ßinnen 
über Virginias Jpanb. $te träge 3eit lief mieber t^rc 
alte Safjn. 

£ie $z\t lief i^ren fd)nellen ©ang. 3^r getooljnteä 
81mt, bie SSunben ber $ugenb gu feilen, berfaf) fie mit 
Umfidjt unb ©rünblidjfeit. (Großmütig unb toeife, hatte 
fie au3 TOanfreb nic^t nur einen gefunben Sittensen 
gemacht, fonbern aud) einen bertrauenäbollen, einen, ber 
fein ©djttffal im SBeiüufjtfein inneren ©efefceS trug unb 
nid)t traumfüdjtig ber hrirfenben SBelt ftd) entfrembete, 
ber gu befifcen bermodjte, ofjne $u bergeuben, ofyne $u 
geigen, unb ju lieben, oljne $u ftird)ten. 

2113 Virginia genefen mar, reifte äftanfreb nad) SSerlin 
unb blieb bort bier Monate lang. 5>ie3 gefdjalj auf Sit- 
giniaS au£brücflid)en Söunfcf). (5ie Sollte fid) nid)t an 
äftanfreb Ijinfdjmiegen nrie eine Sebürftige unb toie eine 
©djufcfudjenbe; fie rooflte ntdjt in ber Betäubung feiner 
Siebe ©efdjefjeueS bergeffeu, fie tooHte Älarfjeit gewinnen 
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imb fid) prüfen, ob fic fid) fo offen unb ofyte rflcfeieljenbe 
Saft geben fonnte, tuie fie tuußte, ba& SRanfreb fidj ityc gab 
unb wie er e§ öon iljr forbern burfte. $lfle§ bemätjrte fid) 
mit ber weifen unb großmütigen geit; bie Siebe, ba3 frei 
tr>ät)lenbe ©efüfyl, bie eble Südjtigfeit, bie autf) in ber 
Seibenfd)aft toofjnen muß, bie eble ©elbftbeftimmung, 
bie gleich bem (Saft im Iebenbigen #ola be§ Raumes ba§ 
Seben au$ blinber, tourjeltjafter ©udjt emportrögt in bie 
^eitere ©onne. 

Sin einem Sag im HJtoi fdjritt ba§ fdjöne, f)o<fywf- 
gerichtete $aar burdj bie abenblidj feiernben Waffen ber 
legten Jßorftabt unb manbelte in fanften ©efprädjen bem 
2BaIb entgegen, too fie einanber bie $änbe reiften unb 
öon iljren Iädjelnben Sippen auöerfid)tlid)e Hoffnung 
empfingen. 

(Snbe 
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Vornan, 9ceubearfceitete $lu£: 
gäbe, Sänfte Sluflas*. ©el). 5 Warf, geb. 7 Warf. 

©ie ®efd)id)fe ber jungen Iftenafe $ud)$. (Roman. 

15. Auflage. ©el>. 7 Warf, geb. 9 Warf. 

©er 3Hofod). ffloman. fteubearbeitete Wuia.aU. 4Bierte 
Auflage, ©el>. 5 Warf, geb. 7 Warf. 

©er niegefü$fe 3}]unb — #ifpert<k Sroei Sioscllen. 

©elj. 2 «Warf 50 9>f., geb. 4 Warf. 

Sffefanber in 23übi)fon. w oman. s 3ieu&earbeitete 2lu$gabe. 

fünfte Auflage. ©e&. 4 Warf 50 tyf., geb. 6 War! 50 $f. 

©ie <5cf)tr>efTern. £rei föooellen. Vierte Auflage, ©eljeftet 

2 Warf 50 q)f., geb. 4 Warf. 

ßafpar Käufer ober bie Xrdgfjeif beö ßeraentf. 

SRoman. 9ceue n>of>lfeile Ausgabe. £retjelmte Auflage, ©e&. 
7 Warf, geb. 9 Warf. 

©er gofbene ©piegel. (frjdfilungen in einem $aljm«i. 
3tt)61fte Auflage. ©ef>. 5 Warf 50 $f., geb. 7 Warf 50 Vf. 

Jaufflna. Sin ©efora* über bie Siebe. 3»eire Auflage. 
©e$. 2 Warf, geb. 3 Warf 50 q)f. 

©er 3Jtann t>on tnerjig 3af)ren. Nomon. seM« *uf* 

läge. ©efj. 3 Warf, geb. 5 Warf. 

©a£ ©dnfemdnncfeen. SRoman. Originalausgabe. Eier* 
jefjnte Auflage. ©elj. 6 Warf, geb. 8 Warf. 

©Ö$ (Sänfemänncften. flftoman. 9ieue Ausgabe, ©efamfc 
auftage 49 000. ©ef>. 4 Warf 50 tyf., geb. 6 Warf 50 q)f. 

©eufföe <£t)araffere unb 25egebenl)eifen. m elf 

Slbbilbungen naef) jeirgenoffifeben Originalen. Vierte 9lufs 
lage t ©e&. 4 Warf, geb. 6 Warf. 
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©ie 3u5en t>on 3trnborf 

Änum je f)at ein jübifdjet $Poet feinen ©laubenSgenoffen unb übet 
ba$ 3 u & en tant bet ©egenroart überhaupt fcfcatfere unb jutreffen: 
bere Dinge gefogt als Söaffermann in biefem SBuctye. Die'beften 
(gigenföaften beS jübifdjen SßolfeS erfcfceinen in iljm fetbft oen 
fötpett, oor allem bet fritif<Hfeptif$e 6inn, bet aud[> ficfj felbfi 
ni$t fcfcont. OTit biefem serbinbet fid) aud) bei SBaffermann eine 
ftorfe, jebod) me&r mnfhfd) als finnlid) glüljenbe tyljantafie, bet 
namentlich in bem pljantafhfcfcen „SBorfpicC beS föomanS, weiset 
eine mit bem @rfctyeinen beS merfrourbigen 5D?effia6 (Sabbatai 3emi 
»erlnupfte 3 u bem>erfolgung im fiebjefjnten 3fl(jt(junbert beljanbelt, 
eine gldnjenbe poetifc^e 2ei|hmg gelungen i|t. 

OEeue Sfacljet Seitong) 



©ie ®efd)id)fe ber jungen Senate $ud)$ 

3ebeS gtoße, befteienbe SBu<$ mug ein SBud) bet <£tl6fung unb 
bet Sßiebergeburt fein. 2)ieS ift ein SBud; t>on bet <Srl6fung bet 
grauen, „bie alten finnli^en Vorurteilen ju mifjtrauen beginnen, 
bie ifyr ©d)itffal, iljr grauenfdjitffal erleben unb nid)t langer leibs 
eigen fein toollen". — ©eit bem „©tunen £einrid>" ÄellerS ift in 
beutfcr)et ©ptac^e fein fo inteteffantet unb tieffinniget Vornan 
erfdjienen. (Die 3ufunft) 



©er 3Mod) 

€in bebeutenbeS SBerf ! 23ebeutenb butd) bie ernße Hft^e, bie tym 
jugrunbe liegt, bebeutenb butc$ bie pfndjologifcfye unb geftoltenbe 
&unfi, mit bet SBaffermann jene 3bee ju einem grofj unb breit 
angelegten, lebensvollen ©emdlbe geflaltet fjat! 3 a / (° Ö ro 6 ift 
beS ^utorö &unfi feelifd>et €>c$ilbetung, ba§ bet Siefer alle bie 
«Borgänge mitjuerleben glaubt unb fic in SBatytfjeit mitempfinbet. 

ßBerner s 3unb) 



Digitized by Google 



©er niegefügfe Münk — &\ipmä) 

3tt biefen %>©eflen fat bie 2Baffermannf<$e <Srjaf>fang$rimfl 
eine me&r aU refpettable #6fje erteilt Sä finb bettetriffifdjc 
äunffoerte &on einer fo feinen unb fixeren Arbeit, wie wir iljrer 
in bet heutigen beurföen Literatur ni<fct siele befi£en. 2Ba$ fte 
t>orne&mli<& aufyeidmet, ift i&re gute Haltung im ©inne ber epifdjen 
Äleinfun|i. 2Bie fnet alte« in ben ©er&alrniffen abgewogen ifr, 
roie anmutig unb bo<() fheng bie £inie fliegt, wie bet Sierat fi$ 
»erteilt, £u$t unb ©Ratten fiefc t>erf>a(ten, 9lu$fu&rung unb ftm 
beutung jueinanber flehen — alleS ba$ verrat einen in £)eutftf)lanb 
fer)r feltenen .ftunfberftanb unb ungemein »iel Talent. 

(SDie 3«^ 2Bien) 



9(fegan&er in 2öabt)fon 

<Rid)t6 als ber reale ©ang ber gefd>icf>tlicr>en €reigniffe son 
$lleranber$ ölüdffeljr au$ Jnbien biß ju feinem Beseitigen Stöbe 
toirb un$ erjÄfjft, biei freiließ in farbigreit^er rultutfujtorifcher 
5lu§malung unb mit ebenfe tuf)ner aU tntenfioer spf9d>ofogie. 

gef)6rt ju unfern fünften beutföen $rofabüd)ern. 3Rand>e 
^a^itel oerbienten in ben 6$u(en gelefen ju »erben, tluf folc£e 
2Deife wirb @efäi<f>te lebenbig gemalt unb befeelt. 

(9teue greie treffe, SBien) 



Sie 6d)tr>ef?em 

£>ie Jßelbtnnen biefer Rosetten geljoren |u jenen gmdfficfyeit, 
unglucKi<f)en ©efd>6pfen, bie ein «träum, ein ttbergfaufee, eine 
Sefcnfu<$t, ein 2Bafcn ben SMngen biefer SBelt entfrembet unb ju 
neuem, »unberufen ©ofein gerufen ftat. Brme Äranfe finb e«, 
ober SBaffermann fua)t au* biefer äranf&eit bie tiefflen ©e&eim; 
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ntffe be$ fceben* fceraußjulefen. ©lanjen un$ Ijier nicbt 6c&6m 
Reiten entgegen, bie wir fonjt an unferem £eben$n>ege oers 
geblicfc fu<ben? öffnet fiefc fjier ntc^t bem SBlicf ein neue« Sieben, 
oiel »afyrljaftiget, oiel lebenöroerter aU baß, an bem roir tragen? 
2Ba8 tfl nun Söirflicbfeit, n>a6 ift nun »träum? Sine fcolbe 
©ebroirmerei ifi ba$ 33ud), in ben X6nen lieblicher 3 n ^ iun ß 
gegeben, ein fcolber £taum, »on fiegeäftorfen ©etynfüdjten unb 
SUjnungen burdfoudft. (£annot5etfc&er Kurier) 



ßafpar ßaufer 

(Sin Senfmal tfl auf gerietet über ein langj* eingefunfene* Orab; 
ein alte«, oerljarfcbte* ©ebeimni* funreit roieber im Siebt. £ie 
©efd)id)te Safpar JpauferS roirb neu erjagt, baS jauberifebe Knäuel 
biefeö eigenartigen €>cbidffal$ entwirrt... 3afob SEßaf (ermannö 
Qafpat Jpaufer^Dtoman l)at monumentalen Stil. . . Sin 93eifpiel 
beutfeber ^rjd^lungdfunfl, 93orbilb eine$ großen &oman£ ift Ijier 
geboten. Unb oor allem ein bleibenbe*. ($er £ag, 23erlin) 



0er 3Jtann Don Dierjig 3a<?ren 

©n fiieb mit bem leifen tiif)X)tf)m\x& feelifeben £afteß geformt, 
leicht unb leU fjinflie§enb, in ber jtragif niemals larmonant, im 
©entiment niemals fentimental. 9lm fcf)6nflen ber weiche, fanfte, 
gefcbloffene ©til. £)ie Kar t&nenbe, gerubige ©pra$e, iljre matt 
getönten Silber, iljre föliebten, fnappen Steigerungen. 25teled 
hrie SBifion erfebeinenb, pfjantaflifd) unb imaginär, fern aller 3*it 
unb nur bem SDlenfcfclic&en Eingegeben. ®er SBille ift einljeitltcb, 
bie Stimmung ift e* unb baß tief aufftromenbe, lautere ©efu&l 
be$ Siebter«, ber biefe* ftud) ba$ reiffte unb planoollfte, ba* 
pfr>d;oloaifcf> bcllficbrigffe feine« 9Kanne$alterS nennen oarf. 

(Liener Allgemeine 3eitung) 



Di 



©ae (Sanfemdnndjen 

3n biefem tiefen $ud>e ^at SBaffermann nacf> feinem „<§af»at 
Raufet" fein ©rogteö gegeben; ein 2Berf menfchlidjer unb fün|fc 
lettf<f>et Weife, voll unheimlicher Wbgrunbe unb listet Jpohen; 
#6Henfahrt unb Jpimmelfafjrt, 2)amonen unb €nge( ^aben ihr 
20efen barin; efle$ ©eroürm unb ftrablenbe @cbcmbeit. -3um 
(£d)luffe fteigt baß ©anje tvunberbar auf wie ein gotifeber ©om; 
ein* unb groß, einheitlich in bet fcfycinbaren Saunenbaftigfeit 
unb Ärau$h*»t be$ 93ittm>erfe$. ODer £ag, ^Berlin) 



iOeuffdje ßtyaraffere unb 25egebenf)rifen 

9ftit feinem ©efüfjl für baS ©ebanfengut beutfeber Erinnerung 
bat b* er Jafob 2Baff ermann (5barafterbüber aneinanber gereibt, 
<3cfvicffale unb (Jreigniffe, bie gerabe jejjt in unferen Xagen n>ieber 
$u unferem 9cationalgefuht lebenbig reben. (Er jeigt ©efiebter, 
in benen bie ©eele be$ £eutfcbtum$ fleht. 9)ton benft an ©ujtav 
grentagS eble gefcbichtSbarfteHenbe Äunft, fo prachtvoll vertieft 
finb biefe Silber von grtebricr) bem ©rogen, Siethen, iOTori^ 
von @ad)fen, 2Ballen|tein, Shurnenger, töubolf IL, EettelbecF, 
©efebehniffen, ßanbfcbaften, £rabitionen, SebenSformen, barin 
beutfebe ©eele fi<f> verbirgt. Sin fytyexet Sufamtneiibang unb 
SBirflichfeitSfinn eint biefe feffelnb bargeftellten SBegebniffe unb 
(Sfjaraftere ju einem ©anjen: baß SBemugtfein einer grogen 
©emeinfebaft, ©efüble be* jähen 3ufa*nmenfchluffe$ eineö 93olfe$ 
mit grogcr ©efchichte. (Urania, 2öien) 



SDrutf ber Cf. ÖJunblad) §11 ti en ß e f ellf <b « ? t , SBielefelb 
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